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(Bierdiajew, 1990, s. 117), nigdy nie porzucił swojej wczesnej intuicji 
o związku łączącym światopogląd Fiodora Dostojewskiego z myślą wy-
powiedzianą w Notatkach z podziemia: „Człowiek przedkłada niekiedy 
cierpienie nad szczęśliwość, chaos i zniszczenie nad porządek i tworzenie”. 
„Z tą «ideą» – pisze filozof – Dostojewski nigdy się nie rozstawał. Była 
natchnieniem całej jego twórczej pracy, przewija się przez wszystkie jego 
dzieła” (Szestow, 2003, s. 73). W bohaterze Notatek, jak również w samym 
Dostojewskim, Szestow dostrzegł postać tragicznie rozdartą, która pomimo 
świadomości, którędy prowadzi droga do ideału i szczęścia (miłość do bliź-
niego, wyrzeknięcie się samego siebie, rezygnacja z własnej wolności na 
rzecz prawosławnej wiary) irracjonalnie i przekornie żąda dla siebie „chaosu, 
mroku, przekleństwa, obłąkania” (Dostojewski, 1992, s. 29).

Z egzystencjalistycznej lektury Notatek zaproponowanej przez Szesto-
wa wyłania się wizja człowieka postawionego przed następującym wyborem: 
albo dostosować się do konieczności władających życiem, co oznacza ugięcie 
się przed prawami rozumu, moralności, społecznej etykiety i oszukiwanie 
się, że takie życie wystarcza, albo odwrócić się od świata, w którym żyją 
„wszyscy”, zejść do „podziemia”, gdzie włada rozpacz, trwoga i niepewność. 
W pierwszym przypadku zyskuje się „duchową «równowagę», w której 
nasz rozum chce koniecznie widzieć ostateczny cel ziemskiego bytowania” 
(Szestow, 2003, s. 44), lecz – trzymamy się tu Szestowowskiej idei filozo-
fii – traci się pewien tragiczny nerw, dzięki któremu powstaje autentyczna 
ludzka myśl, odzwierciedlająca dramat bycia człowiekiem, filozofia, która 
nie pociesza, lecz rozjątrza, irytuje wręcz akcentowaniem cierpienia i bez-
silności jednostki postawionej wobec przeciwieństw losu i odwiecznych 
dylematów metafizycznych. W drugim przypadku zyskuje się niewiele, za to 
bardzo wysokim kosztem. Bo czy w pewien sposób „elitarna” świadomość 
tragizmu (Szestow z upodobaniem i często dzieli ludzi na „wyższych”, 
umęczonych i wiecznie nieszczęśliwych poszukiwaczy sensu oraz na zado-
wolonych z siebie narcyzów, tych ostatnich przyrównując wręcz w jednym 
miejscu do „małp”1) i problematyczności egzystencji warta jest ruiny życia 
społecznego i osobistego, alienacji, cierpienia i udręki?

1 „Część ludzi rzeczywiście pochodzi od grzesznego Adama, czuje w swojej krwi 
grzech swojego przodka, męcząc się i dążąc do odzyskania raju utraconego, inni zaś 
rzeczywiście pochodzą od bezgrzesznej małpy, ich sumienie jest spokojne, nic ich nie 
dręczy i nie marzą o rzeczach nieziszczalnych” (Szestow, 2005b, s. 48).
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Powyższy problem stanowi zdaniem Szestowa klucz do dzieła Dosto-
jewskiego i jego przeklętych, nieznających spokoju ducha bohaterów. Po raz 
pierwszy pojawia się on w Notatkach z podziemia wraz z pytaniem głównego 
bohatera: „Co lepsze, tanie szczęście czy wzniosłe cierpienie?” (Dostojew-
ski, 1992, s. 104). On też leżeć będzie w centrum naszych dociekań w tym 
tekście. Porządek rozważań przedstawia się następująco. Najpierw przeana-
lizujemy trzy typy interpretacji Notatek z podziemia, które przeciwstawiają 
się filozoficznej wykładni Szestowa: historyczno-biograficzny, religijny 
i psychologiczny. Istotę każdej refleksji filozoficznej łatwiej jest uchwycić, 
osadziwszy ją w odmiennej perspektywie współmyśli. Konfrontacja ta 
pozwoli nam wydobyć istotne ograniczenie tych interpretacji w postaci ich 
normatywnej orientacji, która nie pozwala dostrzec ważnego dla powieś-
ciowego świata zjawiska Dostojewskiego przetaczania akcentów na rzecz 
egzystencji „przeklętej”, upływającej pod znakiem rozpaczy, nieustannego 
poszukiwania, wątpienia i nieznajdowania bytowej i światopoglądowej sa-
tysfakcji. Myśl Szestowa, odwrotnie, składa hołd jednostkom żyjącym takim 
życiem, chociaż – jak będziemy obserwować – rosyjski myśliciel z czasem 
wydaje się łagodzić pesymistyczny wydźwięk swojej filozofii, poszukując – 
również u swojego mistrza, Dostojewskiego – duchowej stałości w postaci 
wiary. Zbadaniu tego problemu, na ile myśl Szestowa, rewindykująca życie 
„podziemne”, jest konsekwentna, i jaki jest związek między wczesną Szesto-
wowską filozofią tragedii a jego późniejszymi poszukiwaniami religijnymi, 
poświęcone będą końcowe części tekstu.

Przeciw Szestowowi: historyczno-biograficzna, religijna  
i psychologiczna interpretacja Notatek z podziemia

W ramach pierwszego, historyczno-biograficznego ujęcia, badacze pod-
kreślają polemiczny charakter Notatek z podziemia, będących bezlitosną 
satyrą na słynną powieść Mikołaja Czernyszewskiego Co robić? Ustami 
swojego bohatera Dostojewski wyśmiewa idee pozytywizmu naukowego, 
racjonalnego egoizmu i inne popularne w połowie XIX stulecia w Rosji 
zachodnie mody filozoficzno-intelektualne. Joseph Frank odczytuje Notatki 
właśnie jako dokument świadomości „człowieka epoki”. Frank rozpozna-
je, co prawda, filozoficzną wagę wypowiedzi człowieka z podziemia, ale 
nie przykłada do nich szczególnej wagi, bo przysłania ona, jego zdaniem, 
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satyryczne, prześmiewcze walory dzieła (Frank, 1986, s. 312–316). W Pol-
sce opcję tę reprezentował Ryszard Przybylski w studium pt. Dostojewski 
i „przeklęte problemy”. Przybylski dużo mówi o filozofii Notatek, ale porusza 
się tylko, by tak rzec, po jej wierzchniej warstwie tematycznej, krytycznie 
prześwietlając koncepcje rozbuchanego indywidualizmu Maxa Stirnera 
i Ludwika Feuerbacha, etyki utylitarnej Jeremy’ego Benthama, determini-
zmu społecznego Henry’ego Buckle’a, a zwłaszcza „racjonalnego egoizmu” 
Czernyszewskiego. Mocno osadzony w prawosławnej teologii i rosyjskiej 
filozofii religijnej, Przybylski akcentuje zarazem pozytywny, optymistyczny 
aspekt dzieła, związany z wyciętym przez cenzurę fragmentem dotyczącym 
religijnego nawrócenia głównego bohatera: „Notatki miały być utworem 
o czuwaniu łaski uświęcającej nawet nad obmierzłym i wstrętnym czło-
wieczkiem. […] Po dokonaniu ostatecznej, w mniemaniu Dostojewskiego, 
krytyki socjalizmu, został on [człowiek z podziemia – M.K.] nawrócony 
– aby […] umożliwić Dostojewskiemu wykład pozytywnej prawosławnej 
utopii” (Przybylski, 2010, s. 148). Z powodu czysto irracjonalnej interwencji 
cenzury utwór, który „miał głosić triumf łaski, skazany został na nauczanie 
pogardy”, dając się rozumieć jako „manifest nihilizmu i rozpaczy” (Przy-
bylski, 2010, s. 151).

Praca Przybylskiego wydaje się dobrze odzwierciedlać jakąś cichą 
obawę towarzyszącą niektórym czytelnikom Notatek, jakiś lęk, że prawdy 
wypowiedziane w tym dziele mogą odzwierciedlać światopogląd samego 
Dostojewskiego, a tym samym formować część przesłania innych jego po-
wieści. Stąd pewnie nacisk na uwypuklanie demaskatorskiego, a więc jak 
gdyby okazjonalnego, przypadkowego charakteru dzieła, z którego bije taka 
doza negatywności i pesymizmu, stąd również tak pieczołowite oddzielanie 
człowieka z podziemia od jego twórcy, znane z prac wielu komentatorów 
religijnych, którzy jak gdyby wyczuwając „niebezpieczeństwa” niesione 
przez twórczość Dostojewskiego, niestrudzenie przypisują jej wartości mo-
ralizatorskie, a wręcz profetyczne (por. von Goubergen, 1996, s. 223–224).

Jeśli chodzi o będące ważnym punktem odniesienia dla Przybylskiego 
religijne interpretacje Dostojewskiego, to badacze związani z tym nurtem 
zwyczajowo ganią i potępiają „negatywnych” bohaterów stworzonych przez 
pisarza z perspektywy bezpiecznej przystani swojej wiary. Ukazują nędzę 
i nieuniknioną klęskę jednostki zamkniętej na miłość do drugiego człowieka, 
współczucie i oczyszczającą moc dobrowolnie i bezinteresownie przyjętego 
cierpienia. Większość religijnych komentatorów Dostojewskiego postrzega 
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egzystencję jego antynomicznych i samowolnych bohaterów w kategoriach 
porażki, przyjmując za rozstrzygający dowód ich upadku fakt skrajnej alie-
nacji, jaka czeka ich na końcu drogi, lub wręcz popełnianego samobójstwa. 
I tak np. Dorota Jewdokimow pisze:

Dla twórczości Dostojewskiego znamienne jest, że wszystkich tych, 
którzy w akcie wolnego wyboru, ostatecznie zanegowali istnienie 
Boga, łączy podobny los, a raczej finał tego losu, którym jest śmierć. 
Ich konwulsyjna szamotanina skierowana jest w dół ku otchłani śmier-
ci. Swidrygajłow, Smierdiakow, Kiriłłow, Stawrogin, Wierchowieński 
popełniają samobójstwo, negując istnienie Boga, który jest – według 
tradycji prawosławnej – jedynym bytem prawdziwym, poddają się tym 
samym otchłani niebytu, śmierci (Jewdokimow, 2009, s. 90).

Jeśli mierzy się bohaterów Dostojewskiego miarą chrześcijańskiej lub 
jakiejkolwiek innej etyki normatywnej, to rzeczywiście trudno nie wnosić 
o ich „upadku” jako jednostek niezdolnych do oparcia się „woli nicości” 
i „odkrycia światła w ciemności” po wyjściu z kręgu filozofii podziemia 
w stronę autentycznej „wolności w Chrystusie”. Trudno też nie dostrzegać 
w „podziemiu” zaledwie etapu przejściowego w rozwoju osobowości czło-
wieka. Oto kilka tego typu opinii. Grigorij Pomieranc pisze:

„Podziemie” to tylko droga, ten «kwadrylion» kilometrów i sens drogi 
nie leży w tym, żeby się na niej zatrzymać […], lecz w tym, żeby przejść 
nią do końca i chociaż kątem oka zajrzeć do raju. […] „Podziemie” to 
tylko próg dojrzałego Dostojewskiego. Przyjmować ten próg za świą-
tynię jest błędem (Померанц, 1990, s. 77 i 78).

Mikołaj Łosski powiada:

Notatki z podziemia nie świadczą o tym, że Dostojewski do reszty wpadł 
w pesymizm i jakoby do końca życia rozczarował się wszystkim „pięk-
nym” i „wzniosłym”, jak to błędne zrozumiał Szestow, lecz o tym, że 
pojął potrzebę przekształcania duszy człowieka w celu rzeczywistego 
oczyszczenia ze zła; zrozumiał, że ideał absolutnej doskonałości nie 
być może urzeczywistniony bez przychylnej pomocy Boga (Лосский, 
1953, s. 83).

Według Mikołaja Bierdiajewa u Dostojewskiego nawet przez tragedię i naj-
ciemniejszą otchłań grzechu i samowoli zawsze prześwieca światłość, nie-
siona przez chrześcijańską wiarę w człowieka i możliwość jego zbawienia: 
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„Z tego powodu – pisze Bierdiajew – Dostojewski nie mógł być pisarzem 
mrocznym i pesymistycznym. Wyzwalająca światłość jest w najczarniej-
szych chwilach. Jest to światłość Chrystusa, która jaśnieje w ciemności. 
[…] Dialektyka ideowa człowieka z podziemia jest wyłącznie początkowym 
momentem dialektyki ideowej samego Dostojewskiego” (Bierdiajew, 2013, 
s. 31). Skoro, jak podkreśla myśliciel, dla Dostojewskiego nie ma wyższej 
wartości niż wolność, a zarazem wie on, że wolność przemienia się w nie-
wolę i „gubi” człowieka, przyoblekając się np. w demoniczną i fatalną 
ideę – jak pokazują losy jego wielkich buntowników – to owemu człowie-
kowi pozostaje tylko oddać swoją wolność jakiejś wyższej naturze niż on 
sam – Bogu i jego Prawdzie: „Chrystus jest ostateczną wolnością, nie jest 
bezprzedmiotową i buntującą się wolnością, która gubi człowieka, niszczy 
go, jest wolnością pełną treści, która zakorzenia człowieka w wieczności” 
(Bierdiajew, 2013, s. 42). Znamy kilka takich pozytywnych postaci w świecie 
Dostojewskiego, które bez oporów „oddają” swoją wolność Bogu.

Dostojewski Szestowa jest jednak gdzie indziej, wśród „samotników, 
mizantropów i dziwaków” (Szestow, 2000, s. 73). Takich jak złośliwy rezoner 
z podziemia, jak Raskolnikow, którego chrześcijańskie „zmartwychwstanie” 
do dziś budzi wątpliwości wielu badaczy, Stawrogin, niszczący wszyst-
ko wokół siebie, a w końcu popełniający samobójstwo pomimo światłej 
chrześcijańskiej drogi, jaką próbuje otworzyć przed nim starzec Tichon, 
Kiriłłow, który zabija się, do końca wierząc, że udowodni w ten sposób 
sobie i innym, że pokonać lęk przed śmiercią to pokonać Boga i stanąć na 
Jego miejscu, Iwan Karamazow, który „nie przyjmuje świata” i przedstawia 
Bogu rachunek za cierpienia i śmierć milionów dzieci, których nie odkupi 
żadna czekająca „po drugiej stronie” harmonia. Żaden z wymienionych 
bohaterów nie odnajduje „bezpiecznej przystani” wiary w Boga, choć to 
niekoniecznie oznacza, że jej nie pragnie i nie szuka. O ile Szestow uważa 
ich za swoich braci, to Bierdiajew krzywo na nich patrzy. Straszny los, 
jaki te postaci dzielą, twierdzi, świadczy tylko o tym, że człowiek ginie, 
gdy wybiera wolność własną zamiast wolności w Bogu. „Zgubiła ich źle 
ukierunkowana wolność. […] Ich tragedia jest hymnem ku czci wolności” 
(Bierdiajew, 2013, s. 42). Już niedługo przyjdzie nam się zastanowić nad 
zasadnością tej optymistycznej i nieproblematycznej odpowiedzi rosyjskiego 
filozofa w kontekście filozofii, jaką dostrzegł u Dostojewskiego Szestow.

Przeciwko egzystencjalnej interpretacji Notatek, zapoczątkowanej 
przez Szestowa i rozwijanej później m.in. przez Sartre’a, Camusa i Jaspersa, 
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wystąpili wreszcie badacze dokonujący analizy Notatek pod kątem psycholo-
gii głównego bohatera. Kluczowy dla nich staje się problem wiarygodności 
filozoficznego przekazu bohatera powieści, który dobrze zwerbalizował 
James Lethcoe:

Czy paradoksalny charakter człowieka z podziemia ma być oceniany 
w świetle jego filozoficznych teorii o naturze człowieka, głoszących, 
że ów człowiek jest wolny, wielowymiarowy i irracjonalny; czy może 
mamy postrzegać te teorie jako typowe dla takiego charakteru, jak 
człowiek z podziemia? (Lethcoe, 1966, s. 17).

Krótko mówiąc: czy to filozofia bohatera generuje jego psychologię, czy 
może jest na odwrót? Za biograficzno-psychologiczną motywacją poglądów 
filozoficznych paradoksalisty z podziemia przekonująco opowiedział się 
m.in. Bernard J. Paris, pokazując, że to neurotyczna psychika bohatera jest 
odpowiedzialna za dostrzeganie wszędzie prób zamachu na jego wolność 
i indywidualność, których to dystynkcji w istocie wcale nie posiada, bo 
w jego przypadku określają się one negatywnie, jako wolność „od”, a nie 
wolność „do”. Człowieka z podziemia całkowicie pochłania walka prze-
ciwko wyimaginowanym wrogom, tak naprawdę zaś przeciwko własnym 
irracjonalnym skłonnościom, z której to walki wcale zresztą nie chce wyjść 
zwycięsko. „To kompulsywność człowieka z podziemia, a nie prawa natury, 
pewność matematyki czy filozofia materialistów grozi mu przekształceniem 
z człowieka «w klawisz fortepianu»” (Paris, 2008, s. 46). Filozoficzne zna-
czenie Notatek ulega w interpretacjach psychologicznych podważeniu dzięki 
uwypukleniu niestabilnego, neurotycznego stanu psychicznego bohatera, 
który widząc, że nikt nie jest taki, jak on, szuka sposobu zracjonalizowania 
swojej egzystencji. Dlatego przypisuje innym ludziom własne cechy, a więc 
umiłowanie chaosu, cierpienia, destrukcji, dodając do tego przekonanie, że 
ci, którzy tacy nie są, to ludzie płytcy, niewyraźni, nudni i ubodzy duchem. 
Zdaniem Franka inni ludzie przedstawiani są przez bohatera jako złośliwie, 
jako puści, małostkowi i ograniczeni, bo „reprezentują pewną normę uspo-
łecznienia, której on nie jest w stanie osiągnąć, ani nawet pojąć” (Frank, 
1986, s. 340).

Istotnym punktem psychologicznych interpretacji staje się również 
analiza struktury czasowej w kompozycji powieści. Badacze obserwują, że 
wydarzenia z części drugiej, obejmujące kluczowe w doświadczeniu czło-
wieka z podziemia spotkanie z Lizą, poprzedzają pod względem czasowym 
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część pierwszą o jakieś 14–16 lat. Jaki może być powód tego czasowego 
przesunięcia? Najpewniej taki, że zdarzenia z części drugiej są dla narratora 
najważniejsze, ale tak bolesne, żenujące i zawstydzające, że jak najdłużej 
odsuwa on konieczność konfrontacji z nimi w czasie, tak zabezpiecza 
obraz samego siebie za pomocą filozoficznych poglądów, by jak najlepiej 
wytłumaczyć się w oczach czytelnika ze swoich postępków, o jakich opowie 
w części drugiej. „Z tego punktu widzenia – powie Ralph Matlaw – cała 
pierwsza część stanowi fałszywy start, odciągający uwagę czytelnika od 
prawdziwego tematu dzieła” (Matlaw, 1958, s. 102).

Psychologiczna rozbiórka motywów myślenia i działania człowieka 
z podziemia odkrywa w jego narracji całą gamę mechanizmów zwodzenia 
czytelnika i samego siebie, usprawiedliwiania swojej nikczemnej natury za 
cenę racjonalizacji, przesady, kłamstwa, zamiany działania na manipulację 
językową, projekcji własnych uczuć i myśli na innych, wreszcie paradoksu. 
„Notatki z podziemia – puentuje Lethcoe – do których na ogół podchodzi 
się jako dzieła filozoficznego, najlepiej jest może badać jako studium psy-
chologiczne. Zamiast akcentować osobowość człowieka z podziemia jako 
egzemplifikację jego teorii, powinniśmy może postrzegać jego poglądy jako 
wyraz jego osobowości” (Lethcoe, 1966, s. 17).

Podziemie/„normalność” – „żywe” i „martwe” życie

Patrząc z punktu widzenia Szestowa, interpretacje psychologiczne i religijne 
chcą mierzyć bohatera Notatek z podziemia miarą, którą on za wszelką cenę 
próbuje skompromitować – miarą normalności i społecznego dostosowania 
– i rozliczają go z niezdolności do realizacji ideałów, przeciw którym on 
buntuje się całą swoją istotą – światopoglądowej pewności, spokoju ducha, 
poczucia szczęścia i zadowolenia z życia. Konfrontując główne założenia 
tych wykładni z myślą autora Aten i Jerozolimy, spróbujemy pokazać, dla-
czego naszym zdaniem lektura Szestowa wydaje się bardziej adekwatna dla 
celu zrozumienia postawy człowieka z podziemia, jak również późniejszych 
kreacji Dostojewskiego.

Zapytajmy najpierw, co zasila krytyczne wobec człowieka z podziemia 
analizy psychologiczne, podkreślające jego niewiarygodność, kompleksy, 
neurozy i resentymenty? Zasila je jakaś normatywna wizja tego, jaki czło-
wiek powinien „naprawdę być”. Oczywiście, w myśl psychologicznych 
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założeń powinien być szczery wobec samego siebie i innych, racjonalny 
i przejrzysty. Wolność może wszak być atrybutem tylko jednostki psychicz-
nie integralnej, zrównoważonej i wewnątrzsterownej. Paris wypowiada się 
np. o bohaterze Dostojewskiego ze z góry upatrzonej pozycji normatywnej, 
w myśl której celem człowieka jest „pełne realizowanie swojego ludzkiego 
potencjału” oraz „osiągnięcie równowagi i pełni psychicznej” (Paris, 2008, 
s. 46). Przyjęta perspektywa pozwala Parisowi rzucić światło na resenty-
mentalne cechy bohatera, lecz zarazem sprawia, że badacz wpada dokład-
nie w tę samą pułapkę, jaką mieszkaniec podziemia zastawił na wszelkiej 
maści pozytywistów i racjonalistów, którzy naiwnie myślą, że dla każdego 
człowieka „równowaga” i „pełnia psychiczna” stanowią najwyższą wartość 
oraz że wolność możliwa jest bez przyznania jednostce prawa do absolutnie 
irracjonalnego „kaprysu”. A przecież to jest właśnie tym, co Dostojewski 
próbuje nam ciągle powiedzieć: prawdziwa wolność polega na tym, że 
można po prostu nie chcieć z nią zrobić nic pozytywnego, konstruktywnego, 
a zwłaszcza „pożytecznego”, że można zamiast tego chcieć „chaosu, mroku, 
przekleństwa, obłąkania” (Dostojewski, 1992, s. 29). Taka perwersyjna, ale 
autentyczna wolność, o jakiej mówi człowiek z podziemia, da o sobie znać 
później choćby w postaciach Marmieładowa, Stawrogina, Nastasji Filipow-
nej, kapitana Sniegirowa, Dymitra Karamazowa i innych.

Zapewne nie można twierdzić, że człowiek z podziemia przekazuje 
wiarygodny obraz siebie i że „wiarygodna” w związku z tym jest jego filozo-
fia. Ale czy ktoś tak autorefleksyjny, jak on, nie domyśliłby się, że podpada 
pod taki właśnie zarzut – braku wiarygodności poprzez samooszukiwanie? 
Przecież on dlatego właśnie uprawia ciągłą grę z czytelnikiem, puszcza do 
niego oko, odwołuje to, co sam powiedział: „przysięgam państwu, że ani 
słówku z tego, ani jednemu słówku nie wierzę! A raczej może i wierzę, ale 
jednocześnie, nie wiadomo dlaczego czuję i podejrzewam, że łżę jak najęty” 
(Dostojewski, 1992, s. 34). Szestow zauważył, jak ważną rolę w powieści 
pełni wyrażenie „być może”. Osłabia ono i dyskredytuje myśl narratora, 
sprawia, że traci się wszelką pewność, niemożliwy staje się ruch w stronę 
jakiejkolwiek obiektywności. „Co pociąga Dostojewskiego? «Być może», 
gwałtowność, ciemność, samowola, właśnie to wszystko, co w oczach zdro-
wego rozsądku i nauki uchodzi za nieistniejące albo istniejące negatywnie” 
(Szestow, 2003, s. 50). Ostatni, jedenasty rozdział w części pierwszej Notatek 
pokazuje, do jakiego stopnia bohater jest świadomy możliwych wobec niego 
zarzutów psychologicznych, przygotował wręcz sobie całą wymyślną tyradę 
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przeciwko swojej opowieści, kończącą się słowami: „kłamstwo, kłamstwo, 
kłamstwo!” (Dostojewski, 1992, s. 35). Wreszcie, kieruje pod własnym 
adresem uwagę jakby żywo wyjętą z cytowanych przed chwilą prac Parisa 
czy Lethcoe’a poświęconych strategiom manipulacji i zwodzenia odbiorcy 
w celu samousprawiedliwienia:

Ot, na przykład, można by złapać mnie za słówko i zapytać: jeżeli na-
prawdę nie liczy pan na czytelników, to dlaczego zawiera pan ze sobą 
[…] takie układy, że nie będzie się pan trzymał kolejności, że zanotuje 
to, co się panu przypomni itd., itd.? Na cóż te wynurzenia? Po co te 
usprawiedliwienia? (Dostojewski, 1992, s. 36).

Jak słusznie zauważył jeden z komentatorów:

Antybohater żyje w obszarze gry z słowem. On jak gdyby jednocześ-
nie wykonuje dwie role: siebie i innego, zajmującego przeciwległą 
pozycję. Tego innego człowiek z podziemia niezbyt wysoko stawia: 
drażni go i rozśmiesza ograniczoność i tępy upór wyobrażanego so-
bie rozmówcy. […] Werbalizowany przekaz, charakterystyczny dla 
człowieka z podziemia, jest złożony i kontrastowy: on szydzi i żałuje, 
nieustannie przemawia z góry i wymaga współczucia. Taka dwoistość 
mowy odbija dwoistość jego wewnętrznego świata: on nie jest w stanie 
do końca umocnić się na tych pozycjach, które uważa za prawdziwe 
(Ельницкая, 2007, s. 230).

Fakt braku wiarygodności wcale nie czyni filozofii paradoksalisty Dostojew-
skiego mniej istotną. Performatywna warstwa jego wypowiedzi potwierdza 
po prostu to, co przekazuje jej warstwa tematyczna, że człowiek jest istotą 
nie tylko irracjonalną i paradoksalną, ale przede wszystkim błądzącą i nie-
pewną niczego, co twierdzi.

Zastanówmy się teraz, dlaczego logika jest wrogiem człowieka z pod-
ziemia i usiłuje on skompromitować jej prawa nawet za cenę sprzeczności 
we własnym dyskursie. Z tego samego powodu, z jakiego wrogiem jest 
pozytywistyczna i utylitarna wizja człowieczeństwa; usiłują one wyelimino-
wać problematyczność życia i przekuć je w uporządkowany, przewidywalny 
i wiarygodny schemat. W ten sposób – zdaniem bohatera Dostojewskiego 
– życie staje się śmiercią, a najgorsze jest to, że człowiek tego zupełnie 
nie dostrzega. „Dwa razy dwa – to już nie jest życie, proszę państwa, lecz 
początek śmierci” (Dostojewski, 1992, s. 31).
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To dobry moment, by przyjrzeć się bliżej enigmatycznym słowom 
wypowiedzianym przez człowieka z podziemia w finale jego zwierzeń, 
dotyczącym oddalenia się ludzi od „żywego życia”:

Wszyscy odwykliśmy od życia, wszyscy kulejemy, każdy więcej albo 
mniej. Odwykliśmy nawet tak bardzo, że niekiedy prawdziwe „żywe 
życie” wywołuje w nas jakąś odrazę, toteż nie możemy znieść, kiedy 
nam o nim przypominają. Doszliśmy przecież nawet do tego, że praw-
dziwe „żywe życie” uważamy prawie za mozół, niemal za ciężką służbę, 
i wszyscy jesteśmy zgodni, że lepiej według książki (Dostojewski, 
1992, s. 105).

Słowa te są rozumiane różnie, w zależności od opcji interpretacyjnej, 
jaką reprezentuje czytelnik. W zgodzie z wizją Notatek jako satyry na po-
wieść Czernyszewskiego i popularnych w dziewiętnastowiecznej Rosji kon-
cepcji filozoficznych, Joseph Frank pojmuje słowa człowieka z podziemia 
jako krytykę i ostateczne odrzucenie „wszystkich tych książkowych, obcych, 
sztucznych zachodnich ideologii”, jakimi ekscytowała się ówczesna inteli-
gencja rosyjska, zarazem jednak wyraża pogląd, że człowiek z podziemia 
przeciwstawia się owym ideologiom w imię intuicyjnie odczuwanej potrzeby 
„powrotu na rosyjską «glebę» z jej spontaniczną realizacją Chrystusowego 
ideału nieegoistycznej miłości” (Frank, 1986, s. 345). Dla komentatorów 
o zapleczu religijnym wypowiedź o „żywym życiu” objawia „tęsknotę 
człowieka z podziemia za rzeczywistością duchową” (Jewdokimow, 2009, 
s. 151) i zwiastuje jego rychły przełom w dziedzinie światopoglądowej. 
„Psychologowie” z kolei widzą w „żywym życiu” po prostu przeciwień-
stwo życia człowieka z podziemia, opartego na płonnych rozważaniach, 
lekturach, nierealnych wyobrażeniach o samym sobie, zastępujących 
„normalną”, konkretną egzystencję: „Większość z tego, co narrator sądzi 
o sobie, jest, oczywiście, marzeniem, projekcją – posługując się terminami 
literackimi – romantycznego wyrzutka albo samotnego mściciela” – pisze 
Matlaw (1958, s. 109).

Jeśli jednak pójdziemy tropem Szestowa, okaże się, że pojęcie „żywe-
go życia” może odnosić się do kluczowego dla Dostojewskiego problemu 
odwrócenia hierarchii i stosunku podległości w parach opozycyjnych kate-
gorii, takich jak normalność–patologia, szczęście–nieszczęście, harmonia–
dysonans, pełnia–niespełnienie, oczywistość–niepewność, radość–rozpacz, 
wiara–zwątpienie. Szestow jest przekonany, że Dostojewski opowiada się 
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po stronie tych kategorii, które tradycyjnie waloryzowane są negatywnie, 
a więc właśnie nieszczęścia, niespełnienia, nieoczywistości, chorobliwości, 
rozpaczy, braku itd., dokonując rewindykacji życia problematycznego, 
„podziemnego”, „przeklętego”. Co więcej, to jest dla Dostojewskiego 
„żywe życie”, o którym jednak nie chcą słyszeć ci, którzy trwają w poczu-
ciu samozadowolenia i bezpieczeństwa, nie poświęcając czasu na refleksję 
nad filozoficznymi wyzwaniami, jakie niosą nawet najbardziej błahe ko-
nieczności ludzkiego losu. Cel Dostojewskiego jest jeden – mówi Szestow: 
„wyrwać się z jaskini, z tego zaczarowanego królestwa, gdzie człowiekiem 
rządzą prawa, zasady, oczywistości — z «idealnego» królestwa «zdrowych» 
i «normalnych» ludzi” (Szestow, 2003, s. 58 i n.).

Wspomnienia z czasów szkolnych prowadzą bohatera Notatek do 
wydobycia fundamentalnej różnicy między jego kolegami a nim:

Już wtedy zdumiewała mnie błahość ich sądów, niedorzeczność ich 
zajęć, zabaw, rozmów. Nie pojmowali tak zasadniczych rzeczy, nie 
interesowali się tak istotnymi, bijącymi w oczy zjawiskami […]. 
Oszczędźcie mi oklepanych aż do mdłości klasycznych replik: „że ja 
tylko marzyłem, a oni już wtedy pojmowali rzeczywiste życie”. Nic 
nie pojmowali, żadnego rzeczywistego życia i – przysięgam – to mnie 
właśnie w nich najbardziej oburzało (Dostojewski, 1992, s. 56–57).

Człowiek z podziemia alergicznie reaguje na wszelkie przejawy zwyczaj-
ności, zadowolenia z siebie i braku poczucia skomplikowania ludzkiej 
egzystencji. Prędko i z pogardą identyfikuje główny cel, jaki przyświeca 
jego rówieśnikom: zdobycie intratnej posadki i wszystkiego, co ona gwa-
rantuje, czyli dostatniego, spokojnego życia, po czym przeciwstawia mu cel 
głęboko filozoficzny, jakim jest „pojmowanie zasadniczych rzeczy”. Czy nie 
jest to aby klucz do wszystkich największych bohaterów Dostojewskiego, 
którzy – zauważmy – tak naprawdę nic w życiu nie robią, nie osiągają, nie 
prowadzą życia rodzinnego, towarzyskiego, nie spełniają się w pracy, nie 
realizują w żadnym „hobby”? Pochłania ich tylko jednak rzecz: obsesyjne 
myślenie i płomienne dyskusje na tematy graniczne, ostateczne.

Szestow zauważa:

Potrzeby dnia zawsze odsuwają filozofię na dalszy plan. Myślą tylko 
ci, którzy nie umieją, nie mogą, albo – z niefrasobliwości – nie chcą 
troszczyć się o swoje przetrwanie, czyli ludzie chorzy, leniwi albo 
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zrozpaczeni. Ci wracają do zagadki, którą ludzie czynu (głęboko prze-
świadczeni, że mają rację), przekształcili w „coś naturalnego” (Szestow, 
1983, s. 73).

Dostojewski, tak jak jego podziemny bohater, doskonale wie, że najlepiej 
byłoby żyć w oczywistości, zwyczajności i wewnętrznym spokoju. „Dosto-
jewski, jak każdy człowiek, nie pragnął dla siebie tragedii, zawsze od niej 
uciekał; jeżeli nie zdołał jej uniknąć, to wbrew swojej woli […]. Pragnął 
całą duszą pogodzić się z życiem, ale życie nie zechciało pogodzić się 
z nim” (Szestow, 2000, s. 56 i 57). Dlatego świat jego bohaterów to nie jest 
świat zwykłości, oczywistości i równowagi. To nie jest prawdziwe życie, 
lecz – oto typowe dla Dostojewskiego odwrócenie w parze kategorii – życie 
karykaturalne, zakłamane, samooszukujące się. Dla żyjących podobnym 
„życiem” ludzi bohater z podziemia ma tylko pogardliwy śmiech.

Taką karykaturą „zwykłego człowieka” staje się w powieści postać 
służącego człowieka z podziemia – Apollona. W swoim zrównoważeniu i za-
dowoleniu z siebie Apollon pozbawiony jest wszystkiego, co według miesz-
kańca podziemia czyni właśnie człowieka człowiekiem, czyli wątpliwości, 
poczuciu braku, niepogodzenia ze sobą i światem, wewnętrznego rozdarcia 
między pragnieniem ideału a świadomością tego, kim się jest. To człowiek 
jednostajny, przewidywalny i martwy, tak jak martwy i jednostajny jest 
głos, jakim recytuje regułki ze swojego psałterza, czym doprowadza swo-
jego pracodawcę do wściekłości. „Wszyscy odzwyczailiśmy się od żywego 
życia” – mówi bohater, ale owo „my”, to tak naprawdę „wszyscy”, ale nie 
„on”. Już bowiem po chwili paradoksalista przestaje posługiwać się formułą 
„my” i skrupulatnie oddziela się od innych, wypowiadając następujące słowa:

Co się zaś mnie tyczy, to przecież w swoim życiu doprowadzałem do 
ostatecznego kresu to, czego wy nawet nie śmieliście doprowadzać do 
połowy, tchórzliwość braliście za rozsądek, i cieszyliście się z tego, 
łudząc samych siebie. Toteż ja wypadam bodaj jeszcze bardziej żywy 
od was (Dostojewski, 1992, s. 105).

„Wy/Oni” to ci, których człowiek z podziemia śmieszy, bulwersuje i odstrę-
cza, ci co żyją zgodnie z „prawidłowościami”, przewidywalnie, racjonalnie, 
znajdując w tym satysfakcję, a nawet „szczęście”. Kiedy życie wznosi przed 
nimi ścianę takiej czy innej „konieczności”, nie będą pytać (filozofować), 
przeklinać czy rozpaczać – dostosują się. Filozof z podziemia obserwuje, że:
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Ludzie bezpośredniego czynu wobec ściany szczerze składają broń. 
Dla nich ściana – to nie sygnał do zmiany kierunku, jak na przykład 
dla nas, ludzi myślących, przeto bezczynnych; to nie pretekst do zawró-
cenia z drogi […]. Dla nich ściana ma w sobie coś, co ich uspokaja, 
co ich rozgrzewa moralnie, coś, co jest ostateczne, nieomal mistyczne 
(Dostojewski, 1992, s. 62).

Człowiek z podziemia nie godzi się na konieczność, rozpacza, buntuje się, 
wali głową w każdą dosłownie napotkaną „ścianę”. Wszystko, co dla prze-
ciętnej jednostki jawi się jako naturalne i normalne, jemu wydaje się prob-
lematyczne i niebezpieczne. Mówimy, że jego życie jest „żywe” dlatego, że 
nigdy nie poczuje zadowolenia ze swojego kształtu, zawsze pragnie „czegoś 
innego”. Rzecz jasna, taka egzystencja jest koszmarem, przynosi cierpienie, 
zatruwa relacje z innymi ludźmi, prowokując ich do niechęci, wrogości, 
a ostatecznie do drwiny i pogardy. Człowiek z podziemia wie jednak, że 
oni nie mają prawa go osądzać jako byty wybrakowane pod względem tak 
ważnego dla niego wyczulenia na ofensywność życia. „Ja jestem jeden. 
Oni to wszyscy” – mówi.

Takich ludzi jak człowiek z podziemia nie ma. Mało kto jest w stanie 
tak gwałtownie negować porządek normatywno-społeczny. Mało kto miałby 
też ochotę w nieskończoność udręczać się tym, co dla innych wydaje się 
zwyczajne, niezmienne, a zatem niewarte kontestacji, buntu, czy choćby 
myślowej problematyzacji. Większość ludzi znajduje wszak mniejszą lub 
większą satysfakcję w wierze, że ich codzienne banalne zobowiązania czynią 
życie bardziej stabilnym, uporządkowanym i sensownym. Wielu czytel-
nikom bohater Dostojewskiego jawi się tym samym jako postać skrajnie 
odstręczająca, wcielenie tępej i głupiej złości, zatruwającej sobie i innym 
całe „piękno życia”. To przekonanie, według człowieka z podziemia, wy-
pływa z woli ugięcia się wobec „oczywistości”, z „braku czasu” na rozpacz, 
będącej jednak warunkiem filozoficznego myślenia, dla którego nic nigdy 
nie powinno być oczywiste. U Szestowa i Dostojewskiego jest inaczej. 
Bohaterowie Dostojewskiego mają mnóstwo czasu, przeklętego czasu, 
i to z tego powodu „prowadzą ostateczną bitwę ze swoimi namiętnościami 
i myślami, […] tak często stykając się ze śmiercią, bo ona wydaje im się 
lżejsza niż życie” (Бассель, 1997, s. 341).

Jeśli człowiek z podziemia nie zdołał usprawiedliwić swojej egzysten-
cji w oczach religijnych moralistów i psychologów, to – z punktu widzenia 
Szestowa – zdołał przynajmniej oskarżyć egzystencję tych wszystkich 
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„normalnych”: mdląco letnią, normatywną, zasadniczo nieautentyczną, 
zniewoloną przez ich psychiczny i społeczny oportunizm, przez posłuszne 
gięcie karku przed różnego rodzaju „koniecznościami”. Bohater Dostojew-
skiego odbiera takim ludziom pewność siebie, pokazując, że tylko „niektórzy, 
bardzo nieliczni, czują, że ich życie nie jest życiem, lecz śmiercią” (Szestow, 
2003, s. 60; podkr. – M.K.). Swoimi wiecznie ponadludzkimi, czy raczej 
nieludzkimi ideałami, swoim rozpaczliwym, skazanym na drwinę narcy-
zów buntem przeciwko wszelkim życiowym ograniczeniom, mieszkaniec 
podziemia mierzy całą nędzę przeciętnego człowieka i to dlatego Szestow 
tak wytrwale będzie trzymał jego stronę.

Między pragnieniem wiary a wątpliwością i rozpaczą

Światopogląd Szestowa z czasem ewoluuje w miarę zbliżania się do filo-
zofii wiary Isaaka, Hioba, Pascala, Lutra i Kierkegaarda, przeciwstawionej 
racjonalistycznej filozofii „Aten”. Bunt przeciwko „kamiennym ścianom” 
rozumu i idealistycznej, spekulatywnej filozofii w imię ludzkiej wolności 
i w sojuszu z „wyklętymi” jednostkami – bunt, którego najważniejszym 
głosem był dla filozofa bohater Notatek z podziemia – sublimuje się u Sze-
stowa w poszukiwanie szczelin w ścianie, przez które przeświecać może 
„coś innego” – wiara i szansa zbawienia. W tym miejscu przechodzimy do 
zbadania relacji między wczesną interpretacją Szestowa a jej późniejszymi 
etapami, otwierającymi nową, religijną perspektywę w jego badaniach nad 
Dostojewskim. Ważne będzie dla nas wydobycie różnicy między tym aspek-
tem myśli Szestowa a myślą innych rosyjskich bogoiskatieli czytających 
Dostojewskiego, np. Bierdiajewa. Filozofia objawienia, jaką dostrzegają 
u Dostojewskiego myśliciele religijni, zaczyna się od tragedii i rozpaczy, 
ale kończy nawróceniem i triumfem Boskiej łaski. Czy tak samo dzieje się 
u Szestowa? Czy filozof pozwala wreszcie Dostojewskiemu opuścić „pod-
ziemie”? I czym sam z niego wychodzi?

O dziwo, tak mogłoby się zdawać. Wszak w jednym ze swoich ostat-
nich tekstów o autorze Zbrodni i kary z roku 1937 Szestow pochyla się nad 
dwoma scenami z Dostojewskiego: pocałunku, jaki Chrystus składa na ustach 
Wielkiego Inkwizytora, oraz ekstatycznego, mistycznego doświadczenia 
Aloszy Karamazowa po wyjściu z celi, w której czuwał przy zwłokach 
starca Zosimy. Szestow pisze:
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W takich chwilach Dostojewski przezwycięża «dwa razy dwa jest czte-
ry», jak również „kamienne ściany” i „prawa natury” […]. Miłość, za 
którą stoi wszechwładny Bóg, nigdy nie zostanie zmieniona w nienawiść. 
Bóg bowiem obroni i uspokoi tych, którzy nie znaleźli obrony i spokoju 
ani wśród ludzi, ani w ludzkiej mądrości (Shestov, 1982).

Czyżbyśmy mieli tu do czynienia z pęknięciem w myśleniu Szestowa o Do-
stojewskim, skoro nagle w Aloszy – o którym pisał kiedyś, że to z powodu 
jego „żałosnego bajdurzenia”, niektórzy naiwni czytelnicy „wybaczyli 
Dostojewskiemu straszną filozofię Iwana Karamazowa” (Szestow, 2000, 
s. 125) – odnajduje on dowód na to, że Dostojewski pośród strasznych ciem-
ności nocy odnalazł jednak „świecącą gwiazdę” pewnej wiary? Czy myśl 
Szestowa o Dostojewskim jest integralna, czy może – jak chciałaby Dorota 
Jewdokimow – dzieli się na dwa etapy: przed i po tym, gdy dostrzegł u niego 
„przezwyciężenie mroku” (Jewdokimow, 2009, s. 153)?

Aby odpowiedzieć na te pytania, będziemy może musieli czytać Szesto-
wa przeciwko niemu samemu, a raczej jedną warstwę jego tekstu przeciwko 
drugiej. Odnotujmy najpierw rzecz następującą. Szestow szybko zauważył, 
że u Dostojewskiego migoce na horyzoncie ideał – porzucić podziemie, 
wyjść do ludzi, spotkać miłość, otworzyć się na wolność w Chrystusie, 
osiągnąć wiarę itd. „Dostojewski czuje, że są w życiu jakieś bogactwa, 
których człowiek powinien strzec” (Szestow, 2003, s. 83). Bohater Notatek 
w jednym momencie apoteozuje swoje podziemie, by zaraz potem przyznać 
się, że szuka i pragnie „czegoś zupełnie innego. […] Do diabła z podzie-
miem!” (Dostojewski, 1992, s. 34). Jeśli tym „czymś innym” miałaby być 
wiara, jeśli zgodzimy się, że jej ideał został zawarty w powieści, jak zresztą 
w innych dziełach Dostojewskiego2, to problem, przed jakim staje myśl 
Szestowa, wygląda następująco: jak uzgodnić pragnienie kojącego ideału 
z nieufnością wobec wszelkich postaci idealizmu?

Szestow często powtarzał, że dla Dostojewskiego nie ma nic bardziej 
nienawistnego od gnuśnego „spokoju ducha”, choć zarazem przyznawał, że 
nawet ten pisarz musiał czasami „odpoczywać od wiecznych dysonansów, 
uciekając się do harmonijnych akordów. On sam niejeden raz skrywał się 
w cieniu tych «praw» i «norm», którym wypowiedział wojnę na śmierć 
i życie, przychodził grzać się przy ogniu swojego śmiertelnego wroga” 

2 Na przykład zdaniem Olgi Meerson „Notatki z podziemia miały być w zamierzeniu 
i pozostały utworem «apofatycznie religijnym»” (Meerson, 1992, s. 317).
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(Szestow, 2003, s. 81). Ale gdy już pogrzał się w cieple normalności, 
Dostojewski znów wymykał się w ciemność. Szestow uwypuklił w tym 
kontekście różnicę między Dostojewskim a Tołstojem. Tołstoj był świadom 
mroków i przepaści ludzkiego życia, ale wytrwale tę świadomość głuszył, 
„za wszelką cenę pragnął oswoić te dzikie bestie, które znamy pod obcymi 
imionami sceptycyzmu i pesymizmu” (Szestow, 2000, s. 93). Dostojewski 
nigdy nie potrafił, jak Tołstoj, sprawić, by nawet największe potworności 
życia przedstawiały ostatecznie pewien „pokrzepiający” widok. Szczęśliwe 
pary małżeńskie, takie jak Mikołaj Rostow i Maria czy Pierre i Natasza 
w Wojnie i pokoju, są nie do wyobrażenia w świecie Dostojewskiego: cała ta 
marytalna zgodność, obopólny szacunek, cnotliwość, wzniosłość duchowej 
komitywy… Miałby wreszcie spore problemy ze stworzeniem takiego boha-
tera, jak Lewin w Annie Kareninie, który do końca oszukuje się, że w swoim 
banalnym małżeńskim pożyciu jest „szczęśliwy” i „dobry”, byleby tylko 
zapomnieć o dręczących go wątpliwościach, byleby tylko życie wydawało się 
miłe, przyzwoite i „normalne”: wreszcie takie, jak u „wszystkich”. Mówiąc 
językiem człowieka z podziemia, rzec można, że Lewin skrzętnie „składa 
broń przed ścianą”. Pisze o Lewinie Szestow: „Lepiej ożenić się z Kitty, 
lepiej zająć się gospodarstwem, lepiej być obłudnym, lepiej okłamywać 
siebie, lepiej być takim, jak wszyscy – byle tylko nie oderwać się od ludzi, 
byle nie stać się «pogrzebanym za życia»” (Szestow, 2000, s. 82). Podobnie 
z kwestią wiary. Po wieloletnich zmaganiach duchowych, po ciężkiej walce 
stoczonej z Cerkwią, Tołstoj dochodzi wreszcie do własnej formuły wiary 
i Boga: „Dobro, miłość bliźniego – to Bóg” (Co to jest sztuka?). U Dosto-
jewskiego odwrotnie – dramat bycia człowiekiem i duchowych poszukiwań 
nigdy się nie kończy. Jego bohaterowie żyją w egzystencjalnym rozedrganiu, 
rozjątrzeniu i napięciu. Autorowi Zbrodni i kary trudno opowiedzieć się po 
stronie żadnej „pewności”.

Przyjrzyjmy się teraz bliżej tej najważniejszej dla Dostojewskiego 
i Szestowa kwestii, będącej ostateczną stawką ich myśli. Wiara – pisze 
Szestow – „nie przynosi ani spokoju, ani pewności, ani trwałości. Wiara nie 
opiera się na consensus omnium, wiara nie zna kresu ani granic. W przeci-
wieństwie do wiedzy nie dostąpi nigdy triumfu samozadowolenia” (Szes-
tow, 1995, s. 270). Taka wiara nie jest po prostu dana, nie można też do 
niej samemu dojść czy wybrać jej, jak chciałby Bierdiajew, bo oferuje się 
ona w doświadczeniu, które Szestow opisuje w kategoriach stosowanych 
później m.in. we francuskiej filozofii transgresji: szoku, zerwania, ekstazy, 



22 Michał Kruszelnicki

nagłego przeniesienia z jednego stanu duchowego do całkowicie odmiennego 
(Szestow, 2003, s. 370).

U Dostojewskiego, przyznajmy, często tak się to właśnie odbywa. 
Wiara przychodzi do człowieka w nagłej epifanii, w doświadczeniu irracjo-
nalnym, transgresyjnie katapultującym jednostkę w rejony metafizycznego 
sensu. Niczym cud. Paradoksalnie, nie oznacza to, że nie można jej szukać. 
Można, a wręcz trzeba: „Wszystko można poświęcić, ażeby znaleźć Boga” 
– przekonuje Szestow. „A przede wszystkim nasze wieczne i niematerialne 
prawdy, które «filozofia pozytywna», przez wzgląd na ich rzeczywistą niema-
terialność i pozorną wieczność, postawiła w miejsce Boga” (Szestow, 2003, 
s. 370). Niektórzy bohaterowie Dostojewskiego rzeczywiście doświadczają 
przełomu. Dzieje się tak w przypadku Raskolnikowa rzucającego się Soni 
do stóp, Aloszy, który pada nagle na ziemię i zrasza ją łzami, transforma-
cyjnego snu Dymitra o płaczącym z zimna i głodu dziecku i nagim stepie.

Ale zapytajmy – w celu rozliczenia Szestowa z jego własnej idei fi-
lozofii – czy wiara, która ma pozostać czymś wolnym i nietrwałym, po jej 
osiągnieciu i wysłowieniu nie staje się znowu czymś abstrakcyjnym, rozu-
mowym i dogmatycznym? Czy nie okazuje się wtedy tak samo niezmienna, 
wieczna i uniwersalna, jak logika? Czy nie zaczyna zatem przyjmować 
zasadniczych cech, przypisywanych przez Szestowa rozumowi (por. Horo-
witz, 1998, s. 232)? I czy to aby nie dlatego wierzący, „nieproblematyczni” 
bohaterowie Dostojewskiego wydają się wielu badaczom „słabi” w tym 
rozumieniu, że nie za bardzo przystają do jego literackiego uniwersum, 
dlatego nawet u swojego twórcy budzą jakieś zniecierpliwienie i bywają 
prędko usuwani ze sceny, jak Szatow w Biesach, starzec Zosima w Braciach 
Karamazow, Makar Dołgorukij w Młodziku? „Nie można utożsamiać pisa-
rza z papierową postacią Aloszy lub ojca Zosimy – to nie Dostojewski, to 
tylko utopia Dostojewskiego” – przekonuje Andrzej Walicki (2000, s. 204). 
Alex de Jonge z kolei mówi tak: „Świat Dostojewskiego jest […] tragiczny, 
[…] dlatego, że jest to świat, w którym zwycięstwo staje się niemożliwe. 
Tak wszechwładne jest pragnienie intensywnych przeżyć, że zwycięstwo 
trzeba opisywać za pomocą języka klęski” (De Jonge, 1983, s. 53).

Szestow zauważa, że czytelnik nigdy nie wie, gdzie jest „prawdziwy 
Dostojewski”, czy tam, gdzie patrzy on na świat oczami „Anioła Śmierci”, 
czy tam, gdzie chwilowo znajduje pocieszające iluzje chrześcijańskiej 
moralności i wiedzy? Szestow był tak samo rozdwojony między dwoma 
sprzecznymi inklinacjami. Pisząc o Dostojewskim, tak naprawdę pisał 
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o sobie lub o swoim bracie bliźniaku. Jeden Szestow egzaltował rozpacz 
i rehabilitował egzystencję tragiczną, straconą, poszukującą, lecz nieznaj-
dującą, bo tylko taka wydawała mu się godna i autentyczna. W Apoteozie 
nieoczywistości agitował za filozofią, której zadaniem „nie jest uspokajanie 
człowieka, lecz budzenie w nim niepokoju” i „nauczenie życia w niewie-
dzy” (Szestow, 1983, s. 26). Drugi Szestow oczekiwał jednak zbawienia 
przez wiarę. To rozdarcie nigdy nie zostało u filozofa scalone. Jak bowiem 
pogodzić wiarę z filozoficznym imperatywem życia w niekończącej się 
tragedii i niepewności? Przecież, jak zauważał Cezary Wodziński: „Myśl 
Szestowa […] nie zna pewności, bo nie widzi kresu drogi, jaką przemierza” 
(Wodziński, 2000, s. 17).

Zarówno w myśli Szestowa, jak i Dostojewskiego między rozumem 
a wiarą trwa nieustanne i dramatyczne napięcie, upermanentnia się rozdarcie 
między rozpaczą a nadzieją, marzeniem o odnalezieniu duchowego spokoju 
i szczęścia a niechęcią do tych, którzy nigdy tak naprawdę ideału nie szukali, 
a już znaleźli. Dlatego tak ważne dla Szestowa jest utrzymanie związku mię-
dzy ideą oczekiwania na wiarę a tym, co stanowi warunek jej ewentualnego 
nastąpienia – „źródłowym doświadczeniem” człowieka, jakim jest utrata 
gruntu pod nogami, równowagi duchowej, światopoglądowej pewności, 
a wreszcie gnuśnego samozadowolenia z siebie, bez którego „ani jeden 
system filozoficzny nie utrzyma się nawet przez minutę” (Szestow, 2005b, 
s. 56). Ledwo migocząca na horyzoncie perspektywa wiary nie anuluje fi-
lozofii podziemia, rozpaczy i tragedii. Odwrotnie: skoro istnieje zagrożenie, 
że wiara zrealizowana stanie się kolejną maską rozumu i „oczywistości”, to 
rozpacz i tragedia winny towarzyszyć człowiekowi od początku do końca, 
a koło poszukiwania i wątpienia musi okazać się błędne.

„Krajobrazem filozofii tragedii” – pisze Wodziński – pozostaje:

pustynia rozpaczy, spustoszenia, negacji. Jedyne znaki orientacyjne to 
pokruszone „stare tablice” oraz zgliszcza i ruiny starych świątyń. […] 
Otchłań, „podziemie”, tragedia, biespoczwiennost’ – to transcendentalny, 
by tak rzec, warunek odnalezienia sensu, ujrzenia światła, usłyszenia 
głosu, spotkania. Nie ma żadnej pewności, że utracony iluzoryczny sens 
zostanie zastąpiony sensem autentycznym, że z rozpaczy narodzi się 
nadzieja (Wodziński, 1991, s. 74–75).

Tak właśnie rzecz widziałby „pierwszy”, wiecznie wątpiący i sceptyczny 
Szestow: „powiedziawszy: «Bóg istnieje» – gubi się Boga” (Szestow, 
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2003, s. 109). Poszukiwana przez filozofa wiara nie może – wbrew temu 
nawet, co mówi jego ostatnie słowo o Dostojewskim, gdzie zawarł może 
największy ładunek swojej własnej nadziei – stać się bezpieczną przysta-
nią, gdzie można zawinąć po przebyciu trudnej i niebezpiecznej drogi, lecz 
„raczej bezkresną pustynią rozpaczy, na której niekiedy, na mgnienie oka 
jedynie, rozbłyskuje promień nadziei, równie nieoczekiwanie zapalając się, 
jak i gasnąc”, przy czym nigdy nie ma pewności, czy nie jest on czasem 
„złudnym migoczącym płomyczkiem lub, co gorsza – halucynacją rozstro-
jonej wyobraźni” (Wodziński, 2000, s. 17, 23). Wiktor Jerofiejew notuje, że 
Szestow (podobnie jak Kierkegaard) uważał rozpacz za przesłankę wiary 
i „«entuzjastycznie» [‘старательно’] w rozpacz wpadał, lecz wiara nie 
następowała... W międzyczasie M. Bierdiajew i S. Bułgakow, jak zresztą 
inni poszukiwacze Boga [богоискатели] już dawno zostali chrześcijanami 
o mniejszym lub większym stopniu ortodoksyjności i, trzeba powiedzieć, bez 
specjalnych męczarni”. Swoim kolegom, którzy ostatecznie odnaleźli swoją 
„spokojną przystań”, Szestow nie szczędził zresztą ironii i słów krytyki (zob. 
Szestow, 2005a, s. 57), bo – jak dodaje Jerofiejew – „twardo wiedział swoje: 
oni także nie rozwiązali zadania, lecz po prostu «dopasowali» odpowiedź” 
(Ерофеев, 2015).

zakończenie. Dostojewski – otchłań poszukiwania i niespełnienia

Ten fundamentalny dla zrozumienia metafizyki Dostojewskiego problem 
Notatki stawiają na ostrzu noża. Mówią wszak o jednostce pragnącej jakiejś 
zmiany, ale ostatecznie niezdolnej do wyjścia z podziemia, przezwyciężenia 
rozpaczy i rezygnacji z unieszczęśliwiającej ją wolności. Zdesperowany, 
rozbity, wyrzucony na margines społeczeństwa, człowiek z podziemia wie, 
że czegoś szuka i pragnie, ale nie potrafi sprecyzować, czego („lepsze nie 
podziemie, ale coś innego, coś zupełnie innego”). Ale nie może on tego wie-
dzieć na pewno, a tym bardziej osiągnąć, jako że żadna „stałość” nie może 
wzbudzić zaufania tego, kto walczy z wszelkimi przejawami oczywistości 
i powszechności. Mieszkaniec podziemia reprezentuje cały dramat Dosto-
jewskiego i Szestowa jako myślicieli. Bo jeśli tym „czymś innym”, o czym 
mówi bohater, miałaby być wiara, to tylko pojęta jako pragnienie niedające 
satysfakcji, wzbudzające niepokój, ruch od lamentu do nadziei – desperackie, 
nieskończone nawoływanie nigdy nieuobecniającego się Boga. „Z otchłani 
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wołam do ciebie, Panie” i „Boże mój, Boże, czemuś mnie opuścił” – to 
doświadczenie odbite w rozpaczliwych krzykach psalmisty i Chrystusa – 
przypomnijmy – jest dla Szestowa „punktem wyjścia prawdziwej filozofii” 
(Martin, 1966, s. XXX). W tym samym eseju, który triumfalnie kończy przy-
toczeniem fragmentu z Braci Karamazow, opisującego Aloszę rzucającego 
się na ziemię i oblewającego ją łzami w nagłym wybuchu wiary, Szestow 
przytacza słowa Pascala: „Uznaję tylko tych, którzy poszukują, jęcząc” 
(Je n’approuve que ceux qui cherchent en gémissant) (Shestov, 1982), Alosza 
tylko raz wątpi, nigdy nie „jęczy”, nigdy nie desperuje, a ostatecznie z pasją 
przekonuje swoich młodych uczniów o pewności fundamentalnego dogmatu 
chrześcijańskiej wiary dotyczącego zmartwychwstania. W jakże odmiennej 
sytuacji odnajduje się człowiek z podziemia: dla niego nic nie jest pewne, 
ostateczne i oczywiste. Inni, często bezpiecznie okopani w pewności swojej 
wiary czy po prostu trwający w swoim nieproblematycznym „zwykłym 
życiu”, bardziej przejętym „codziennymi problemami” niż problemami 
filozoficznymi, mogą teraz stawiać go za przykład „źle ukierunkowanej wol-
ności” (M. Bierdiajew), postrzegać jako wielkiego grzesznika, immoralistę 
i nihilistę, albo – jeszcze lepiej – diagnozować u niego neurozę i chorobę 
psychiczną (J. Lethcoe). Wierni duchowi „pierwszego” Szestowa powiedzą 
inaczej: „Można albo uciekać od prawdziwych problemów w wiedzę, albo 
przyjąć zło” (Horowitz, 1999, s. 160).

Warto na sam koniec zapytać, co pozostaje samemu Dostojewskie-
mu, ważącemu w jednej dłoni filozofię wolności i tragedii, o której wie, że 
prowadzi do alienacji, cierpienia i nieszczęścia, w drugiej zaś autentyczną 
potrzebę wiary i miłości do Chrystusa, co do której z kolei podejrzewa, że gdy 
dana jest zbyt łatwo (a raczej w ogóle dana), nieokupiona wątpliwościami, 
niepewnością i trwogą, staje się wyrazem „wszystkości”, „pospolitości”, 
złudnego ideału, „taniego szczęścia” – jak powie człowiek z podziemia? 
Pozostaje udręka i rozpacz, pożądanie wiary, która nigdy nie może się 
objawić, bo pewność i stałość, jakie ze sobą niesie, pozbawiają człowieka 
czegoś ważnego i cennego, z czego negatywni bohaterowie Dostojewskiego 
uczynili miarę „żywego życia”. Nie ma bowiem ceny, jaką można by za-
płacić za ludzką wolność, która przede wszystkim, nawet za cenę skazania 
jednostki na cierpienie i nieszczęście, dąży do „przezwyciężenia oczywisto-
ści”, również oczywistości wiary. Pozostaje otchłań i desperacka nadzieja 
jej przekroczenia nie w drodze myśli spekulatywnej i rozumu, lecz jakiegoś 
nieprzewidywalnego ekscesu – wyłączającego jakąkolwiek refleksję – który 
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nie obiecuje jednak żadnego sukcesu, dla którego wszelkie spełnienie musi 
wydać się podejrzane. Ta „otchłań – jak zgodnie z duchem Szestowa pisze 
Wodziński – otwarta jest równo na wszystkie strony świata. I z żadnej nie 
jest ograniczona”. Trzeba więc „dobijać się łaski za pomocą siekiery – kto 
poza Dostojewskim odważył się na taką próbę? Kto by pomyślał, że te 
powybijane dziury to (p)otworki, które łaska obiera sobie, by ukradkiem 
przyjść na świat?” (Wodziński, 2005, s. 121).
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“VERY FEw FEEl ThAT ThEIR lIFE IS NOT lIFE BUT DEATh”. 
FYODOR DOSTOEVSKY AND lEV ShESTOV ON ThE IDEA OF hAPPINESS 

AND ExISTENTIAl SATISFAcTION

Summary

In my paper I set the existential interpretation of Dostoevsky’s Notes from the Under-
ground proposed by Lev Shestov against the religious and psychological interpreta-
tions of this novel in order to excavate a vital problem in Dostoevsky, which is the 
inversion of hierarchy in pairs of oppositional categories such as normality-pathology, 
happiness-unhappiness, harmony-dissonance, omnitude-lack, certainty-uncertainty, 
joy-despair, faith-doubt. Following Shestov I argue that Dostoevsky embraces those 
categories that are traditionally mistrusted and negatively valorized and by so doing 
he rehabilitates the “underground”, accursed and unhappy existence at the expense 
of regular, “normal” life, easily founding spiritual certainty and every day satisfac-
tion. Such an un-problematic life Dostoevsky’s man from the underground regards 
as a false, smug and eventually – “dead”. In further part of my study I focus on the 
religious aspect of Shestov’s later philosophy and try to prove that the perspective of 
faith gradually introduced to his reading of Dostoevsky in no way cancels Shestov’s 
early philosophy of the underground, despair and tragedy. On the contrary: if faith 
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“obtained” is likely to become yet another mask of “evidence” and “certainty” and 
in this way might put stop to existential doubts and spiritual dissatisfaction, then 
neither Dostoevsky, nor Shestov himself, can easily trust it. In this situation despair 
and tragedy cannot but hold in Dostoevsky’s and Shestov’s thought and the circle 
of searching and suffering must remain vicious. I demonstrate the consistency in 
Shestov’s philosophical thought on Dostoevsky and its constant adequacy for under-
standing one of the crucial existential dilemmas in the works of the Russian writer.
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Poniżej przedstawię fragment rozprawy habilitacyjnej1 Franza Brentana 
zatytułowanej Die Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre 
vom nous poietikos, którą w całości poświęcił psychologii Arystotelesa. 
Ta wydana w 1867 roku książka jest drugim dziełem z nazwanej tak ex post 
serii Aristotelica2 i nie została jeszcze przełożona na język polski. Z pozoru 
niewinny tytuł: Psychologia Arystotelesa, a w szczególności jego teoria nous 
poietikos bardzo dużo mówi o zainteresowaniach Brentana i wpływach, ja-
kim podlegał. Dla Arystotelesa psychologia należała do pism biologicznych 
i w De anima poświęcił rozumowi czynnemu zaledwie kilkanaście enigma-
tycznych linijek (III 5), podczas gdy Brentano eksponuje duszę rozumną, 
a zwłaszcza tę jej część czy władzę, która jest boska i nieśmiertelna i – jak 
zobaczymy – pragnie uczynić z duszy pojęcie nie tylko teleologiczne (ten 
aspekt jest już u Arystotelesa, np. w Metafizyce czy Etyce nikomachejskiej), 
lecz także teologiczne. Interpretacja Brentana jest pod wieloma względami 
przesiąknięta arystotelizmem chrześcijańskim, a św. Tomasz to jego zdaniem 
jeden z niewielu filozofów, którzy mieli głęboki wgląd w Stagirytę (zob. 
Wstęp do pracy Aristoteles Lehre vom Ursprung des menschlichen Geistes, 
która ukaże się niebawem w moim przekładzie na język polski). W omawia-
nej tu pracy chwali go także za przeciwstawienie się licznym mistycznym 
bądź mistycyzującym odczytaniom Arystotelesa (autorstwa choćby Aleksan-
dra z Afrodyzji, Awicenny czy Awerroesa). Brentano był również pod silnym 
wpływem swoich scholastycznie zorientowanych nauczycieli – Friedricha 

1 W 1867 roku wydano Habilitationsschrift: Die Psychologie des Aristoteles, ins-
besondere seine Lehre vom nous poietikos. Tak twierdzi Huemer (2010), natomiast 
R. George (we wstępie do angielskiego przekładu Von der mannigfachen Bedeutung des 
Seienden nach Aristoteles) podaje, że Brentano złożył Die Psychologie des Aristoteles, 
insbesondere seine Lehre vom nous poietikos jako rozprawę habilitacyjną już w 1865 
roku. Tymczasem L. Albertazzi w Immanent Realism. An introduction to Brentano pisze 
tylko, że w 1866 roku habilitował się na podstawie 25 tez po łacinie. Zarówno George, 
jak i Albertazzi podkreślają ważny dla Brentana fakt, że habilitacja była warunkiem sine 
qua non możliwości prowadzenia zajęć na uniwersytecie.

2 Na serię składają się: Von der mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles 
(1862), Die Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre vom nous poietikos 
(1867), Über den Creatianismus des Aristoteles (1882), Aristoteles’ Lehre vom Ursprung 
des menschlichen Geistes (1911), Aristoteles und seine Weltanschauung (1911; pol. 
wyd.: Brentano, F. [2012]. Arystoteles i jego światopogląd. Tłum. S. Kamińska. Kraków: 
Księgarnia Akademicka), Über Aristoteles (1986).
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A. Trendelenburga i Franza J. Clemensa – a interpretację tego pierwszego 
rekomenduje w swej habilitacji na równi z Tomaszową.

Tymczasem fragment, który tu omówię, jest relatywnie mało tomi-
styczny, co działa na korzyść tezy Rolfa George’a, który we wstępie do 
swojego przekładu Psychologii Arystotelesa mówi, że tomizm Brentana 
wynika z ducha epoki, w której żył i tworzył. Brentano daje nam w tym 
fragmencie dwa bardzo ciekawe narzędzia do prac nad Stagirytą, z których 
pierwsze jest w duchu arystotelesowskie bez scholastycznego „nalotu”, 
a drugie da się zinterpretować na dwa sposoby, a więc w myśl arystoteli-
zmu chrześcijańskiego oraz tzw. arystotelizmu czystego (jeśli taki istnieje, 
do czego wrócę pod koniec tekstu). Narzędzia te dostajemy pod postacią 
pojęć: Zwischenglieder (śród-człony [w duszy]) oraz Gottverwandtschaft 
(pokrewieństwo z Bogiem), które omówię w części drugiej, a poprzedzę to 
przedstawieniem dwóch użytecznych metafor duszy.

Zacznę od zrelacjonowania podstaw arystotelesowskiej psychologii 
w ujęciu Brentana w pierwszej części drugiej księgi interesującej nas tu 
rozprawy, żeby na jej tle lepiej wyeksponować wspomniane narzędzia. Część 
ta nosi tytuł Von der Seele und den Seelenkräften in Allgemeinen (O duszy 
i jej władzach w ogólności).

część I

Dusza – mówi Brentano – to dla Arystotelesa różnica pomiędzy tym, co 
ożywione (das Beseelte), a tym, co nieożywione (das Unbeseelte), a do-
kładniej: podstawa substancjalnej różnicy między jednym a drugim. Seele 
to po niemiecku „dusza”. Słowo Beseelung oznacza „obdarowanie duszą” 
lub też „ożywienie”, dlatego das Beseelte to jednocześnie coś wyposa-
żonego w duszę, uduchowionego, jak i po prostu żywego (analogicznie: 
„martwy” to pozbawiony duszy). Odpowiednikiem Beseelung może być 
polska „animacja”, w której też jest to podwójne znaczenie. Z De anima 
II 1, 413 a dowiadujemy się, że jestestwo posiadające duszę różni się życiem 
od jestestwa, które duszy nie ma. Dusza nie jest przypadłością ani nie jest 
przypadłościowo związana z tym, co nią obdarzone. Jest wewnętrzną zasadą 
funkcji życiowych tego, co żywe, i nie wolno jej oddzielać od natury tego 
czegoś, ponieważ wraz z nim tworzy jedną substancję. W trzeciej księdze 
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De anima (III 8, 432 a) Arystoteles mówi o niej nawet, że jest niczym ręka dla 
narzędzi, co uważam za jedną z najtrafniejszych metafor. Cytuję Brentana3:

Rozpoznaliśmy ją [duszę – S.K.] jako coś substancjalnego i jako we-
wnętrzną zasadę substancji obdarzonej duszą, ale substancje obdarzone 
duszą tak dalece, jak podlegają zmianie substancjalnej, tj. w takiej mie-
rze, w jakiej są śmiertelne, jawią nam się teraz jako konstruowane od 
wewnątrz przez dwie zasady, z których jedną jest substancja w sensie 
materii, drugą – w sensie formy. Jedną z [tych] dwóch jest dusza, ale 
którą z dwóch?
Odpowiedź jest prosta, ponieważ dusza nie pozostaje w tym, co umie-
rające. A ponieważ nadal to ona jest tym, co daje temu, co ożywione 
jego istotowe określenie, czyni zeń to, co rzeczywiście żyjące, więc 
najwyraźniej nie może ona być materią, ale musi być ona tym, co re-
alizuje możliwość substancji do rzeczywistego bycia [zum wirklichen 
Sein], tym, co ożywia materię, musi być substancjalną formą, energią, 
entelechią istoty żywej. Zatem będzie to owo pojęcie, które przysługuje 
jednocześnie duszom istot śmiertelnych: „Dusza jest pierwszą entele-
chią ciała naturalnego, które posiada w możliwości życie”4 (Brentano, 
1867, s. 46).

Oraz – dla porządku – Arystotelesa:

Jest bowiem substancją w znaczeniu formy, która decyduje o istocie 
[wyżej] określonego ciała. Tak na przykład, gdyby jakieś narzędzie, 
powiedzmy siekiera, było ciałem naturalnym, odpowiedź na pytanie: 
„czym jest siekiera” stanowiłaby jej istotę, a w następstwie tego jej 
duszę; gdyby się ta od niej odłączyła, nie byłoby już więcej siekiery, 
chyba tylko z imienia (De anima II 1, 412 b).

Dusza nie jest substancją dla siebie zamieszkującą ciało i kierującą nim 
niczym sternik okrętem, żeby użyć tej dobrze wszystkim znanej metafory, 
którą sam Brentano uważa za niewystarczającą jako desygnującą połączenie 
raczej akcydentalne, a nie wypływające z natury rzeczy. Stanowisko Ary-
stotelesa nie jest tak skrajnie dualistyczne (i tym samym pesymistyczne) jak 
Platona, Kartezjusza czy niektórych filozofów średniowiecznych. Dostrzega-
jąc to, Brentano okazuje się różnić od tak bliskich mu scholastyków. Warto 

3 Wszystkie cytaty z Brentana (1867) w moim przekładzie.
4 De anima II 1, 412 a; w tłum. P. Siwka: „Dusza jest «pierwszym aktem ciała natu-

ralnego, które posiada w możności życie»”.
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tu jednak zauważyć, że akurat dla św. Tomasza ciało, choć nieporównanie 
„gorsze” od duszy, nie było dla niej więzieniem. Związek z ciałem miał mimo 
wszystko wyjść duszy ad melius. Akwinata podkreślał, że sama dusza nie 
jest osobą, lecz jest nią kompletny człowiek złożony z duszy i ciała. Tylko 
ciała określonej natury posiadają duszę i to tę lub ową duszę (a nie jakąś 
duszę), dusza sama określa istotę swojego ciała (tu widać źródło Tomaszo-
wej koncepcji commensuratio animae ad hoc corpus, którą Brentano był 
zafascynowany5). Jeśli ciało podlega zmianie niszczącej jego istotę, to nie 
będzie można w nim już znaleźć duszy. Dusza i ciało są jak pieczęć i wosk, 
cięcie i siekiera, widzenie i oko. Są wewnętrznie zjednoczone jak aktualizacja 
i potencja. Człowiek jest częściowo śmiertelny, częściowo nieśmiertelny. 
Jego nieśmiertelna część jest formą, a śmiertelna składa się z materii i formy.

Dusza jest aktualnością tego, co ożywione. Dusza istoty śmiertelnej nie 
jest jednak przez to tym, co ożywione ponieważ to [co ożywione – S.K.] 
jest przecież złożone z materii i formy, jest ona jedynie częścią składową 
tego, co żyje. Istnieją jednak również substancje niezniszczalne, a więc 
te, które jako wolne od materii są czystymi aktualnościami i także im 
może przysługiwać życie, bo – jak jeszcze zobaczymy – ciało nie bierze 
udziału w niektórych spośród tych operacji, które opisujemy jako funk-
cje życiowe. W takich duchowych istotach, ponieważ są one czystymi 
formami, dusza i to, co obdarzone duszą, są tym samym. Dusza nie jest 
jedynie tym, przez co to, co ożywione, żyje, lecz sama jest tym, co żyje 
(Brentano, 1867, s. 51, 52).

Nie można na podstawie różnicy między tym, co zniszczalne, a tym, co 
niezniszczalne, wnioskować o niemożliwości połączenia ich w jedną, jedno-
litą substancję ożywioną. Dusza jest zmieszana z materią tylko częściowo. 
Dlatego częściowo ją ożywia, a częściowo sama jest czymś żywym i stanowi 
podmiot funkcji życiowych. Zatem gdy niszczeje ciało, dusza niszczeje tak-
że, ale tylko częściowo (wegetatywna i zmysłowa). W niszczejącej materii 
urzeczywistniają się wtedy inne formy, a rozumna część duszy, która jest wol-
na od materii, nie podlega destrukcji, lecz kontynuuje swoje nieskończone 

5 Commensuratio animae ad hoc corpus zachodzi wtedy, gdy konkretna dusza rozumna 
jest współdana przy powstawaniu konkretnego człowieka i dopasowana do ciała, jak 
gdyby były przygotowane dla siebie na miarę. Brentano był zwolennikiem „mocnego” 
kreacjonizmu, czyli poglądu, na mocy którego Bóg nie tylko tworzy ludzi, ale tworzy 
każdego człowieka z osobna (nazywam to „kreacjonizmem dystrybutywnym”).
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życie jako substancja dla siebie. Widzimy zatem, że Brentano podobnie jak 
nie jest zwolennikiem równoczesnej animacji (a więc pojawiania się duszy 
rozumnej jednocześnie z niższymi poziomami duszy, już na początku życia 
płodowego, jako potencji, która ma się następnie zaktualizować), tak nie 
jest zwolennikiem (równoczesnego) obumierania wszystkich części duszy, 
o czym mówi również w późniejszych pracach, Arystoteles i jego światopo-
gląd oraz Aristoteles’ Lehre. Część wegetatywna i zmysłowa, które pojawiły 
się w człowieku jako pierwsze za sprawą ojcowskiego nasienia (element 
traducjanistyczny6), jako pierwsze niszczeją, podczas gdy inkarnowana część 
rozumna w zasadzie nie doznaje szkody, lecz zmienia swój modus vivendi. 
Trudno powiedzieć, na czym oryginalnie polega ta zmiana, bo Arystoteles 
tego nie precyzuje i do tej pory wśród jego znawców trwa spór o to, czy 
postuluje on nieśmiertelność gatunkową, czy może jednak indywidualną, czy 
może jest to tylko metafora służąca do opisu wytworów psychicznych, które 
po nas zostają (np. w postaci spuścizny intelektualnej). W pismach szkolnych 
nie znajdujemy reinkarnacji (i na temat jej odrzucenia panuje zgoda wśród 
komentatorów), która choć jest z dzisiejszej perspektywy raczej kontrintui-
cyjna, z pewnością rozwiązałaby problem życia duszy po śmierci ciała (jak 
rozwiązała go u Platona). Arystoteles odrzuca ją w De anima I 3, 407 b. 
Nie ma też życia po śmierci w znaczeniu eschatologicznej perspektywy 
zaświatów czy raju (Wyspy Szczęśliwe z Etyki nikomachejskiej to element 
mityczny). Brentano stwierdza wprawdzie w swojej ostatniej7 książce, że 
Arystoteles odrzucił wiarę w palingenezę „w dosyć dojrzałym punkcie swe-
go filozofowania” (zob. Brentano, 2012, s. 159). Ciekawe, że – jakkolwiek 
popiera on rezygnację z kręgu wcieleń – sam proponuje rozwiązanie, które 
w kontekście filozofii Arystotelesa wydaje się znacznie bardziej „egzotycz-
ne”. Postuluje mianowicie istnienie zaświatów, „miejsca”, do którego po 
śmierci ciała trafiają dusze rozumne. Jest to „miejsce” dobre, na które trzeba 
sobie zasłużyć podczas życia w tak zwanym świecie podksiężycowym. 
W tej interpretacji występuje również sąd ostateczny oraz sprawiedliwa 
odpłata „po tamtej stronie” (das Jenseits). Dodatkowo Brentano podejmuje 

6 W dużym skrócie: jeśli dusza trafia do embrionu za sprawą rodziców (czyt.: na drodze 
płodzenia), to jest to traducjanizm. Jeśli za sprawą Boga – kreacjonizm.

7 Chronologicznie ostatnią pracą Brentana wydaną za życia była praca Aristoteles’ 
Lehre, gdzie zresztą Brentano kilkakrotnie wspomina dzieło Arystoteles i jego światopo-
gląd. Ja jednak nazywam Weltanschauung ostatnią książką, ponieważ Aristoteles’ Lehre 
stanowi, jak wspomniałam, reedycję pracy z 1882 r.
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próbę teodycei i teleologicznego usprawiedliwienia istnienia „tego świata” 
(das Diesseits), pod tym względem często porównując Arystotelesa tak do 
Tomasza, jak i do Leibniza, choć akurat ten pierwszy nie uważał, że nasz 
świat jest najlepszym z możliwych. Zostańmy jednak przy tomistycznych 
wpływach. Chrześcijański arystotelizm Brentana jest z wielu powodów 
nie do utrzymania (teizm, opatrzność, zbawienie, stworzenie – to nie jest 
słownik antyczny, lecz czysty tomizm8). Jednocześnie nie należy dziwić 
się temu, że próbuje wykorzystać agnostycyzm Stagiryty w odniesieniu 
do życia po śmierci i wypełnić tę lukę, zwłaszcza jeśli się ma w pamięci 
deklarację z pierwszych stron Arystotelesa i jego światopoglądu, że czuje 
się potomkiem Arystotelesa, bratem Eudemosa i Teofrasta, zobowiązanym 
do uzupełniania prac mistrza.

Jeśli przyjrzeć się całości cyklu Aristotelica, nie sposób nie zauważyć, 
że zachowanie koherencji w arystotelesowskim opus było dla Brentana 
sprawą najwyższej wagi. Niejednokrotnie uzupełnia on (często arbitralnie) 
pewne opustki i uzgadnia stanowiska z pozoru sprzeczne, przy których wielu 
innych specjalistów przyznaje, że albo Arystoteles się pomylił, albo miał na 
myśli coś innego, lecz nieprecyzyjnie się wyraził (np. E. Zeller) lub wręcz 
traktuje to jako przyczynek do znacznie mniej poważnego podejścia do Sta-
giryty (np. wspomniany przez Brentana explicite E. Rénan lub kilkadziesiąt 
lat później B. Russell). Brentano jednak z uporem godnym lepszej sprawy 
walczy o jednolitość, a tym samym dobre imię swego mistrza, do czego 
przyznaje się pod koniec części pierwszej Aristoteles’ Lehre, raz jeszcze 
podkreślając swą silną więź z Trendelenburgiem.

część II

trójpodział duszy – zalety i wady. Powyżej została przedstawiona defini-
cja duszy, a także – skrótowo – zasady jej powstawania i ginięcia, głównie 
poprzez pokazanie, że dwa jej poziomy są śmiertelne, a trzeci (przynajmniej 
potencjalnie) nie. W tej części zobaczymy, że arystotelesowski podział du-
szy lub – lepiej – w obrębie duszy na wegetatywną, zmysłową i rozumną, 
choć elegancki i wciąż użyteczny, nie jest wolny od problemów i ma swoje 
ograniczenia. Brentano je dostrzega i proponuje rozwiązanie, które – jak 

8 Tomizm Brentana opisuję m.in. w: Kamińska, 2014a; 2014b; 2012c.
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sądzę – jest jednym z jego oryginalniejszych pomysłów zaaplikowanych 
do Stagiryty, głównie dlatego, że odchodzi tu nieco od swoich tomistyczno-
-scholastycznych korzeni.

Skoro nie wszystko, co żyje na ziemi, ma udział w tych samych funk-
cjach życiowych, to jest to dla nas wystarczającym dowodem na to, że 
żywe substancje, a zatem i dusze, jako zasady od wewnątrz określające 
istoty tychże, muszą być różnorodne [ungleichartig] (Brentano, 1867, 
s. 53).

Wskazuje9 za Stagirytą trzy podstawowe poziomy życia (Stufen des 
Lebens): roślinny, zwierzęcy i ludzki, którym odpowiadają poziomy indy-
widualnej duszy (Haupttheile der Seele). Człowiek jest mikrokosmosem 
odzwierciedlającym taksonomię natury. W każdym z tych poziomów życia 
można następnie wyróżnić rozmaitość rodzajów istot żywych. Zatem nie 
tylko rośliny różnią się od zwierząt, a te od ludzi, a ludzie tak od jednych, jak 
i od drugich, lecz w obrębie poszczególnych poziomów występują rozmaite 
zróżnicowania. Niektórym zwierzętom bliżej jest do świata roślin niż ludzi, 
innym zaś – do ludzi niż zwierząt (podział na gatunki). Nie trzeba się długo 
pochylać nad tym, że różnica między żabą a szympansem jest większa niż 
różnica pomiędzy szympansem a człowiekiem.

Najwidoczniej zatem dusze roślin i zwierząt są innego rodzaju, ponie-
waż, podczas gdy zwierzęta podzielają z roślinami funkcje odżywiania, 
wzrostu i płodzenia, to przecież rośliny nie podzielają doznawania, 
które obserwuje się u zwierząt. Następnie, niektóre zwierzęta mają 
tylko czucie i smak, podczas gdy inne wraz z czuciem i smakiem łączą 
pozostałe czynności zmysłowe. Natomiast nie wszystkie z tych zwierząt 
poruszają się w przestrzeni i wręcz pośród owych istot żywych, u których 
obserwujemy siły wegetatywne oraz wszystkie dyspozycje do dozna-
wania połączone ze zdolnością do ruchu przestrzennego, uwidacznia 
się jeszcze różnica, jako że większości z nich brakuje władzy myślenia 
[vernunftige Denkkraft], która zdaje się użyczona człowiekowi i która 
wyróżnia go spośród wszystkiego innego, co zamieszkuje ziemię10 
(Brentano, 1867, s. 53, 54).

9 Brentano, 1867; 1911; 2012.
10 W zakończeniu tego fragmentu wyraźnie widać, że brana jest tu pod uwagę 

możliwość występowania pewnej świadomości u zwierząt.
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Poziomy życia są ze sobą nierozerwalnie splecione i nie są jak osobne 
piętra jednej budowli, lecz razem tworzą pewne kontinuum.

II (a), Metafory duszy. Przedstawię teraz dwa obrazowe ujęcia duszy, które 
będą użyteczne przy prezentacji Zwischenglieder i Gottverwandtschaft. 
Pierwsze jest ontologizujące, a drugie funkcjonalistyczne. Nazwę je odpo-
wiednio „metaforą tortu” oraz „metaforą tkaniny”. Pierwsze określenie jest 
moje, a drugie pożyczam od Williama D. Rossa (1995, s. 198). Zazwyczaj 
przyjmuje się (choć nie nazywa się tego w ten sposób), że poziomy duszy są 
jak piętra tortu: na duszy wegetatywnej bazuje zmysłowa, a na tej ostatniej 
nadbudowuje się rozumna. Pierwsze piętro jest naturalnie największe, ponie-
waż obejmuje wszystkie istoty żywe (animalne), drugie – nieco mniejsze, bo 
zamieszkują je tylko te istoty, które mogą postrzegać zmysłami, a „elitarne” 
piętro trzecie jest zarezerwowane wyłącznie dla człowieka. Jednak wadą 
takiego rozwiązania, pośród jego licznych zalet, jest to, że między poszcze-
gólnymi poziomami nie ma ciągłości. Rozwiązaniem tej trudności, a właś-
ciwie metatrudności potencjalnie generującej inne, szczegółowe problemy, 
jest podejście funkcjonalistyczne. Zamiast opisywać duszę jako substrat 
mający określone cechy, opisuje się ją z punktu widzenia władz czy funkcji 
bądź jako wiązkę tychże (ciekawe, że zwolennikiem tzw. bundle theory jest 
Brentano w Psychologii z empirycznego punktu widzenia [1874]11). W takim 
ujęciu przyjmuje się, że dusza jest wiązką nierównocześnie manifestujących 
się władz czy też – jak to nieco poetycko ujął W.D. Ross – tkaniną, która 
mieni się na różne sposoby, jest wieloaspektowa. Metafora tkaniny jest 
użyteczna również przy tłumaczeniu tego, co interpretatorzy Stagiryty na-
zywają „animacją sukcesywną”, a ja określam jako „animację równoczesną 
z opóźnioną manifestacją” (a więc, że wszystkie części duszy są obecne 
w człowieku od początku, lecz manifestują się nierównocześnie)12. Z kolei 
metafora tortu przydaje się przy wyjaśnianiu (nie)śmiertelności duszy, po-
nieważ można łatwo pojąć to, jak część ginie, a część pozostaje przy życiu, 
co znacznie trudniej wyjaśnić, używając metafory tkaniny. Można bowiem 
po prostu zdjąć górne piętro tortu (i włożyć je do lodówki), podczas gdy 
odcięcie kawałka tkaniny i tak nie oddzieliłoby poszczególnych splecionych 
z sobą władz/włókien.

11 Mówię o tym w: Kamińska, 2014b; 2014c.
12 Więcej o embriologii Stagiryty w ujęciu Brentana mówię w: Kamińska, 2012a.
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Wielość rodzajów istot żywych w obrębie jednego poziomu życia nie 
przekłada się na wielość dusz w jednym organizmie.

Ponieważ każdy wyższy poziom łączy siły niższych z innymi, nowo 
dochodzącymi dyspozycjami, to nietrudno pomyśleć, że istota wyższa, 
która ma w sobie funkcje życiowe tych niższych, a poza nimi również 
inne, których tamtym brakuje, mogłaby mieć również jakąś podobną 
zasadę życiową, jakąś duszę podobną do [duszy – S.K.] tych niższych 
[istot] ożywionych, a poza nią jakąś inną, która znajdowałaby się tylko 
w niej i tak właśnie manifestowałaby swą różnicę względem tej pierwszej 
[duszy] (Brentano, 1867, s. 60).

To przypuszczenie jest niedopuszczalne, jako że aksjomatem filozofii 
Arystotelesa jest to, że jedna materia może być określana w danym cza-
sie tylko przez jedną formę substancjalną. „Jedna rzeczywista rzecz [ein 
Wirkliches] nie może być rzeczywista za sprawą wielu rzeczywistości”13 
(Brentano, 1867). Jeden organizm może być ożywiany przez jedną duszę. 
Forma nadaje substancji byt i jedność. Dodatkowo dusza jest tego typu 
bytem, który nadaje jedność wszystkim częściom ciała. Ciało rozpada się 
wskutek śmierci, bo nie ma już w nim duszy. Dusza nie jest bytem dla sie-
bie, lecz tylko wewnętrzną zasadą bytu, do którego należy również materia. 
Dlatego dusza nie będzie mieć żadnej samodzielnej definicji, lecz będzie 
zawsze definiowana w odniesieniu do tej materii (zob. wyżej przywoływaną 
definicję duszy z De anima). Nie można zatem mówić o częściach duszy 
w dosłownym sensie. Nie można mówić wprost o częściach duszy, które 
przysługiwałyby jej rzeczywiście (eigentlich) i od początku (zunächst), 
czyli jako takiej. Ale: 

Jednak zarówno te, jak i te wcześniej wyróżnione części tego, co ob-
darzane duszą, mogą w równym stopniu zostać przeniesione na duszę, 
o ile dusza jest formą całości we wszystkich jej częściach. Ona wyznacza 
pojęcie i wszystkie jego różnice, ona ożywia to, co żywe i wszystkie jego 
organy. Oko umiera wraz ze śmiercią zwierzęcia i po śmierci tegoż jest 
zwane okiem jedynie homonimicznie (Brentano, 1867, s. 56).

Części przysługują duszy w odniesieniu do substancji, dla której jest 
ona formą.

13 Brentano często zamiast „akt” i „potencja” używa słów „rzeczywistość” i „moż-
liwość”.
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Rozróżnienie w obrębie części jest dwojakie. Pierwsze opiera się na 
fizycznym podziale substancji (a nie duszy!), a drugie – na logicznym.

Pozostaje nam zatem rozważyć podział władz: w jakim stopniu jedne 
znajdują się w tej, a inne w owej podzielnej części substancji (podział 
w [obrębie] różnych części podmiotu), jak również podział władz pod 
tym względem, że nie wszystkie istoty żywe partycypują w tych czy 
innych władzach (podział na różne gatunki) (Brentano, 1867, s. 57).

ii (b), Śród-człony duszy.

W tej pierwszej relacji ważne dla nas będzie oddzielenie władz nie-
śmiertelnej części człowieka od pozostałych14. W tej drugiej relacji wi-
dzieliśmy już, że wegetatywne władze zmysłów tych spośród wyższych 
możności doznawania da się z kolei oddzielić od ruchu przestrzennego 
i wkońcu również od władz rozumowych. Kiedy Arystoteles wyróżnia 
części duszy, to robi to zazwyczaj w odniesieniu do na swój sposób 
wydzielonych części dziedziny jej władz [wyróżnienie S.K.] (Brentano, 
1867, s. 57).

Jednak wydzielone części duszy nie pokrywają się z liczbą jej władz. 
Tych drugich jest naturalnie więcej. Nie pokrywają się też z częściami jej 
definicji. Nie możemy przyjmować, że każdej pojedynczej władzy przysłu-
guje osobna część duszy. Po pierwsze, niektóre władze są ze sobą nieroze-
rwalnie złączone. Arystoteles podaje tu nieśmiertelny przykład doznawania 
i pożądania zmysłowego. Po drugie, gdyby każdej władzy przysługiwała 
osobna część, ich lista przekroczyłaby granice zdrowego rozsądku (czyżby 
arystotelesowska zasada złotego środka miała zastosowanie do budowy 
duszy?). Musiałaby na przykład istnieć część widząca, słysząca, wprawia-
jąca w ruch itd.

Moim zdaniem doskonałym przykładem tego, że trzy główne poziomy 
nie wyczerpują spectrum wszystkich władz duszy, będzie tzw. rozum bierny, 
a więc niższa władza wyróżniona w najwyższej części ludzkiej duszy, czyli 
duszy rozumnej. Nous pathetikos dialektycznie sprzężony z nous poietikos, 
czyli władzą aktywną, jest receptywny i analogicznie do tego, jak zmysły 
przyjmują formy zmysłowe, przyjmuje formy inteligibilne. Jest jednak gdzieś 
„w pół drogi”, jeśli mogę się tak wyrazić, pomiędzy duszą zmysłową a tą 

14 Jest to podział, który Brentano (1999) wymienia jako pierwszy, gdy mówi o feno-
menach psychicznych u Arystotelesa.
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całkowicie czystą i oddzieloną (gr. choristos; De anima III 5) duszą rozumną, 
bo choć nie ma właściwego sobie organu, to jest „zmieszany z ciałem” i odeń 
zależny. Jednak w III 4 Arystoteles mówi o rozumie w ogólności, zaliczając 
oba – nous pathetikos i poietikos – do nous jako takiego. To, że poświęca, 
i dlaczego rozumowi czynnemu osobny, dodam, że nader enigmatyczny, 
rozdział, jest tematem na inną rozprawę15. Wróćmy więc do trzech głównych 
części duszy. Cytuję:

Jednak w żadnym z miejsc, w których Arystoteles mówi o częściach 
duszy, nie wyliczył ich on z taką dokładnością, w niektórych najwy-
raźniej po to, by nie być zbyt rozwlekłym, ponieważ każdy, kto zna 
zasadę i widzi to wyjaśnione w przykładach, jakie Arystoteles daje, 
może z łatwością uzupełnić również brakujące człony szeregu; w innych 
[miejscach – S.K.] za to z wyraźnie zarysowującym się zamysłem zre-
dukowania ich do trzech głównych części (Haupttheile), wegetatywnej, 
zmysłowej i rozumnej, z których pierwsza [przysługuje] człowiekowi 
wraz ze zwierzętami i roślinami, druga wspólnie ze zwierzętami, zaś 
trzecia – spośród wszystkich ziemskich istot – przynależna jest wyłącz-
nie człowiekowi. W rzeczywistości jest to jasne na pierwszy rzut oka, że 
te części są głównymi częściami duszy, właściwymi poziomami życia 
[die eigentlichen Stufen des Lebens], podczas gdy inne w porównaniu 
z nimi mogą uchodzić tylko za podkategorie (Brentano, 1867, s. 58).

Mamy zatem trzy główne kategorie (die eigentlichen Stufen des 
Lebens) i redukowane do nich podkategorie (Zwischenglieder). Widać tu 
wyraźnie zasadę ekonomii myślenia, świadczącą o tym, że Arystoteles 
optował za oszczędną ontologią (i właśnie dlatego na wstępie nazwałam 
funkcjonalistyczne Zwischenglieder w duchu arystotelesowskim). Gdyby 
trzymać się metafory tortu, to byłyby to warstwy kremu pomiędzy poszcze-
gólnymi piętrami16. A gdyby to była tkanina, to byłaby ona utkana z trzech 
podstawowych, grubych, wyróżniających się nici i znacznie większej ilości 
cieńszych włókien.

15 Zajmuję się tym w: Kamińska, 2014a.
16 Jak warstwy kremu służą do tego, by spajać piętra, tak Zwischenglieder są pod-

porządkowane właściwym częściom. Tu lepiej będą pasowały oddające podległość 
określenia Unterabtheilungen („pod-działy”) i Vorstufen („przed-poziomy”).
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ii (c), Pokrewieństwo z Bogiem. Dla przykładu: nie każda władza zmy-
słowa jest władzą duszy sensu stricto. Zasadą władz zmysłowych jest du-
sza, a ożywione ciało jest ich podmiotem. Istota zwierzęcia to najwyższa 
formacja tego, co materialne. Rozpad ciała oznacza dla zwierzęcia koniec 
życia. „Inaczej jest z człowiekiem, który obok swych niższych pokrewnych 
zwierzętom części łączy w jedności swej istoty również coś spokrewnione-
go z Bogiem [Gottverwandtes], nieśmiertelnego” (Brentano, 1867, s. 59). 
A więc to, co boskie, lokuje się w najwyższym poziomie. Tu Brentano 
podpisuje się również pod opinią wyrażoną przez Arystotelesa w Etyce ni-
komachejskiej (X, 1178 a), że człowiek jest w pewnym sensie swoją duszą 
rozumną, a jeszcze konkretniej – nous poietikos. To Gottverwandtes, które 
Brentano wyczytuje z De anima I 4, 408 b, jest – jak sądzę – hermeneutycz-
nym kluczem do relacji Bóg–człowiek, która tak go frapowała, zwłaszcza 
pod koniec życia. Brentano używa przymiotnika gottverwandt na opisanie 
relacji ludzkiej duszy do Boga. Mówi, że dusza, a tym samym człowiek, 
jest spokrewniona z Bogiem (niemieckie Gott znaczy „Bóg”, a verwandt 
– „krewny”, „spokrewniony”). Można wręcz zaproponować definicję czło-
wieka jako istoty spokrewnionej z Bogiem na mocy posiadania duszy ro-
zumnej17. Animal rationale, tak dobrze znana wszystkim definicja człowieka, 
nie wydobywa tego akcentu. Animal jako genus proximum i rationale jako 
differentia specifica wyrażają doskonale to, co odróżnia nas od zwierząt, czy 
też wynosi ponad ich królestwo. Definicja człowieka jako animal rationale 
wyznacza gatunek „człowiek” w obrębie rodzaju „zwierzę”. Jednak kiedy 
pomyśli się o tym, że rozum (łac. ratio) był dla Stagiryty czymś boskim, 
to szybko się pojmie, iż definicja ta nie tylko podkreśla naszą gatunkową 
odmienność od zwierząt, ale też akcentuje nasze podobieństwo do Boga. 
Animal rationale to zwierzę rozumne, ale także boskie zwierzę, które 
samo w sobie stanowi temat na osobną rozprawę. Brentano nie wprowadza 
Gottverwandtschaft jako terminu technicznego czy osobnego zagadnienia 
swojego arystotelizmu. Jest to po prostu słowo, którym opisuje „boskość” 
ludzkiej duszy. Określenie to dla przykładu kompletnie się zaciera w prze-
kładzie angielskim, gdzie George mówi po prostu akin to God („spokrew-
niony z Bogiem”). Epitet ten ma jednak tak przemożne implikacje, że nie 
sposób nie inferować z niego istnienia pewnej relacji pomiędzy tym, co 
ludzkie, a tym, co boskie. Ponadto nie wydaje się, aby jedyną legitymacją 

17 Zob. też Kamińska, 2012a.
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Brentana była estetycznie motywowana potrzeba użycia oryginalnego słowa. 
Boskie zwierzę doskonale wpisuje się w kontekst późniejszych jego prac 
z cyklu Aristotelica, a zwłaszcza Arystoteles i jego światopogląd. Zatem dla 
Brentana pierwszym członem tego niezwykłego związku jest Bóg pojęty 
jako Gott, czyli osoba, Bóg Ojciec, Bóg Nauczyciel. Człowiek, drugi człon 
relacji, jest opisywany jako spokrewniony z Bogiem czy też mający w so-
bie coś z nim spokrewnionego, a więc będący jego dzieckiem. Koncepcja 
Boga Nauczyciela jest ciekawa w świetle chrześcijańskiego paradygmatu, 
gdzie Boga należy naśladować, a zatem – uczyć się od niego. Na wstępie 
powiedziałam, że jedno z opisywanych tu zagadnień da się zinterpretować 
zarówno w świetle arystotelizmu jako takiego, jak i arystotelizmu chrześ-
cijańskiego. Jest to właśnie pokrewieństwo z Bogiem i tu przedstawiam tę 
drugą, chrześcijańską w duchu interpretację18.

Tymczasem w polskim przekładzie fragmentu De anima 408 b znajdu-
jemy jedynie określenie „bardziej boski” i jest to określenie rozumu, czyli 
nawet nie całości duszy. I polski przekład „ma rację”, jako że w greckim 
oryginale mamy słowo theioteron, a więc stopień wyższy od theios19, ale 
mimo to ujęcie Brentana pozostaje interesujące, a może jest tym bardziej 
interesujące. Brentano używa określenia gottverwandt w odniesieniu do 
całej duszy, dzięki której to człowiek jest bardziej boski, ale nie powinniśmy 
odczytywać tego jako zwyczajnej przypadłości, np. bardziej fioletowy. Bar-
dziej boski to z Bogiem istotowo, wręcz „genetycznie” związany. Zdaniem 
Brentana człowiek rzeczywiście ma coś z Boga lub od Boga20. Nie należy 
interpretować tego metaforycznie. Jeśli postawimy na to, że tym czymś 
spokrewnionym z Bogiem jest arystotelesowskie boskie nasienie21 (zob. 
De generatione animalium II 3 i koncepcja theion sperma oraz pneuma 
sumphuton), to wtedy określenie gottverwandt będzie się odnosiło do rozumu 
(czynnego), a więc do najwyższego piętra tortu, o ile nie do samej wisienki 
na nim (zob. Kamińska, 2012a; 2014a).

18 Pierwszą, sięgającą korzeniami Platońskiego Timaiosa, można znaleźć we wspo-
mnianych już: Kamińska, 2012a; 2014a.

19 W angielskich przekładach również jest „bardziej boski”: diviner (E. Wallace, 1882) 
albo more divine (D.W. Hamlyn, 1968; 1993; 2002).

20 Zob. Platon, Timaios (Demiurg wyposażający ludzi w boskie nasiona).
21 Potwierdzeniem tej intuicji mogą być pewne fragmenty z późniejszych dzieł – 

Arystoteles i jego światopogląd oraz Aristoteles’ Lehre.
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Warto pamiętać, że w jego interpretacji pojęcie duszy uległo pewnej 
redefinicji, nawet jeśli nie wysłowionej explicite. Mianowicie dusza stała 
się pojęciem także, a może przede wszystkim, teologicznym, a więc ele-
mentem, który ma na celu upodobnienie człowieka do Stwórcy i wpisanie 
jego egzystencji w kontekst chrześcijańskiej eschatologii. Dlatego w ujęciu 
Brentana będziemy mówić o relacji „Bóg – człowiek”, filozofia antyczna 
zaś pozwala na mówienie również: „człowiek – Bóstwo/Bóg/bóg”, gdzie 
kolejność członów ma znaczenie i dla Brentana Bóg zawsze będzie tym 
pierwszym. Gdyby Brentano chciał mówić o Bóstwie – użyłby rzeczowni-
ka Gottheit, pozbawionego osobowych implikacji i choćby z tego powodu 
bardziej adekwatnego dla antycznego światopoglądu, w myśl którego naj-
doskonalsze było to, co bezosobowe i nieporuszone. W dziele Arystoteles 
i jego światopogląd bardzo zręcznie operuje rzeczownikami Gottheit i Gott, 
dzięki czemu czytelnik zawsze wie, do którego paradygmatu się odnosić: 
antycznego czy chrześcijańskiego22. W omawianym tu dziele oraz w Ari-
stototeles’ Lehre podział ten nie jest, niestety, tak wyraźny, ponadto w pracy 
o pochodzeniu ludzkiego ducha Brentano używa słowa Gott jako nazwy 
własnej, a o Gottheit mówi, że jest to termin techniczny, jednak i w tym nie 
jest całkowicie konsekwentny.

Proponuję w tym miejscu zostawić ten najwyższy poziom duszy 
i wrócić do Zwischenglieder. Zależy mi na podkreśleniu tego, że oprócz 
podstawowych poziomów życia, którym odpowiadają właściwe „części” 
duszy, Brentano wyróżnia „śród-człony” czy „człony pośrednie”.

[…] owe [elementy – S.K.] wciśnięte pomiędzy człony podziału na 
duszę roślin, zwierząt i ludzi nie otwierają jakiejś nowej dziedziny 
życia [Lebensgebiet], lecz tylko uzupełniają tę wcześniejszą. Każdy 
rzeczywiście nowy poziom życia musi mieć władze, które stoją wyżej 
niż wszystkie, które były już dane na wcześniejszym poziomie. To jednak 
żadną miarą nie dotyczy owych członów [znajdujących się] pomiędzy 
[Zwischenglieder] (Brentano, 1867, s. 60).

Wprowadzenie Zwischenglieder świadczy o dużym wyczuciu i „głęb-
szym wglądzie” w Arystotelesa, którym Brentano tak się szczycił. Jeśli 
zajrzymy do De anima, to przekonamy się, że „trójpodział duszy” jest 
konceptem umownym i uogólnionym, co stanowi zarówno jego wadę, jak 

22 Wspominam o tym w Kamińska, 2010; 2012b; 2012c.
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i zaletę. To, że Brentano tak eksponuje rolę Zwischenglieder, jest ruchem 
o tyle odważnym, że utrudnia (o ile nie uniemożliwia) przyjęcie klasycznego 
kreacjonizmu. I tym samym nie jest tak, że Bóg wkłada duszę do gotowego 
zwierzęcia, „przerabiając” je w ten sposób na człowieka, tylko tworzy ją 
w rozwijającym się człowieku i dla tego człowieka (o tym mówi Brentano 
również w Aristoteles’ Lehre oraz Arystotelesie i jego światopoglądzie). 
Należy tu przyznać, że – mimo licznych inspiracji filozofią Akwinaty, które 
uwidoczniły się choćby przy Gottverwandtschaft – jest to jednak znacznie 
„zmodernizowana” wersja Tomaszowej sukcesywności dusz, gdzie aby 
pojawiła się dusza wyższa, niższa musi ulec anihilacji, a więc dusze nie 
są uporządkowane „inkluzywnie”, lecz ustępują sobie miejsca. Zwischen-
glieder rozwiązują ten problem braku płynności podczas zamiany jednej 
duszy na drugą (który w embriologii Tomasza sprowadza się do problemu: 
co się dzieje między jedną duszą a drugą?23), ułatwiając zrozumienie roz-
woju i regresu. Przy założeniu Zwischenglieder możemy śmiało mówić 
o płynnym przechodzeniu duszy wegetatywnej w zmysłową, a tej w… no 
właśnie, czy możemy – na gruncie Brentana, bo Arystoteles nie widziałby 
w tym problemu – mówić o przechodzeniu duszy zmysłowej w rozumną 
na mocy aktualizowania potencji, czy powinniśmy raczej powiedzieć, że 
w pewnym momencie ta druga jest wcielana i czy ten sposób wcielania, który 
naszkicowałam powyżej, da się obronić? Ponieważ nie mamy ostatecznej 
odpowiedzi na to pytanie (i nie otrzymamy jej nawet po gruntownej analizie 
całego zbioru Aristotelica), wróćmy jeszcze na chwilę do omawiania zalet 
Zwischenglieder. Zamiast „tortu” otrzymujemy „tkaninę”. I tu faktycznie 
należy przyznać Franzowi Brentanie, że choć garściami czerpie z filozofii 
Tomasza bezpośrednio bądź via Trendelenburg, to rozwiązanie to należy 
do oryginalnych, rozwiązujących pewne trudności pomysłów. A przecież 
dzieło Die Psychologie des Aristoteles jest właśnie z tego „tomistycznego” 
okresu, który Brentano relacjonuje we wstępie do Über den Creatianismus 
des Aristoteles i Aristoteles’ Lehre, będącego reedycją tego pierwszego, co 
warto tu przypomnieć. Okres ten nazywam roboczo „okresem średnim”. 
W 1882 roku Brentano twierdził, że Arystoteles był kreacjonistą i powtó-
rzył tę typową dla tomizmu tezę w roku 1911. Jednocześnie w obu dziełach 

23 Nie odnoszę się w tym artykule do późniejszych stanowisk tomistycznych (por. 
Kamińska, 2012a). Mówię jedynie o Tomaszowej Sumie teologicznej, bo to nią inspirował 
się Brentano. Zob. Tomasz z Akwinu, 1963–1965.
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skarży się, że w latach sześćdziesiątych XIX wieku przypięto mu łatkę 
„tomisty”, a przecież on jest samodzielnym filozofem, a nie tylko wiernym 
kopistą wielkiego Akwinaty (vide przytoczona opinia Rolfa George’a). 
Przedstawiona koncepcja Zwischenglieder uwiarygodnia tę deklarację, 
choć w innych miejscach etykietka „tomisty” trzyma się dobrze (choćby 
w książce Arystoteles i jego światopogląd, stanowiącej jego filozoficzny 
i światopoglądowy testament). Naturalnie, nie o to tu chodzi, żeby zdyskre-
dytować tomistyczne odczytania Stagiryty. Zgadzam się z Brentanem, że 
niekiedy są one znacznie bardziej użyteczne niż inne. Chodzi jednak o to, 
by jasne było, gdzie kończy się Arystoteles, a gdzie zaczyna scholastyczna 
wykładnia. W Aristotelikach często nie sposób tego odróżnić, podczas gdy 
należałoby się spodziewać, że tak wytrawny znawca będzie szukał rozwią-
zań w duchu antycznego światopoglądu oraz takich, które zaakceptowałby 
sam Arystoteles. Jednym z bardzo niewielu takich rozwiązań u Brentana 
jest opisywana tu przeze mnie koncepcja Zwischenglieder.

Tytułem zakończenia pragnę raz jeszcze podkreślić, że już sam Ary-
stoteles opisywał wprowadzone w obrębie duszy podziały jako umowne 
(np. w De anima II 2, II 3, II 4), bo realnych władz jest więcej niż taksono-
micznych poziomów. Przypisywać to odkrycie Brentanie byłoby chwaleniem 
go za wyważenie otwartych drzwi. Natomiast należy mu się, w mojej opinii, 
wielkie uznanie za ukucie tych dwóch, z trudem przetłumaczalnych na ję-
zyk polski, jednak wielce użytecznych terminów, jak Gottverwandtschaft 
i Zwischenglieder. Postuluję zatem włączenie ich do oficjalnego słownika 
i to w oryginalnym, niemieckim brzmieniu24.

Rozważania Brentana są znacznie bardziej szczegółowe, a wprowa-
dzone pojęcia mają liczne i różnorodne implikacje. Jednak ich omówienie 
przekroczyłoby ramy tego tekstu, którego celem było głównie wprowadzenie 
w interesującą narzędziownię Brentana.
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ARISTOTlE’S DE ANIMA AccORDINg TO FRANz BRENTANO.  
ThE STRUcTURE OF hUMAN SOUl IN ThE PSYchOlOgY OF ARISTOTlE. 

IN PARTIcUlAR hIS DOcTRINE OF ThE AcTIVE INTEllEcT  
AND IN ThE cONTExT OF ThE OThER wORKS  

FROM ThE ARistotEliCA cOllEcTION

Summary

This paper is a part of a project devoted to Brentano’s Aristotelian writings. I con-
centrate on his habilitation about Aristotle’s psychology, and especially on how he 
understood Aristotle’s division of mental life into three levels as well as the func-
tions typical for these levels. I analyze two notions that Brentano introduces in his 
account: Zwischenglieder, meaning intermediary “levels” within the soul enabling 
smooth passages between the vegetative soul and sensory soul and between the latter 
and intellectual soul; and Gottverwandtschaft, i.e. human kinship with God, which 
is possible thanks to the noblest part of the soul. I also introduce two metaphors of 
the soul: cake-metaphor and fabric-metaphor.
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jakiejkolwiek pozycji, zwłaszcza w czasie lub w przestrzeni; pozycje, w któ-
rych realizowane są stany rzeczy, zdarzenia, opisywane przez zdania, mogą 
być zatem interpretowane na kilka sposobów. Szczególną interpretacją logiki 
topologicznej jest tzw. logika chronologiczna (chronological logic), poda-
jąca prawa rządzące poprawnym użyciem zwrotu w czasie: na jej gruncie 
występuje funktor realizacji czasowej, za którego pomocą można wyrazić, 
że w takim a takim czasie jest tak a tak, oraz tzw. logika miejsca (place logic 
lub locative logic), podająca prawa rządzące poprawnym użyciem zwrotu 
w miejscu, na gruncie której występuje funktor, pozwalający wyrazić, że 
w takim a takim miejscu jest tak a tak.

Przedmiotem zawartych tu rozważań jest logika topologiczna in-
terpretowana jako logika miejsca. Kwestii pewnych zastosowań logiki 
chronologicznej poświęcony został artykuł Logika chronologiczna i jej 
zastosowania w analizie niektórych rozumowań prawniczych (Kozanecka-
-Dymek, 2014). Pokazano w nim, że tego rodzaju logika mogłaby być 
stosowana do logicznej analizy niektórych, zawierających odniesienia do 
czasu, rozumowań przeprowadzanych w języku prawniczym. Uważam, że 
skoro takie zastosowania mogłaby znaleźć logika chronologiczna, to nic nie 
stoi na przeszkodzie, by było tak również w przypadku logiki miejsca, co 
postaram się oczywiście uzasadnić.

Niniejszy artykuł może być uznawany za dopełnienie wspomnianego 
artykułu. Obydwa traktują o możliwych zastosowaniach topological logic 
Reschera i Garsona w analizie rozumowań prawniczych.

Praca podzielona jest na trzy części. W pierwszej przedstawiam krótko 
znaczenie szeroko pojętego elementu przestrzennego dla prawa i w prawie, 
rolę logiki formalnej w naukach prawnych i w prawniczym dyskursie oraz 
podaję warunki, jakie powinny spełniać systemy logiczne, by mogły być 
stosowane do analizy prawniczych rozumowań. W części drugiej charakte-
ryzuję logikę topologiczną interpretowaną jako logika miejsca, a w trzeciej 
podaję przykłady formalizacji zdań języka prawniczego oraz prawniczych 
wnioskowań za pomocą symboli występujących na jej gruncie2.

2 Warto jeszcze zauważyć, że w literaturze przedmiotu nie ma prac poświęconych 
kwestii korzystania z tego typu logiki w logicznej analizie rozumowań prawniczych. 
Praca ta uzupełnia zatem pewną lukę.
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i

Zacznijmy od tego, że – jak wiadomo – prawo stanowione, którego badaniem 
zajmuje się dogmatyka prawa, obowiązuje nie tylko w czasie, ale również 
w przestrzeni. Zakres obowiązywania prawa ograniczony jest bowiem za-
wsze do jakiegoś miejsca, terytorium: określone przepisy prawne obowiązują 
np. w zakładzie pracy, na terenie gminy, województwa, na terytorium danego 
kraju, czy też na terytorium UE. Jednocześnie każdy fakt prawny3 także 
zachodzi w jakimś miejscu. Przyjmowany obraz świata zakłada bowiem, że 
wszystko, co się dzieje, dzieje się w czasie i w przestrzeni – szczególnie ta 
okoliczność ma znaczenie dla przeprowadzanych tu rozważań4. Naturalnie 
szeroko pojęty element przestrzenny odgrywa również ważną rolę w pra-
wie. Spotykamy się z nim np. w prawie planowania i zagospodarowania 
przestrzennego, budowlanym i gospodarki nieruchomościami5. Ma on 
także znaczenie w czasie przeprowadzania dochodzenia w danej sprawie, 
tj. ustalania pewnych związanych z nią faktów dotyczących m.in. miejsca 
zdarzenia, miejsca pobytu lub zamieszkania osób powiązanych ze sprawą itp.

W związku z tym w języku prawnym i w języku prawniczym6 wystę-
pują wyrażenia odnoszące się do położenia lub zachodzenia w przestrzeni, 
tj. zwroty w rodzaju: w miejscu, w pozycji i do nich podobne, np.: na tere-
nie, na obszarze, w strefie, w punkcie. Faktem jest, że będący przedmiotem 
naszego zainteresowania zwrot w miejscu (i do niego podobne) jest jednym 
z podstawowych zwrotów służących do mówienia o stanach rzeczy: pozwala 
bowiem wyrazić nie tylko to, że one zachodzą, ale także to, gdzie zachodzą.

Jeśli natomiast chodzi o logikę, to – jak wiemy – pełni ona ważną 
rolę dla innych nauk, w tym nauk prawnych, i ma duże znaczenie w pracy 
myślowej każdego człowieka, a już zwłaszcza przedstawicieli pewnych 
zawodów, np. zawodu prawnika. Znajomość logiki formalnej pomaga przede 

3 Fakt prawny to ogół okoliczności określonych przepisami prawa, które wywołują 
skutki prawne, czyli powodują powstanie, wygaśnięcie lub zmianę stosunku prawnego. 
Fakty prawne dzieli się na zdarzenia prawne i zachowania prawne.

4 Dla przeprowadzanych tu rozważań znaczenie ma element przestrzenny rozumiany 
jako miejsce, w którym realizowane są stany rzeczy, zdarzenia opisywane przez zdania.

5 Więcej na ten temat zob. Niżnik-Dobosz, 2012.
6 Język prawny jest językiem, w którym formułowane są teksty prawne, jest językiem 

przepisów prawnych. Natomiast język prawniczy służy głównie do ich komentowania 
i interpretowania.
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wszystkim w precyzyjniejszym wyrażaniu myśli oraz przeprowadzaniu 
formalnie poprawnych wnioskowań. Jej narzędzia pomagają również badać 
poprawność wyrażanych myśli przez innych ludzi oraz formalną poprawność 
przeprowadzanych przez nich wnioskowań (czy to w codziennym dyskursie, 
czy też na gruncie różnych nauk), narzędzia te pomagają znajdować ewen-
tualne błędy, a także je korygować. Wykształcenie logiczne uczula zatem na 
błędy logiczne, nie tylko zapobiega ich popełnianiu, ale również pozwala, 
aby tego, kto nieprawidłowo myśli lub rozumuje, przekonać, że popełnił 
błąd, i poinformować go, jakiego rodzaju to był błąd.

Logika dostarcza narzędzi umożliwiających w przypadkach, w których 
zawodzi tak zwane intuicyjne poczucie poprawności, rozstrzygnięcie sporu 
dotyczącego poprawności określonej czynności myślowej (Ajdukiewicz, 
1985, s. 198). Jeśli więc zawiedzie kogoś wrodzony mechanizm prawidło-
wego wnioskowania, może starać się dane wnioskowanie sformalizować, 
tzn. zapisać je za pomocą symboli odpowiedniej, adekwatnej do tego celu, 
logiki7, a następnie, opierając się na logicznych regułach określających for-
my poprawnego wnioskowania, sprawdzić, czy jest ono poprawne, jeśli zaś 
okazałoby się, że nie jest – może dowiedzieć się, jak należy je skorygować, 
żeby takie było.

Nic dziwnego więc, że logika formalna znajduje zastosowanie również 
w logicznej analizie rozumowań prawniczych. Odpowiednie systemy, np. lo-
giki deontycznej czy logiki temporalnej, dostarczają prawnikom narzędzi 
do precyzyjnego wyrażania myśli oraz do logicznej rekonstrukcji i analizy 
formalnej poprawności niektórych prawniczych wnioskowań8. Dysponując 
takimi narzędziami, prawnicy w razie potrzeby mogą sformalizować określo-
ne wnioskowanie i zbadać jego formalną poprawność oraz, jeśli okazałoby 
się ono niepoprawne, przeanalizować, jak powinno przebiegać. Zakładam, 
że również odpowiednie systemy logiki miejsca mogłyby dostarczać 

7 Oczywiście nie zawsze jest to łatwe, przy formalizacji złożonych rozumowań często 
napotyka się różnego rodzaju trudności. Nie chcąc wchodzić w tę kwestię, zaznaczam, 
że mam na myśli raczej proste wnioskowania.

8 Spór o rolę logiki w rozumowaniach prawniczych trwa już od lat, jednak faktem jest, 
że istnieją systemy, których przydatność do analizy prostych prawniczych wnioskowań 
nie budzi wątpliwości.
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prawnikom takich narzędzi9. Jednak, żeby systemy te mogły znaleźć tego 
rodzaju zastosowania, powinny spełniać dwa podstawowe warunki.

Oczywiście, po pierwsze, żeby mogły być stosowane do analizy niektó-
rych rozumowań prawniczych, ich język powinien być odpowiedni do tego 
celu, tzn. taki, za którego pomocą można by formalizować zdania języka 
prawniczego, zawierające pewne wyrażenia określające miejsca, w których 
realizowane są stany rzeczy, zdarzenia, opisywane przez te zdania, i co za 
tym idzie, ukazać formalną strukturę wnioskowań, w których występowałyby 
tego rodzaju zdania. Systemy te powinny również zapewniać odpowiednie 
narzędzia do badania formalnej poprawności tych wnioskowań i korekty 
ewentualnych błędów. Zostanie pokazane, że omawiane tu systemy spełniają 
podany warunek.

Po drugie, tego rodzaju systemy powinny być systemami logiki 
w pełnym tego słowa znaczeniu. W pełni rozwinięty system logiczny, 
oprócz rachunku i odpowiadającej mu semantyki formalnej, ma jeszcze 
interpretację, tj. klucz interpretacyjny, czyli przepis na odczytanie znaków 
rachunku w języku naturalnym lub w innym języku, którego logiką ma być 
ten system10, oraz semantykę opisową, dostarczającą niezależnego od ra-
chunku uzasadnienia dla tezy, że dany rachunek jest logiką języka, z którego 
pochodzi klucz interpretacyjny (Tkaczyk, 2009). Systemy topological logic 
są systemami logicznymi w pełnym tego słowa znaczeniu.

ii

Logika topologiczna (topological logic), nazywana także logiką pozycyjną 
(positional logic), została przedstawiona w latach sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku przez N. Reschera i J. Garsona w pracy Topological Logic (1968). 
Do logiki pozycyjnej zalicza się systemy, w których języku występują 
wyrażenia nazwowe (stałe nazwowe, znaki schematyczne lub zmienne in-
dywidualne) odnoszące się do jakiejś pozycji, zwłaszcza w przestrzeni lub 
w czasie. Oprócz tego do języka należy przynajmniej jedna specyficzna stała, 

9 Nawet twierdząc, że prawnik może obyć się bez takich narzędzi, nie można zaprze-
czyć, że takowe istnieją. Warto zatem pokazać, jak można je stosować. Natomiast to, 
czy prawnik będzie z nich korzystał, jest już odmienną kwestią.

10 Określenie takiego klucza jest niezbędne, jeśli rozważany rachunek ma być logiką 
języka naturalnego lub języka jakiejś teorii naukowej.
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będąca funktorem od co najmniej jednego argumentu nazwowego. Taką stałą 
występującą na gruncie topological logic jest funktor P, za pomocą którego 
tworzy się wyrażenia o następującej postaci:

Pα (p) odczytywane: jest tak w pozycji α, że p; p jest realizowane 
w pozycji α.

Jeśli zaś chodzi o α, to – jak już wspomniano – może ona reprezentować 
określenie jakiejkolwiek pozycji, w szczególności w przestrzeni lub w cza-
sie11; pozycje, w których realizowane są stany rzeczy, zdarzenia, można 
interpretować na kilka sposobów.

Jedną z interpretacji logiki topologicznej jest logika chronologiczna 
(chronological logic), której prawa rządzą poprawnym użyciem zwrotu 
w czasie (Rescher, 1968; Rescher, Urquhart, 1971). Na jej gruncie funktor 
P określany jest jako funktor realizacji czasowej (jednak zamiast P używa 
się tu, za Rescherem, litery R). Służy on do wyrażania tego, że w takim 
a takim czasie jest tak a tak. Za jego pomocą tworzy się wyrażenia o postaci:

Rt (p) odczytywane: jest tak w czasie t, że p; p jest realizowane 
w czasie t.

Funktor ten ustala związek między pozycją w czasie (której nazwa reprezen-
towana jest przez zmienną czasową t) a stanem rzeczy opisywanym przez 
zdanie (reprezentowane przez zmienną zdaniową p).

Inną interpretacją logiki topologicznej jest rozważana tu logika miejsca 
(place logic lub locative logic), podająca prawa rządzące poprawnym uży-
ciem zwrotu w miejscu (Rescher, Garson, 1968 oraz Rescher, 1968). Na jej 
gruncie występuje funktor P, przy którego użyciu można wyrazić, że w takim 
a takim miejscu jest tak a tak. Za jego pomocą tworzy się wyrażenia o postaci:

Pa (p) odczytywane: jest tak w miejscu a, że p; p jest realizowane 
w miejscu a.

Funktor ten ustala związek między pozycją w przestrzeni (której nazwę 
reprezentuje zmienna a) a stanem rzeczy opisywanym przez zdanie (repre-
zentowane przez zmienną p).

11 „Here α may be any element of a range of positions” (Rescher, Garson, 1968, 
s. 537). „The index α may represent a wide range of locutions [...] including names of 
dates, positions, possible worlds, and points in space-time […]” (Garson, 1974, s. 109).
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Zmienna a reprezentuje określenia różnych miejsc, pozycji w prze-
strzeni, w których realizowane są stany rzeczy, zdarzenia opisywane przez 
zdania. Może reprezentować nazwy pozycji wyznaczonych przez różne 
współrzędne, np. współrzędne kartezjańskie, czy też współrzędne geogra-
ficzne, nazwy miejsc takiego rodzaju, jak numer siedzenia w konkretnej sali 
kinowej, czy też określenia typu: miejsce, w którym postrzelono Lincolna. 
Są to tzw. pozycje określone. Zmienna a może również reprezentować 
określenia tzw. pozycji nieokreślonych, typu: 300 m stąd, 2 km stąd (są to 
pozycje zmieniające się w przestrzeni w zależności od przyjętego punktu 
odniesienia, którym jest tutaj). Natomiast zmienna p reprezentuje tzw. zdania 
przestrzennie nieokreślone12, typu: Tutaj jest gorąco, Dany przepis obowią-
zuje tutaj, lub przestrzennie określone13, typu: 6 jest liczbą parzystą, Bez 
wody nie ma życia.

Jako Pa (p) można by więc zapisać przykładowo zdanie W Afryce 
jest gorąco, gdzie p reprezentowałoby zdanie Jest gorąco (tu), a zmienna 
a nazwę Afryka.

Warunki prawdziwości dla wyrażenia o postaci Pa (p) są następujące:

Jeżeli zdanie p jest przestrzennie określone, to, bez względu na a, 
wyrażenie Pa (p) jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy zdanie p 
jest prawdziwe.

Jeżeli zdanie p jest przestrzennie nieokreślone, to wyrażenie Pa (p) 
jest prawdziwe wtedy i tylko wtedy, gdy p jest realizowane, zachodzi 
w miejscu a.

Poprawnie zbudowanymi wyrażeniami są także wyrażenia typu: 
Pb (Pa (p)).

Jeżeli w miejscu zmiennych reprezentujących nazwy pozycji w prze-
strzeni występują pozycje określone, to wyrażenie to jest równoznaczne 
z wyrażeniem Pa (p)14.

Jeżeli zaś w miejscu zmiennych reprezentujących nazwy pozycji 
w przestrzeni występują pozycje nieokreślone, to wyrażenie Pb (Pa (p)) 
można wówczas interpretować na dwa sposoby:

12 Wartość logiczna takich zdań jest zależna od miejsca ich wypowiadania.
13 Wartość logiczna takich zdań jest niezależna od miejsca ich wypowiadania.
14 Jeżeli p zachodzi w pewnej określonej pozycji a, to wtedy w każdej innej pozycji 

jest tak, że p zachodzi w a. Pb (Pa (p)) ≡ Pa (p).
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a) jeśli wyrażenie to odczytujemy: jest tak w miejscu b od tutaj, tj. od 
miejsca wypowiadania zdania, że jest tak w miejscu a od tutaj, 
że p, to wyrażenie to również jest równoznaczne z wyrażeniem  
Pa (p): w tym przypadku przyjęty punkt odniesienia, czyli tutaj, 
jest ten sam zarówno dla pozycji a, jak i dla pozycji b.

b) jeśli natomiast wyrażenie to odczytujemy: jest tak w miejscu b od 
tutaj, że jest tak w miejscu a odtąd, tj. od miejsca b, że p, to wyrażenie 
to jest równoznaczne z wyrażeniem: Pb ⊕ a (p): w tym przypadku 
punkt odniesienia jest inny dla pozycji a, inny dla pozycji b.

Najsłabszym systemem topological logic (interpretowanej jako place 
logic) jest system P (Rescher, Garson, 1968).

Symbole:
(i)  p, q, r, … – zmienne zdaniowe reprezentujące zdania (przestrzen- 

 nie określone i przestrzennie nieokreślone)
(ii)  a, b, a1, a2, … – zmienne reprezentujące nazwy pozycji  

 w przestrzeni (określonych i nieokreślonych)
(iii) ~, ∧ , ∨ , →, ≡ – funktory prawdziwościowe
(iv)	 ∀, ∃ – kwantyfikatory
(v)  funktor P
(vi) nawiasy
Reguły składniowe:
Oprócz wyrażeń rachunku zdań poprawnie zbudowanymi wyrażeniami 

są także formuły typu: Pa (p), Pb (Pa (p)) oraz ∀a Pa (p), ∃a Pa (p) itp.
Aksjomaty:
System P przedstawiony przez Reschera i Garsona opiera się (obok 

aksjomatów klasycznych) na czterech aksjomatach bazowych:
A1. Pa (~p) ≡ ~ Pa (p)
A2. Pa (p ∧ q) ≡ Pa (p) ∧ Pa (q)
A3. ∀a [Pb (Pa (p))] ≡ Pb [∀a (Pa (p))]
A4. ∀a Pa (p) → p

Zamiast tego ostatniego aksjomatu można dodać mocniejszy aksjomat:
A4’. p ≡ Pξ (p), otrzymując w ten sposób system P’15.

Aksjomat A4 jest konsekwencją aksjomatu A4’.

15 Stała ξ reprezentuje tzw. preferowaną pozycję (preferred position), taką jak np. tutaj. 
Zdanie p jest prawdziwe, jeżeli stan rzeczy opisywany przez to zdanie jest realizowany 
w preferowanym miejscu ξ.
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Reguły inferencyjne:
Oprócz standardowych reguł inferencyjnych obowiązuje specyficzna 

reguła (R):
Jeżeli├ A, to├ Pa (A),
gdzie A jest poprawnie zbudowanym wyrażeniem systemu.
System P (bądź P’) może być rozszerzony w dwojaki sposób:
(i)  jeżeli do aksjomatów A1–A4 (lub A1–A4’) dołączy się aksjomat:
 A5.1. Pb (Pa (p)) ≡ (Pa (p)) otrzymuje się system PI (lub PI’)
(ii) jeżeli do aksjomatów A1–A4 (lub A1–A4’) dołączy się aksjomat:
 A5.2. Pb (Pa (p)) ≡ P b ⊕ a (p) otrzymuje się system PII (lub PII’).
Założenia dotyczące dodawania ⊕ zależą od zakresu parametrów. Jeśli 

parametry a, b, a1, a2,, … przebiegają zbiory współrzędnych kartezjańskich, 
definicja jest następująca:

<x1, y1, z1> ⊕ <x2, y2, z2> = < x1 + x2, y1 + y2, z1 + z2>

Jeżeli parametry przebiegają liczby rzeczywiste, mamy do czynie-
nia z dodawaniem arytmetycznym. Aksjomat A5.2. ma wtedy postać:  
Pb (Pa (p)) ≡ P b + a (p).

Można wprowadzać także bardziej skomplikowane formy dodawania 
w zależności od zakładanej struktury przestrzeni lub charakteru użytych 
współrzędnych16.

III. Przykłady zastosowań logiki miejsca w analizie rozumowań 
prawniczych

Za pomocą symboli logiki topologicznej, interpretowanej jako logika miej-
sca, można formalizować zdania języka potocznego zawierające wyrażenia 
określające miejsce zachodzenia jakiegoś stanu rzeczy, zdarzenia. Język 

16 Można np. wprowadzić formę dodawania dla zamkniętej, zakrzywionej (zaokrą-
glonej) przestrzeni (takiej, że przez podróżowanie wystarczająco daleko po linii prostej 
wraca się do punktu wyjścia). Możliwe jest również wprowadzanie bardziej złożonych 
form dodawania w celu odzwierciedlenia dużej liczby struktur przestrzennych, a także 
natury czasoprzestrzeni, gdzie P-operator ma jako parametry współrzędne: x, y, z oraz 
t, a Px, y, z, t (p) jest odczytywane: p jest realizowane w miejscu o współrzędnych x, y, z  
oraz w czasie t. Funkcja dodawania ⊕ w tym przypadku byłaby bardzo skomplikowaną 
funkcją, odzwierciedlającą naturę zakrzywienia czasoprzestrzeni (Rescher, 1968).
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prawniczy jest zaś odmianą języka potocznego17 (wypowiedzi w języku 
prawniczym znajdujemy np. w podręcznikach prawniczych, formułują je 
także prawnicy – praktycy oraz organy władzy stosujące prawo). Wśród 
zdań języka prawniczego, tak jak w języku potocznym, występują zarówno 
zdania przestrzennie określone, np. Nieznajomość prawa szkodzi, Złodziejem 
określa się tego, kto w złym zamiarze zagarnia cudzą rzecz, jak i zdania 
przestrzennie nieokreślone, np. Zakaz palenia obowiązuje (tutaj), (W tym 
miejscu) znajduje się obszar chroniony. Podobnie jak w języku potocznym 
występują w nim także pozycje określone i pozycje niekreślone.

Logika miejsca podaje prawa rządzące poprawnym użyciem zwro-
tu w miejscu. Warto podkreślić, że zwrot w miejscu może występować 
w wyrażeniu w sposób jawny lub ukryty. Jawnie, wyraźnie, występuje 
on np. w zdaniu Sprawca zbiegł z miejsca zdarzenia, natomiast w sposób  
ukryty występuje w zdaniu Jan K. stanął przed Sądem Okręgowym w Krako-
wie (co w formie rozwiniętej brzmiałoby następująco: w miejscu określanym 
jako Kraków Jan K. stanął przed Sądem Okręgowym)18.

To właśnie za pomocą symboli logiki miejsca można formalizować 
poszczególne zdania języka prawniczego, w których w sposób jawny lub 
ukryty występuje zwrot w miejscu lub zwroty do niego podobne. Jaka jest 
wobec tego wartość omawianej logiki? Pozwala ona wyrazić nie tylko to, 
że opisywany przez zdanie stan rzeczy ma miejsce, ale także to, gdzie on 
zachodzi.

Przedstawię teraz kilka prostych przykładów formalizacji za pomocą 
symboli logiki miejsca. Moim zamiarem jest pokazanie, że możliwe jest 
korzystanie z języka tejże logiki przy formalizacji niektórych zdań języka 
prawniczego, oraz zwrócenie uwagi, że jej symbole lepiej nadają się do 
tego niż same tylko symbole klasycznego rachunku zdań, które nie oddają 
wewnętrznej struktury tychże zdań.

17 Język prawniczy ma taką samą składnię, jak język naturalny, ale może różnić się 
od niego w zakresie semantyki, tj. znaczeniem poszczególnych wyrażeń. Zdania języka 
prawniczego są zdaniami w sensie logiki.

18 Zwrot w miejscu może też występować pod postacią innych wyrażeń, np. na pozycji, 
na terenie, na obszarze, w strefie, w punkcie.
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Zacznijmy od najprostszych przykładów:
a) Świadek Jan K. jest zameldowany w Krakowie:
 Pa (p)19

b) Podczas wyborów samorządowych 2014 nie odnotowano w Po-
znaniu poważniejszych incydentów:

 Pa (~p)20

c) W Polsce w prawie karnym została zniesiona kara śmierci i została 
zastąpiona karą dożywotniego pozbawienia wolności:

 Pa (p ∧ q)21

d) Jeżeli na jakimś terenie prowadzone są prace budowlane i w tym 
czasie odkryte zostaje tu stanowisko archeologiczne, to na tym 
terenie wszelkie prace budowlane mogące doprowadzić do znisz-
czenia znaleziska wstrzymuje się na czas prowadzenia badań:

 Pa (p) ∧ Pa (q) → Pa (r) 22

Korzystając jedynie z symboli rachunku zdań, pierwsze zdanie (a) 
zapisalibyśmy: p, drugie (b): ~p, trzecie (c): p∧ q, a czwarte (d): p∧ q → r. 
Taki ich zapis, mimo że jest poprawny, nie oddawałby jednak w pełni struk-
tury tych zdań.

Za pomocą symboli place logic można także formalizować (a za pomo-
cą odpowiednich reguł sprawdzać poprawność) wnioskowania zawierające 
zdania tego typu, co przytoczone powyżej, tzn. zdania, w których zawarta 
jest informacja, gdzie zachodzą opisywane przez nie stany rzeczy. Jako 
przykład posłużyć może ostatnie zdanie (d):

a) Jeżeli na jakimś terenie prowadzone są prace budowlane i podczas 
nich odkryte zostaje stanowisko archeologiczne, to na tym terenie 

19 Zmienna p reprezentuje zdanie Świadek Jan K. jest zameldowany (tutaj), natomiast 
zmienna a miejsce określane jako Kraków.

20 Zmienna p reprezentuje zdanie Podczas wyborów samorządowych 2014 odnotowano 
(tutaj) poważniejsze incydenty, natomiast zmienna a miejsce określane jako Poznań.

21 Zmienna p reprezentuje zdanie W prawie karnym została zniesiona kara śmierci, 
q zdanie [Kara śmierci] została zastąpiona karą dożywotniego pozbawienia wolności, 
natomiast a miejsce określane jako Polska.

22 Zmienna p reprezentuje zdanie Prowadzone są (tutaj) prace budowlane, q zdanie 
W tym czasie zostaje odkryte (tutaj) stanowisko archeologiczne, natomiast r zdanie 
Wszelkie prace budowlane mogące doprowadzić do zniszczenia znaleziska wstrzymuje 
się (tu) na czas prowadzenia badań. Zmienna a reprezentuje nazwę określonego terenu, 
gdzie zachodziłyby opisywane stany rzeczy.
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wszelkie prace budowlane mogące doprowadzić do zniszczenia 
znaleziska wstrzymuje się na czas prowadzenia badań.

 Jeżeli zatem wiemy, że na danym terenie prowadzone są prace 
budowlane, i dowiadujemy się, że odkryte zostało tutaj stanowisko 
archeologiczne, to wnioskujemy, że 

 _____________________________________________________
 na tym terenie wstrzymane są na czas prowadzenia badań wszelkie 

prace budowlane mogące doprowadzić do zniszczenia znaleziska.

Pa (p ∧ q) → Pa (r)
Pa (p)
Pa (q)

Pa (r)

W dowodzie korzystamy m.in. z aksjomatu A2. 
Pa (p ∧ q) ≡ Pa (p) ∧ Pa (q).
Zwróćmy uwagę na rolę, jaką spełnia tutaj zmienna a: jej użycie 
wskazuje, że chodzi o to samo miejsce (prowadzenia prac i odkrycia 
stanowiska archeologicznego). Niepoprawne byłoby zaś wniosko-
wanie oparte na schemacie:
Pa (p ∧ q) → Pa (r)
Pa (p)
Pb (q)

Pa (r)

Zmienna b wskazywałaby na to, że miejsce, w którym odkryto 
stanowisko archeologiczne, jest inne niż miejsce, w którym pro-
wadzone są prace budowlane (a). Z tych przesłanek nie może więc 
wynikać wniosek o wstrzymaniu prac w miejscu a.

b) Kolejny przykład to wnioskowanie dotyczące tzw. alibi. Jak wia-
domo, istotne znaczenie ma w nim (poza elementem czasowym) 
element wskazujący na miejsce realizacji określonych stanów 
rzeczy. Element ten dobrze jest oddać w zapisie formalnym.

 Jeżeli ktoś przebywa w miejscu a, to nie przebywa w miejscu b23.

23 Co jest oczywiste, chyba że ktoś ma zdolność bilokacji.
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Jeżeli do przestępstwa dochodzi w miejscu b, a kogoś nie ma w tym 
miejscu, to ta osoba nie popełnia w b przestępstwa.
Do przestępstwa doszło w miejscu b, zaś osoba (podejrzana) prze-
bywała w miejscu a.
_____________________________________________________
Osoba ta nie popełniła w b przestępstwa.
Pa (p) → Pb (~p)
Pb (q) ∧ Pb (~p) → Pb (~r)
Pb (q) ∧ Pa (p)

Pb (~r)24

Zakładamy tu oczywiście, że mowa jest o zdarzeniach zachodzą-
cych w tym samym czasie25.
Dowodząc poprawności tego schematu, korzystamy m.in. z aksjo-
matu A1. Pa (~p) ≡ ~ Pa (p).

c) Wszędzie (czyli w każdym miejscu) jest tak, że jeżeli obowiązuje 
zakaz palenia wyrobów tytoniowych, to nie wolno palić papierosów.
Jeśli zatem wiemy, że na danym terenie obowiązuje zakaz palenia  

 wyrobów tytoniowych,
_____________________________________________________
wnioskujemy, że na tym terenie nie wolno palić papierosów.
∀a Pa (p → ~ q)26

Pa (p)

Pa (~ q)

Wykazując formalną poprawność tego wnioskowania, możemy 
skorzystać m.in. z aksjomatu A4. ∀a Pa (p) → p oraz specyficznej 
reguły: jeżeli├ A, to├ Pa (A).

24 Zmienna p reprezentuje zdanie Osoba przebywa (tu), zmienna q zdanie Dochodzi 
(tu) do przestępstwa, a zmienna r zdanie Osoba popełnia (tu) przestępstwo.

25 Wnioskowania zawierające informację, kiedy zachodzą stany rzeczy opisywane 
przez występujące w nich zdania, formalizujemy np. za pomocą symboli logiki chrono-
logicznej (Kozanecka-Dymek, 2014). Jeżeli uznamy, że logika ta może być przydatna do 
analizy określonego rodzaju wnioskowań prawniczych, to nic nie stoi na przeszkodzie, 
by uznać, że taką samą wartość ma również logika miejsca.

26 Zmienna p reprezentuje zdanie Obowiązuje (tutaj) zakaz palenia wyrobów tytonio-
wych, zaś q Wolno (tutaj) palić papierosy.
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Raz jeszcze zwracam uwagę, że przy formalizacji tego rodzaju wnio-
skowań dość istotne wydaje się użycie zmiennych reprezentujących nazwy 
pozycji w przestrzeni, gdyż wskazują one, które z opisywanych przez wy-
stępujące w nich zdania stany rzeczy, zdarzenia zachodzą dokładnie w tym 
samym miejscu, a które zachodzą w innych miejscach. Formalizacja takich 
wnioskowań za pomocą samych symboli rachunku zdań nie pozwoliłaby 
oddać tego tak precyzyjnie, jak ta z użyciem symboli logiki miejsca. Uwa-
żam, że jeżeli tylko istnieją lepsze narzędzia, to dobrze jest je znać i z nich 
korzystać. Ponadto, jak się zaraz okaże, istnieją także wnioskowania tego 
typu (tj. zawierające informację o miejscu zachodzenia stanów rzeczy), do 
których analizy narzędzia rachunku zdań są niewystarczające.

d) Wiemy, że punkty sprzedaży alkoholu muszą znajdować się 
w odpowiedniej odległości od tzw. obiektów chronionych (szkół, 
ośrodków wychowawczych, kościołów itp.)27.
Przyjmijmy, że odległość ta wynosi 50 metrów.
Przykładowe wnioskowanie na tej podstawie mogłoby przebiegać 
w następujący sposób (punktem odniesienia, tj. naszym tutaj, jest 
szkoła: od tego miejsca liczone jest stąd w obu przesłankach i we 
wniosku):
40 metrów stąd znajduje się kościół.
30 metrów stąd znajduje się punkt sprzedaży alkoholu.
_____________________________________________________
Punkt sprzedaży alkoholu znajduje się 30 metrów stąd28.
Schemat tego wnioskowania przedstawiałby się następująco:
Pa (p)
Pb (q) 29

Pb (q) 30

27 Minimalna odległość, a czasami nawet sposób obliczania tej odległości, pomiędzy 
punktem sprzedaży alkoholu a obiektem chronionym regulowana jest w uchwałach rad gmin.

28 Co oznacza, że ustalona odległość nie jest zachowana (nie wiadomo też, jaka jest 
odległość między punktem sprzedaży alkoholu a kościołem).

29 W tym przypadku Pb (q) byłoby równoważne Pa (Pb (q)): aksjomat A5.1.
30 Zmienna p reprezentuje zdanie Kościół znajduje się (tutaj), a q zdanie Punkt sprze-

daży alkoholu znajduje się (tutaj). Zmienna a reprezentuje określenie 40 metrów stąd, 
a zmienna b określenie 30 metrów stąd.
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Na podstawie tych samych przesłanek można jednak wyprowa-
dzić zupełnie inny wniosek – a zależy to od przyjętego punktu 
odniesienia.
40 metrów stąd znajduje się kościół.
30 metrów stąd znajduje się punkt sprzedaży alkoholu.
_____________________________________________________
Punkt sprzedaży alkoholu znajduje się 70 metrów stąd31.
W tym przykładzie w pierwszej przesłance (i we wniosku) stąd 
liczone jest (tak, jak we wcześniejszym przykładzie) od tutaj, 
(czyli od miejsca, gdzie znajduje się szkoła), natomiast w drugiej 
przesłance – od a (czyli od miejsca, gdzie znajduje się kościół).
Schemat tego wnioskowania przedstawiałby się w tym wypadku 
następująco:
Pa (p)
Pa (Pb (q))

P a + b (q)
Dowodząc poprawności tego wnioskowania, korzystamy z aksjo-
matu A5.2.
Oczywiście w podanym przykładzie wszystkie trzy miejsca 
znajdują się w linii prostej32, tak jak to zostało przedstawione na 
poniższym rysunku:

tutaj (szkoła)       a (kościół)         b (punkt sprzedaży alkoholu)
•         40 m          •           30 m     •
                        a + b                  

Gdyby miejsca te znajdowały się w innych kierunkach, dodawanie 
parametrów a i b byłoby oczywiście dużo bardziej skomplikowane.

31 Co oznacza, że ustalona odległość od szkoły jest zachowana (natomiast od koś-
cioła – nie).

32 Na marginesie dodam, że w przypadku braku wyraźnego określenia przez radę 
gminy sposobu, według którego należy mierzyć ustaloną odległość pomiędzy obiektami 
chronionymi a punktami sprzedaży alkoholu, pomiaru tej odległości należy dokonywać 
w linii prostej.
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Kończąc, warto zauważyć, że gdybyśmy to ostatnie wnioskowanie 
sformalizowali za pomocą samych tylko symboli rachunku zdań, otrzyma-
libyśmy następujący schemat:

p
q

r

Od razu widać, że nie jest to schemat poprawny. W związku z tym 
stwierdzić można, że w przypadku tego rodzaju wnioskowań narzędzia 
rachunku zdań zawodzą. Z pomocą przychodzi natomiast logika miejsca, 
której symbole pozwalają na adekwatną formalizację takich wnioskowań, 
a reguły na badanie lub wykazywanie ich formalnej poprawności.

Za pomocą narzędzi dostarczanych przez logikę miejsca można 
analizować wiele innych podobnych wnioskowań, tzn. takich, w których 
występowałyby zdania zawierające, w sposób jawny lub ukryty, zwrot 
w miejscu, a zatem zawierające informację o tym, gdzie realizowane są 
określone stany rzeczy. Jeszcze raz podkreślam, że chociaż większość z nich 
da się sformalizować za pomocą samych tylko symboli rachunku zdań, to 
taka formalizacja będzie niewystarczająca, gdyż nie odzwierciedli w pełni 
struktury tych wnioskowań. W języku rachunku zdań nie da się wyrazić 
tego, gdzie realizowany jest pewien stan rzeczy. Strukturę tego rodzaju 
wnioskowań można oddać lepiej, właśnie używając symboli logiki miejsca.

To żadna nowość, że klasyczny rachunek zdań nie jest adekwatnym 
narzędziem do logicznej analizy wielu wnioskowań i że inne logiki często 
okazują się lepszymi narzędziami. Logika miejsca jest jedną z takich logik 
i myślę, że warto było zwrócić na to uwagę. Drobnym wkładem w kwestię 
stosowalności logik nieklasycznych jest pokazanie, że place logic można 
stosować np. do logicznej analizy niektórych wnioskowań prawniczych.

Oczywiście jest to dość prosta logika i za jej pomocą formalizować 
można proste wnioskowania. Uważam to jednak za jej zaletę. Prawda jest 
bowiem taka, że wykształcenie logiczne prawników jest zwykle na poziomie 
podstawowym i z pewnością łatwiej byłoby im skorzystać (o ile w ogóle 
zechcieliby to uczynić) raczej z prostszych narzędzi niż z tych bardziej 
skomplikowanych, które właśnie z tego powodu, że są skomplikowane, mo-
głyby zniechęcać. Moim celem było pokazanie, że możliwe jest stosowanie 
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logiki miejsca do analizy określonego typu rozumowań prawniczych i danie 
w ten sposób prawnikom do ręki kolejnego prostego narzędzia pozwalają-
cego kontrolować im formalną poprawność przeprowadzanych przez nich 
wnioskowań.

*

Artykuł porusza tematykę analizy wnioskowań prawniczych za pomo-
cą narzędzi dostarczanych przez logikę topologiczną, interpretowaną jako 
logika miejsca. Wraz z artykułem Logika chronologiczna i jej zastosowania 
w analizie niektórych rozumowań prawniczych (Kozanecka-Dymek, 2014) 
traktuje o możliwych zastosowaniach topological logic Reschera i Garsona 
w analizie prawniczych wnioskowań.
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PlAcE lOgIc AND ITS POSSIBlE APPlIcATIONS  
IN A lOgIcAl ANAlYSIS OF lEgAl REASONINg

Summary

The subject of the consideration contained in the article is topological logic in-
terpreted as place logic and its possible applications in a logical analysis of legal 
reasoning. The first part of the article is about significance of widely understood 
spatial element in a law and about a role of formal logic in legal sciences (especially 
in dogmatic of law) and in legal discourse. There are also given conditions imposed 
on logical systems which can be applied to analyse legal reasoning. In the second 
part there is characterization of topological logic interpreted as place logic. In the 
third part there are examples of formalization of sentences of legal language and of 
legal inferences using symbols occurring in place logic. In the article there is shown 
that such kind of logic can be applied to logical analysis some reasoning conducted 
in legal language, specifically such reasoning in which there appear sentences in-
cluding, in an explicit or a hidden way, phrase “in place”, that is, information about 
that, where certain events are realized.



„Analiza i Egzystencja” 33 (2016) 
ISSN 1734-9923

DOI: 10.18276/aie.2016.33-04

ARTYKUŁY

jAcEK jAROcKI*

BERTRANDA RUSSEllA KONcEPcjA MONIzMU  
NEutRAlNEgo**

What is mind? No matter.
What is matter? Never mind.

George Berkeley1

Słowa kluczowe: monizm neutralnym, metafizyka, problem umysł/ciało, Bertrand 
Russell, świadomość

Keywords: neutral monism, metaphysics, mind-body problem, Bertrand Russell, 
consciousness

* Jacek Jarocki – doktorant w Katedrze Historii Filozofii Nowożytnej i Współczesnej 
Katolickiego Uniwersytetu Jana Pawła II, stypendysta Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego. Zainteresowania badawcze: analityczna filozofia umysłu, zwłaszcza metafi-
zyka świadomości, metodologia filozofii, semantyka modalna. 

Address for correspondence: Jacek Jarocki, KUL, Al. Racławickie 14, 20–950 Lublin. 
E-mail: jacekjarocki@kul.pl.

** Dziękuję dr. Piotrowi Szałkowi za uwagi zgłoszone do wcześniejszej wersji tego 
tekstu.

1 Co do pochodzenia tego powiedzenia nie ma jasności. Wiadomo, że babka Russella 
zwykła dokuczać mu nim za każdym razem, gdy zaczynał mówić o metafizyce (Popper, 
1997, s. 261). Uwagę tę, jak również odnośnik bibliograficzny, zawdzięczam mgr. Pio-
trowi Biłgorajskiemu.



70 jacek jarocki

Choć Bertrand Russell znany jest przede wszystkim jako logik i filozof 
języka, jest on również jednym z nielicznych obrońców poglądu zwanego 
monizmem neutralnym. Ta stosunkowo słabo opracowana część jego filo-
zofii wywołuje spory na temat tego, jak długo Russell pozostawał monistą 
neutralnym, a nawet czy w ogóle nim był2. Jego koncepcja okazała się 
jednak na tyle wpływowa, że we współczesnych debatach filozoficznych 
coraz częściej powraca się do niektórych jej wątków (Alter, Nagasawa, 
2012). Powoduje to konieczność podniesienia kwestii, czym tak naprawdę 
był monizm neutralny Russella.

Tekst, w którym staram się odpowiedzieć na tak postawione pytanie, 
zaczynam od nakreślenia historycznych odmian monizmu neutralnego (1), 
do których Russell początkowo odnosił się krytycznie (2). Jego podejście 
uległo zmianie wraz z wydaniem The Analysis of Mind, inaugurującej okres, 
który nazywam pierwszym monizmem neutralnym (3). Następnie prezentuję 
koncepcję drugiego monizmu neutralnego, zawartą w pracach The Analysis 
of Matter i w Zarysie filozofii, której głównym punktem jest wypracowanie 
koncepcji własności zewnętrznych i wewnętrznych (4). Tak skonstruowana 
metafizyka znacznie różni się od klasycznych poglądów na temat relacji 
umysłu do ciała (5).

Zaproponowany podział na pierwszy i drugi monizm neutralny ma 
swoje (głównie terminologiczne) uzasadnienie, lecz nie należy traktować 
go zbyt dosłownie. Koncepcja Russella, choć składa się z dwóch etapów 
– eliminacji własności psychicznych, a następnie własności materialnych – 
ma charakter komplementarny3. Jeżeli więcej miejsca poświęcam drugiemu 
monizmowi neutralnemu, to wyłącznie dlatego, że wywiera on większy 
wpływ na dyskusje toczone dziś w analitycznej filozofii umysłu.

2 O porzuceniu przez Russella monizmu neutralnego po roku 1927 pisze Snowdon 
(2005) oraz Żegleń (2007, s. 53). Koncepcję Russella jako materializm stanu centralnego 
interpretują O’Connor (1979) oraz Lockwood (1981). O „russellowskim fizykalizmie” 
pisze również Montero (2010).

3 Przeciwnego zdania jest H. Feigl (1975), który pomiędzy The Analysis of Mind i The 
Analysis of Matter widzi „radykalną zmianę” (s. 11). Podobnie uważa W.T. Stace (1946, 
s. 355 i n.). W odpowiedzi na interpretację tego ostatniego Russell (1946) pisze: „choć 
w tej książce [The Analysis of Matter] można zauważyć pewną zmianę poglądów, znajduje 
się tam głównie pełniejsze i ostrożniejsze wyłożenie teorii, znanych w niezbyt zmienio-
nej formie z The Analysis of Mind” (s. 706–707). Zob. również Russell, 1998, s. 207.
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Źródła monizmu neutralnego

Choć nie ma pewności, kto był pierwszym monistą neutralnym – 
w tym kontekście przywołuje się zarówno Barucha Spinozę, jak i Davida 
Hume’a (Backhaus, 1991; Gut, 2011, s. 166–178) – pierwszym filozofem, 
który zadeklarował się jako monista neutralny, był Ernst Mach (1886/2009). 
Naczelnym celem przyjętego przez Macha stanowiska, wyrosłego na gruncie 
empiriokrytycyzmu, było zniesienie wszelkich ostrych podziałów, charakte-
ryzujących metafizykę (m.in. na substancje i przypadłości, materię i ducha, 
podmiot i przedmiot). Taka pozbawiona antagonizmów, oszczędna filozofia 
przedstawia świat jako jednorodny, sprowadzając podstawową, kartezjańską 
opozycję (fizyczne/mentalne) do roli poznawczego złudzenia. Przedmioty 
klasyfikowane jako duchowe lub materialne są, zdaniem Macha, jednym 
i tym samym; różnica między nimi polega wyłącznie na tym, że występują 
one w dwóch różnych porządkach (kontekstach). W przypadku koloru 
możemy zatem orzec, że 

barwa jest obiektem fizycznym, skoro tylko zwrócimy uwagę np. na jej 
zależność od oświetlającego ją źródła światła (inne barwy, ciepło, prze-
strzenie itp.). Jeśli zauważymy jednak jej zależność od siatkówki oka [...], 
wówczas jest ona obiektem psychicznym, wrażeniem [podkr. – E.M.]. 
To nie przedmiot, lecz kierunek badań jest różny w obu dziedzinach 

(Mach, 1886/2009, s. 16–17).

Podstawową jednostką „metafizyczną”, zdolną do występowania w obu 
aspektach, jest element. Elementy nie mają charakteru ani fizycznego, ani 
umysłowego – są zatem neutralne.

Koncepcję tę zaadaptował następnie William James w swojej późnej 
filozofii radykalnego empiryzmu. Podobnie jak Mach, James zanegował 
istnienie substancjalnej świadomości, za nonsensowny uznał również 
kartezjański podział na to, co fizyczne, i na to, co umysłowe. Tym, co ist-
nieje, jest czyste doświadczenie, które znaleźć się może albo w porządku 
zewnętrznym, albo w porządku wewnętrznym (strumieniu świadomości). 
W zależności od tego daną rzecz ujmujemy jako fizyczną lub jako psy-
chiczną, choć źródłowo jest ona neutralna, tzn. ani taka, ani taka4. Naczelną 

4 „Pewna dana, niepodzielna porcja doświadczenia, ujęta w jednej sieci powiązań 
odgrywa rolę tego, kto wie, stanu umysłu, «świadomości», podczas gdy w innej sieci 
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cechą monizmu neutralnego jest zatem maksymalne uproszczenie metafizyki 
poprzez negację tradycyjnych, dychotomicznych podziałów. Tego rodzaju 
redukcyjne podejście odpowiadało na kartezjański problem umysł/ciało 
poprzez zniesienie jego zasadności. Rozwiązanie to zostało z czasem – za 
pośrednictwem Jamesa – zaadaptowane również przez Russella.

Polemiki Russella z monizmem neutralnym

Wraz z ukończeniem Principia Mathematica w roku 1913 Russell coraz 
częściej zajmował się epistemologią i metafizyką. Początkowo nie był 
przychylny monizmowi neutralnemu, głównie ze względu na przywiązanie 
do podmiotowo-przedmiotowej epistemologii Brentany oraz charaktery-
styczny dla monizmu neutralnego realizm bezpośredni, który wymagałby 
rezygnacji z rozwijanej wówczas przez Russella teorii danych zmysłowych5. 
Recenzując w roku 1912 Eseje o radykalnym empiryzmie, pisze on: „na 
gruncie najczystszego empiryzmu, na podstawie znajomości doświadczenia, 
powinienem utrzymywać, że oczywiste jest, iż percepcja jest w swej we-
wnętrznej naturze relacją, wymagającą aktu i przedmiotu. Z tego względu 
nie mogę zaakceptować poglądów Jamesa, mimo że atrakcyjnie upraszczają 
one świat” (Russell, 1912, s. 574).

W roku 1913 w niewydanej książce Theory of Knowledge Russell 
poświęca monizmowi neutralnemu drugi rozdział, opublikowany później 
jako druga część On the Nature of Acquaintance (Russell, 1914). Tam też 
definiuje monizm neutralny jako 

teorię, zgodnie z którą rzeczy powszechnie traktowane jako umysłowe 
oraz rzeczy powszechnie traktowane jako fizyczne nie różnią się ze 
względu na jakiekolwiek wewnętrzne własności, które jedne z nich 

powiązań ta sama niepodzielna cząstka doświadczenia pełni rolę tego, co poznawane, 
przedmiotowej «treści»” (James, 1904/2012, s. 32).

5 Russell (1956/1975) pisze: „w roku 1918 mój pogląd na zdarzenia mentalne uległ 
istotnej zmianie. Początkowo akceptowałem pogląd Brentany, zgodnie z którym we 
wrażeniu istnieją trzy elementy: akt, treść i przedmiot” (s. 100). Russell (1912, s. 573) 
odrzuca jednak treściowość poznania, odróżniając tym samym swą koncepcję od po-
glądów Meinonga. Tully (2003, s. 346) sugeruje, że Russella do przyjęcia monizmu 
neutralnego zniechęcała również konieczność eliminacji podmiotu, przez co niemożliwe 
stawało się wyjaśnienie terminów okazjonalnych.
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posiadają, a drugie nie, lecz wyłącznie ze względu na uporządkowanie 
[arrangement] i kontekst (Russell, 1992, s. 15).

Definicję tę obrazuje przykład starodawnej książki adresowej, w któ-
rej można było znaleźć nazwisko adresata alfabetycznie lub geograficznie, 
przeszukując spis ulic; ta sama osoba była zatem wyszukiwana na dwa różne 
sposoby (czy znajdowana za pomocą dwóch różnych porządków [Russell, 
1956/1975, s. 103]).

Mimo sympatii do koncepcji Brentany Russell odrzucił istnienie obiek-
tywnych przedmiotów fizycznych w roku 1914. W książce Our Knowledge 
of the External World pisze: 

kiedy mówię „przedmiot zmysłowy” nie mam na myśli przedmiotu 
takiego jak stół, który jest widzialny i dotykalny, może być postrzegany 
w jednej chwili przez wielu obserwatorów oraz jest względnie stały. 
Mam na myśli wyłącznie barwną plamę, natychmiast widoczną, kiedy 
patrzę na stół lub daną twardość odczuwaną przy nacisku, względnie 
konkretny dźwięk słyszany przy uderzeniu [w blat – J.J.]6 (Russell, 
1914/2009, s. 60–61).

Dalej Russell argumentuje, że nie ma żadnych powodów, by przypusz-
czać, że istnieje cokolwiek obiektywnego i fizycznego, a jedyne, co wiemy 
o istnieniu, to dane zmysłowe, utożsamiane z wrażeniami. To fenomenali-
styczne rozwiązanie, nawiązujące do klasycznego, brytyjskiego empiryzmu, 
nie pozwalało jednak na zadowalające – tzn. inne niż idealistyczne – roz-
wiązanie problemu umysł/ciało7. Dlatego Russell stwierdza: „problem [luki 
pomiędzy tym, co fizyczne, a tym, zmysłowe – J.J.] jest trudny i nie znam 
w szczegółach jego rozwiązania. Jedyne, na co mogę mieć nadzieję, to 
uczynić go intuicyjnie uchwytnym oraz wskazać rodzaj metod, jakich należy 
szukać, by go rozwiązać” (Russell, 1914/2009, s. 80–81). Rozwiązanie to 
zaczęło powstawać pod koniec drugiej dekady XX wieku, kiedy Russell 
zrekapitulował swoją dotychczasową epistemologię, odrzucając znaczną jej 

6 Myśl tę, odnosząc ją do Brentany, powtarza Russell (1921, s. 15).
7 Fenomenalizm przypisywano Russellowi również wtedy, gdy był on już monistą 

neutralnym (Tully, 1993, s. 8). Oskarżenia takie, z którymi Russell polemizuje (zob. 
Tully, 1993, s. 10) wygłaszali głównie A. Ayer oraz W. Stace (Lockwood, 1981, s. 144).
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część (z koncepcją danych zmysłowych i wpływami Brentany włącznie)8. To 
zaś umożliwiło mu przejście na stronę zwolenników monizmu neutralnego.

Pierwszy monizm neutralny

Zdanie otwierające The Analysis of Mind jasno określa cel, jaki postawił 
sobie Russell: „ta książka jest efektem wysiłku, by pogodzić dwie różne 
tendencje – jedną w psychologii, a drugą w fizyce” (Russell, 1921, s. 5). 
Tak zarysowany problem umysł/ciało bierze się, zdaniem Russella, z rozpo-
wszechnionego, ale błędnego przekonania, że istnieją dwa rodzaje substancji 
– obiektywny przedmiot, charakteryzowany przez własności materialne, 
oraz subiektywny podmiot, charakteryzowany przez własności psychiczne9.

Podobnie jak w przypadku Macha i Jamesa, Russell chce pogodzić 
przeciwstawne teorie metafizyczne poprzez wykazanie, że pojęcia, które 
pojawiają się na ich gruncie, pozbawione są treści. Przede wszystkim 
postkartezjańska filozofia opiera się na dychotomii między materialnymi 
przedmiotami a niefizycznym umysłem. Odrzucając zasadność tego po-
działu, zwłaszcza członu, który przypisuje naszym stanom psychicznym 
całkowitą odrębność od materii, Russell stwierdza: „to, z czego składa się 
nasze doświadczenie, nie jest […] ani umysłem, ani materią, lecz czymś 
bardziej pierwotnym” (Russell, 1921, s. 10). Ta pierwotna, neutralna włas-
ność, którą Russell nazywa wrażeniem i definiuje jako „zdarzenie, które 
ma fizyczne przyczyny i psychiczne skutki” (Russell, 1921, s. 139)10, jest 
zarazem źródłem tego, co fizyczne i psychiczne. „Materia jest ostatecznie 
konstytuowana nie przez atomy czy elektrony, lecz przez wrażenia”; i to 

8 W wykładach z roku 1918 Russell (1919/2010, s. 122) stwierdza: „coraz bardziej 
pociąga mnie myśl, że [monizm neutralny – J.J.] może być prawdziwy”. Odrzucenie 
aktowości poznania następuje w pracy On Propositions (Tully, 2003, s. 351–352).

9 Russell (1921, s. 10) przeczy, byśmy naprawdę wiedzieli, co mamy na myśli, kiedy 
posługujemy się takimi terminami, jak „materia” czy „umysł”. Pewne oznaki elimina-
cyjnego rozwiązania problemu materii oraz subiektywności pojawiają się już w roku 
1915, kiedy Russell wspomina o dwóch błędach zdrowego rozsądku: „przekonaniu, 
że to, co fizyczne, musi być trwałe”, oraz przeświadczeniu, że „wszystko, co widzimy 
lub postrzegamy przez którykolwiek z naszych zmysłów, jest subiektywne” (Russell, 
1915/1949, s. 128).

10 Jako „wspólny przodek” własności fizycznych i umysłowych, wrażenie może mieć 
również skutki czysto fizyczne (Russell, 1921, s. 151).
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właśnie wrażenia oraz ich umysłowe kopie, czyli obrazy, składają się na 
„myśli, przekonania, pragnienia, przyjemności, bóle i emocje” (Russell, 
1921, s. 121)11. Russell zaprzecza zatem, że istnieje świadomość „rozumiana 
jako relacja do przedmiotu lub stale obecna jakość zjawisk umysłowych” 
(Russell, 1921, s. 9). Podobnie wyeliminowane zostaje pojęcie materii, 
będące „logiczną fikcją, wynalezioną jako wygodny sposób prezentacji 
praw przyczynowych”. W obliczu tej owocnej eksplanacyjnie i prostej teorii 
klasyczny podział na materię i umysł staje się zbędny:

to, co nazywamy przedmiotem materialnym, nie jest substancją, lecz 
systemem konkretów [particulars] podobnych w swojej naturze do 
wrażeń […]. W ten sposób to [the stuff], z czego zrobione są przedmioty 
fizyczne, wchodzi w skład relacji z tym, z czego przynajmniej częściowo 
składa się nasze życie psychiczne (Russell, 1921, s. 108).

Mimo to wciąż zasadnie można stosować epistemologiczny podział na 
dane obiektywnie przedmioty i dostępną subiektywnie podmiotowość (nawet 
jeśli owa subiektywność nie jest związana z istnieniem substancjalnego umy-
słu). Tę opozycję Russell również musi przezwyciężyć. Rozważmy zatem, 
idąc za autorem The Analysis of Mind, czym jest to, co potocznie nazywamy 
obiektywnym przedmiotem. Zgodnie z ujęciem Russella to, co poznajemy, 
to nie przedmiot, lecz jedynie pewne aspekty czy wyglądy (appearances). 
Znajomość wszystkich aspektów, które w danym czasie tworzą daną rzecz, 
pozwala nam skonstruować przedmiot chwilowy (momentary thing). Przed-
miotem w pełnym znaczeniu tego słowa są natomiast następujące po sobie 
w czasie przedmioty chwilowe, których aspekty zmieniają się pod wpływem 
tzw. praw dynamiki (Russell, 1921, s. 125). Koncepcję tę dobrze oddaje 
przykład filmowej kliszy, na której pojawia się aktor. Każda klatka przed-
stawia numerycznie innego aktora (będącego odpowiednikiem przedmiotu 
chwilowego), którego na filmie uważamy za tę samą osobę wyłącznie na 
podstawie ciągłości (Russell, 1915/1949, s. 128). Tyle teoria – w praktyce 

11 Obrazy to kopie wrażeń, które – w przeciwieństwie do nich – nie mają przyczyn 
fizycznych, lecz umysłowe (fizyczne mogą być jednak ich skutki – np. poruszenie ciała). 
Obrazem jest np. wyobrażenie lub halucynacja, którym aktualnie nie odpowiada nic 
fizycznego. Na temat kryteriów odróżniania obrazów od wrażeń zob. Russell, 1921, 
s. 145 i n. Warto jednak dodać, że pomiędzy wrażeniami i obrazami nie zachodzi żaden 
dychotomiczny podział, gdyż „obrazy nie różnią się w swej wewnętrznej naturze od 
wrażeń” (tamże).
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najczęściej przypisujemy przedmiotowość na podstawie zmian jednego 
aspektu w zestawieniu z całościowo uchwytywanym, niezmiennym tłem, 
tworzonym przez inne przedmioty (Russell, 1921, s. 126). Konkluzja jest 
jednak jasna – przedmiot jest wytworem psychicznych operacji umysłowych, 
co kwestionuje jego obiektywność.

Podobnie zanalizować można podmiot. Patrząc synchronicznie, to, 
co nazywamy podmiotem, jest jedynie perspektywą, czyli ośrodkiem, do 
którego przyporządkowanych jest wiele wrażeń jednocześnie. Natomiast 
patrząc diachronicznie, następujące po sobie perspektywy składają się na 
konstrukt, nazwany przez Russella biografią. Oba rodzaje powiązań mogą 
być wyjaśnione zjawiskami mnemicznymi, konstytuującymi zarówno jed-
ność wrażeń w danym czasie, jak i ciągłość tych wrażeń w danym interwale. 
Jedność ta stoi u źródeł zdroworozsądkowego postulowania subiektywnego 
podmiotu (Russell, 1921, s. 128)12. Aby zobrazować swą myśl, Russell posłu-
guje się przykładem aparatu skierowanego w nocne niebo. „Przedmiotem” 
jest gwiazda fotografowana przez kilka stojących w różnym miejscu apa-
ratów, a „podmiotem” – klisza, składająca się z kolejnych fotografii, które 
pokrywają daną część nieba (Russel, 1921, s. 100). Za jedność przedmiotu 
odpowiadają prawa perspektywy, a za jedność podmiotu – przyczynowanie 
mnemiczne, „sklejające” następujące po sobie wrażenia.

Co ważne, zarówno przedmiot, jak i podmiot muszą zajmować okre-
ślone miejsce w przestrzeni. Określenie fizycznego położenia „przedmiotu” 
nie nastręcza większych trudności. Ale jakie miejsce zajmuje biografia? 
Russell odpowiada – mózg (Russell, 1921, s. 105). Ponieważ biografia 
ostatecznie redukuje się do wrażeń, każde z owych wrażeń – i każda 
z poznawanych przez nas rzeczy – musi znajdować się w mózgu. Innymi 
słowy, nie znamy świata, lecz co najwyżej nasz własny mózg i jego stany. 
Mózg odgrywa rolę pośrednika i sprawia, że możemy orzekać o rzeczach 
z własnej perspektywy13.

12 Kategorie perspektywy i biografii Russell wypracował już w roku 1915 (Russell, 
1915/1949, s. 142).

13 Myśl tę wygłasza Russell już w roku 1915, kiedy argumentuje, że poznanie świata 
odbywa się przez pośredniki, takie jak organy zmysłowe i mózg, które przyrównać można 
do mikroskopu. Stąd teza, że „to, co widzimy, jest przyczynowo zależne od naszego ciała 
i, wbrew zdrowemu rozsądkowi, nie jest czymś, co istniałoby bez oczu, nerwów i mózgu, 
podobnie jak wrażenie przedmiotu widzianego przez mikroskop nie pozostałoby, gdyby 
mikroskop zabrano” (Russell, 1915/1949, s. 134).
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Przyjęcie jednego tworzywa świata oraz eliminacja podmiotu i przed-
miotu nie znosi jeszcze wszystkich opozycji, a wręcz sugeruje ukryty dua-
lizm. Fizyka bowiem różni się od psychologii nie tylko przedmiotem, ale też 
prawami – ta pierwsza obejmuje prawo grawitacji czy zasadę zachowania 
energii, podczas gdy ta druga korzysta np. z prawa asocjacji. Mówiąc bardziej 
ogólnie, prawa fizyczne dotyczą zdarzeń fizycznych, prawa psychologii zaś 
dotyczą zdarzeń umysłowych. Jak jednak taka różnica jest możliwa, skoro 
jedyne, co istnieje, to wrażenia, które, nawet jeżeli występują w aspekcie 
fizycznym i psychicznym, są literalnie identyczne?14 Odpowiedź na to py-
tanie jest niemożliwa, dopóki nie zbada się metafizycznej struktury świata, 
która najwyraźniej generuje tego rodzaju dwuaspektowość. Skonstruowanie 
odpowiedniej teorii metafizycznej, „wolnej od dogodnych fikcji czy nie-
pewnych założeń” (Russel, 1921, s. 306), zajęło Russellowi kolejne sześć 
lat. Wyniki badań opublikował w Zarysie filozofii i The Analysis of Matter.

Drugi monizm neutralny

Zgodnie z główną tezą pierwszego monizmu neutralnego podział na 
własności umysłowe i materialne musi zostać odrzucony. Drugi monizm 
neutralny dodaje do tego negatywnego twierdzenia dwie tezy o charakterze 
pozytywnym. Pierwsza z nich dotyczy jednoznacznego stwierdzenia, że 
jedyne, czego istnienie można orzec, to zdarzenia, definiowane jako „coś, 
co posiada krótkie skończone trwanie oraz niewielkie skończone wymiary 
w przestrzeni” (Russell, 1921, s. 327). Zdarzenia mogą mieć dwojaki cha-
rakter: wrażeń zmysłowych, czyli perceptów, oraz faktów zachodzących 
poza naszym doświadczeniem. Drugie twierdzenie – zawarte implicite już 
w The Analysis of Mind – dotyczy tego, że percepty to jedyne, co jest dane 
bezpośrednio; nie mamy zatem dostępu do tego, co nie jest perceptami, 
czyli do tego, co leży poza naszym doświadczeniem. Oznacza to, że „po-
szczególne barwy, dźwięki itd. są zdarzeniami; ich poprzedniki przyczy-
nowe w świecie nieożywionym są także zdarzeniami”, ale „dla wszelkich 

14 „Jeżeli uznamy – a sądzę, że powinniśmy – iż barwna plama może być zarazem 
fizyczna i psychiczna, powód, dla którego oddzielamy od siebie daną zmysłową i wra-
żenie, znika, a my możemy powiedzieć, że ta barwna plama i nasze wrażenie podczas 
jej widzenia są identyczne” (Russell, 1921, s. 143).
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wniosków o zdarzeniach, które nie są percepcjami, jeśli wnioski te mają być 
uprawnione logicznie, przesłanek logicznych dostarczać muszą percepcje” 
(Russell, 1927/1939, s. 328).

W tym miejscu tkwi centralny punkt drugiego monizmu neutralnego 
Russella. Choć „świat fizyki jest prima facie tak różny od świata percep-
cji, że niemożliwością jest wręcz dostrzec, jak percepcje mogą dostarczać 
jakichkolwiek dowodów prawom fizycznym”, to z drugiej strony „każdy 
dowód empiryczny opiera się ostatecznie na perceptach; zatem świat fizyki 
musi zachowywać jakąś ciągłość ze światem naszych percepcji, gdyż ten 
drugi dostarcza dowodów na [poprawność – J.J.] praw fizycznych” (Rus-
sell, 1927/1954, s. 6). Innymi słowy, bezpośrednio znamy jedynie własne 
percepcje, a cała wiedza o obiektywnym świecie (np. wiedza fizyczna) jest 
efektem wnioskowania z tego, co dane nam w poznaniu bezpośrednim. 
Problem w tym, że przy takim ujęciu badania fizyczne mogą dać wiedzę 
o zewnętrznych oddziaływaniach przyczynowych czy abstrakcyjnych rela-
cjach, lecz nie pozwolą odkryć, czym są człony tych relacji.

Przedmioty fizyczne, jako wywiedzione z percepcji, są grupą zdarzeń 
rozmieszczonych wokół centrum. Możliwe, że w tym centrum istnieje 
jakaś substancja, ale nie ma powodu, by tak myśleć, ponieważ grupa 
zdarzeń produkowałaby dokładnie takie same percepty [bez tej substan-
cji – J.J.]; stąd, jeżeli substancja w centrum rzeczywiście istnieje, jest 
ona zupełnie nieważna dla nauki i należy do sfery czysto abstrakcyjnych 
możliwości (Russell, 1927/1954, s. 244).

Jak zauważa Russell, dla fizyki nie ma znaczenia, czy elektron jest 
„rzeczą”, czy nie, ani jaką może mieć on naturę; fizyka interesują tylko 
oddziaływania elektronu – a te badać można bez tego typu założeń metafi-
zycznych (Russell, 1927/1954, s. 247).

Ponieważ, jak stwierdza Russell, „żadne własności niematematyczne 
fizycznego świata nie mogą zostać wywnioskowane z naszej percepcji” 
(Russell, 1927/1954, s. 253), ludzka wiedza o zdarzeniach nie dotyczy ich 
samych, lecz co najwyżej „ich budowy i praw matematycznych, jakim pod-
legają” (Russell, 1927/1939, s. 188). To sprawia, że „fizyka sama w sobie 
jest niezwykle abstrakcyjna i odsłania jedynie matematyczne charakterystyki 
przedmiotów, którymi się zajmuje” (Russell, 1927/1939, s. 12). Z tego 
powodu poznawany przez nas świat rozpada się na przestrzeń percepcyjną 
i fizyczną, co – wraz z założeniem, że rzeczywistość jest metafizycznie 
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jednorodna – prowadzi do konieczności postulowania dwóch rodzajów włas-
ności: wewnętrznych i zewnętrznych. Te pierwsze dane są nam bezpośrednio, 
podczas gdy te drugie możemy poznać wyłącznie poprzez wnioskowanie 
i opis oddziaływań przyczynowych, przez co mają one charakter czysto 
strukturalny i relacyjny.

Te ze zjawisk zachodzących w naszym mózgu, które są bezpośrednimi, 
danymi introspekcyjnie spostrzeżeniami, ujmowane są przez psychologię, 
podczas gdy wywnioskowane na ich podstawie zjawiska zewnętrzne, znane 
wyłącznie przez opis praw przyczynowych, badane są przez fizykę (Russell, 
1927/1939, s. 177).

Różnica między fizyką i psychologią jest analogiczna do różnicy między 
wiedzą listonosza dotyczącą listów i wiedzą tego, kto te listy otrzymuje. 
Listonosz zna wędrówkę listów; adresat zna treść niewielu z nich. Mo-
żemy fale świetlne i dźwiękowe, rozchodzące się po świecie, traktować 
jak listy, których przeznaczenie wiadome jest fizykowi; nieliczne spośród 
nich adresowane są do istot ludzkich i – przeczytane – dają wiedzę 
psychologiczną (Russell, 1927/1939, s. 342–343).

Russell przedstawia swoje stanowisko na przykładzie świecącego 
przedmiotu. Bezpośrednio doświadczamy pewnego stanu mózgu, którego 
wewnętrzna własność powoduje w nas wrażenie świecącego przedmiotu. 
Na podstawie praw przyczynowych wnosimy, że za wywołanie aktualnego 
stanu mózgu odpowiada coś, co istnieje w zewnętrznym świecie, wyemito-
wało wiązkę fotonów, które następnie trafiły nerwem wzrokowym do mózgu 
i wygenerowały wrażenie światła. „To, co nazywamy spostrzeżeniem, jest 
związane ze swym przedmiotem jedynie drogą praw fizycznych. Pozostaje 
ono do przedmiotu w stosunku przyczynowym i matematycznym” (Russell, 
1927/1939, s. 178). Oddziaływanie zdarzenia fizycznego na mózg odbywa się 
poprzez promieniowanie, „o ile tego słowa używa się w szerszym aspekcie 
niż zazwyczaj”, ponieważ „procesy potocznie zwane promieniowaniem są 
jego najbardziej perfekcyjnymi przykładami” (Russell, 1927/1954, s. 316)15.

Zgodnie z najbardziej prawdopodobną interpretacją – sam Russell 
niewiele pisał na ten temat – własności wewnętrzne mogą być rozumiane 
jako własności kategorialne, konstytuujące własności dyspozycyjne, które 

15 Russell (1956/1975, s. 13) osłabia swoje stanowisko i nie korzysta już z kategorii 
promieniowania, lecz wpływu (influence), dodając: „używam najbardziej ogólnego 
słowa, jakie przychodzi mi do głowy”.
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bada fizyka. Oznacza to, że np. masa jest pewną dyspozycją, zdolną do 
przyczynowego oddziaływania w taki czy inny sposób, lecz za zdolność tę 
odpowiada jakaś podstawa, zwana bazą (własnością) kategorialną. Ujmując 
rzecz inaczej, fizyka bada pewne role przyczynowe, nie odpowiada natomiast 
na pytanie, przez co te role przyczynowe są odgrywane. Russell sugeruje, 
że własności wewnętrzne nie tylko odgrywają role przyczynowe własności 
fizycznych, ale również – dane bezpośrednio – generują odpowiednie per-
cepty. W ten sposób poprzez istnienie jednego, metafizycznie pierwotnego 
elementu, poznawanego na dwa różne sposoby, może on wyjaśnić genezę 
problemu umysł/ciało, a w konsekwencji – unieważnić go.

W tym miejscu można podnieść zarzut, że nie jest bynajmniej oczy-
wiste, iż jakiekolwiek własności wewnętrzne istotnie skrywają się za 
fizycznymi własnościami strukturalnymi. Możemy wszak wyobrazić sobie 
świat czystych zdarzeń, w którym nie ma miejsca na żaden trwały substrat. 
Russell znajduje dwa dowody na istnienie własności niestrukturalnych: 
w fizyce i w psychologii. Argument fizyczny jest następujący: nawet jeżeli 
uznamy, że wrażenia są wszystkim, co znamy, nie ulega wątpliwości, że 
„musi istnieć coś, co posiada zaobserwowane własności materii i energii, 
jeśli chodzi o ich trwałość” (Russell, 1927/1939, s. 335)16. Innymi słowy, 
jeżeli własności fizyczne mają być stałe (a z doświadczenia wiemy, że są), to 
musi istnieć coś, co zapewnia tę cechę. Dowód psychologiczny, analogiczny 
do argumentu znanego dziś jako argument z luki epistemicznej (Jackson, 
1982)17, Russell formułuje następująco: „nasze poznanie danych zmysło-
wych zawiera rysy jakościowe, które nie dają się wyprowadzić z rysów 
czysto matematycznych zdarzeń czasoprzestrzennych wywnioskowanych 
z tych danych – a jednak te abstrakcyjne rysy matematyczne są wszystkim, 
o czym możemy prawomocnie wnioskować” (Russell, 1927/1939, s. 336). 
Jeżeli zatem związki przyczynowe byłyby wszystkim, co istnieje, kompletna 
wiedza na ich temat pozwalałaby wyprowadzić dowolny sąd prawdziwy. 
Tak jednak nie jest. „Jest oczywiste, że człowiek, który widzi, zna rzeczy, 
których nie zna człowiek niewidomy, ale niewidomy może mieć całą wiedzę 

16 Russell korzysta w tym miejscu z uwag Eddingtona, które znaleźć można w książce 
Gwiazdy i atomy oraz w pracach późniejszych.

17 Argument ten wysunął wcześniej Broad (1925, s. 70–72).
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fizyczną. Stąd wiedza, którą mają inni ludzie, lecz nie posiada on, nie jest 
wiedzą fizyczną” (Russell, 1927/1954, s. 389)18.

W ten sposób Russell za zasadne uznaje oddzielenie własności ze-
wnętrznych i wewnętrznych. Wciąż jednak nie wiadomo, czym własności 
te są z natury.

Monizm neutralny a tradycyjne propozycje rozwiązania problemu 
umysł/ciało

W tradycyjnych metafizykach istnieją dwa główne stanowiska dotyczące 
tego, co ostatecznie istnieje w świecie: materializm i dualizm. Wydaje się, 
że idąc tokiem rozumowania Russella, ponownie dochodzimy do zasadności 
uznania dualizmu. Jeżeli bowiem nasze poznanie jest pierwotnie subiek-
tywne, a obiektywny świat możemy poznać wyłącznie wtórnie, to pomię-
dzy poznaniem świata a samym światem zachodzi asymetria. W filozofii 
najczęściej wskazywano na nią poprzez podkreślanie, że to, co mi się jawi, 
jest prawdziwe w sposób niepowątpiewalny, w przeciwieństwie do tego, 
co orzekam o świecie zewnętrznym. Z tego zaś wynika – konkludowali 
owi filozofowie – że istnieją dwie przestrzenie, zewnętrzna i wewnętrzna 
(w terminologii Russella: fizyczna i percepcyjna), poznawane za pomocą 
zmysłów oraz władzy introspekcji. Zgodnie z tradycją pierwszej z przestrzeni 
przypisywano własności materialne, podczas gdy tę drugą określano jako 
duchową. Jak jednak podkreśla Russell, „jest to pogląd zupełnie błędny” 
(Russell, 1927/1939, s. 170) i wynika głównie z używania języka, który – 
choć dogodny – staje się źródłem zwodniczej metafizyki.

Zaproponowane przez Russella rozwiązanie problemu psychofizycz-
nego nie polega na wyborze określonej metafizyki, ale na analizie problemu 
oraz dostępnych rozwiązań, a następnie na wyjaśnieniu epistemologicznym. 
W tym świetle zagadnienie relacji umysłu do ciała okazuje się pseudo-
problemem, mającym swe źródło w dwóch sposobach, w jaki poznajemy 
świat (tzn. bezpośrednio oraz poprzez wnioskowanie)19, i utrwalonym przez 

18 Zarazem Russell odrzuca możliwość wyjaśnienia przy użyciu relacji emergencji 
(Russell, 1927/1939, s. 165, 349, 1927/1954, s. 286).

19 Teorię tę można by zatem, idąc za Feiglem (1975, s. 14), nazwać teorią podwójnego 
dostępu (lub wiedzy).
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nawyki językowe. Ostatecznie istnieje jedna własność, ale dana w dwóch 
różnych porządkach – przyczynowym porządku przyrody lub perceptywnym 
porządku naszego życia psychicznego. W ten sposób Russell ustanawia je-
den metafizyczny fundament dla trzech różnych dziedzin: fizyki, fizjologii 
i psychologii; różnica w ich przedmiocie materialnym jest pozorna i bierze 
się ze sposobu, w jaki poznajemy rzeczywistość.

Wciąż zasadne jest jednak pytanie, jaki charakter ma własność, po-
znawana przez nas w dwóch różnych porządkach. Russell zaprzecza, by 
była ona materialna. Zamiast tego przyjmuje monizm neutralny, będący 
„krokiem naprzód, któremu trudno się oprzeć” (Russell, 1927/1954, s. 385). 
Ten rodzajowy monizm jest ilościowym pluralizmem, gdyż „dopuszcza 
istnienie wielkiej mnogości zdarzeń, traktując każde zdarzenie minimalne 
jako logicznie samoistną całość” (Russell, 1927/1939, s. 333). Nietrudno 
jednak zauważyć, że odpowiedź Russella na pytanie o jakość własności, 
która konstytuuje świat, ma charakter negatywny. Ostatecznie w kwestii 
natury tego, co neutralne, musi on pozostać agnostykiem – jej określenie 
przekracza nasze zdolności poznawcze, a sam monizm neutralny jest jedynie 
hipotezą roboczą (Tully, 2003, s. 338)20. Co więcej, na gruncie swojej teorii 
Russell nie może również wykluczyć prawdziwości idealizmu, jest bowiem 
„rzeczą możliwą […] nadać odmienny bieg rozumowaniu, czyniąc materię 
strukturą złożoną z jednostek psychicznych. Nie jestem zupełnie pewny, że 
pogląd taki byłby fałszywy” (Russell, 1927/1939, s. 343)21.

Ponieważ Russell zakłada, że stan mózgu i wrażenie są jednym 
i tym samym, uzasadnione jest przypuszczenie, że przyjmuje on teorię 
identyczności22. Choć stanowisko, z którym mamy tu do czynienia, to bez 
wątpienia odmiana teorii identyczności, nie jest to jej materialistyczna 

20 Russell (1956/1975, s. 13) pisze, że zdarzenia w świecie: „mogą być takie, jak 
zachodzą w nas, ale mogą być również zupełnie inne, całkowicie przekraczając naszą 
wyobraźnię”.

21 Por. Russell, 1921, s. 133. Do tej opcji Russell (1927/1939, s. 344) odnosi się jednak 
krytycznie i deklaruje, iż jest „organicznie niezdolny do wiary, że słońce nie istnieje 
w dni, kiedy jest zupełnie zakryte przez chmury”.

22 „Percept to zdarzenie lub grupa zdarzeń, z których każdy przynależy do jednej lub 
wielu grup, konstytuujących elektrony w mózgu” (Russell, 1927/1954, s. 320). Autor 
pisze również: „nie wiemy nic, z wyjątkiem tego, co wynika z faktu, że nasze percepty 
i «stany mentalne» znajdują się wśród zdarzeń konstytuujących materię naszego móz-
gu” (1927/1954, s. 322). W innym miejscu (1951/1956, s. 158) zauważa: „zdarzenia, 
które składają się na żywy mózg, są właściwie identyczne z tymi, które składają się na 
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wersja. W materialistycznie interpretowanej teorii identyczności wyrazy 
mentalistyczne (np. „ból”) są neutralne tematycznie, przez co mogą zostać 
zdefiniowane fizycznie (np. „pobudzenie włókien C”). Dla Russella termi-
nami neutralnymi tematycznie są terminy fizyczne (np. „elektron”), które 
definiuje się ze względu na percepcyjne własności dotyczące struktury czy 
relacji przyczynowych23. W ten sposób, odwrotnie niż w klasycznej teorii 
identyczności, to predykaty fizyczne redukują się ostatecznie do predykatów 
psychicznych.

Stanowiska Russella nie da się również rozumieć jako teorii podwójne-
go aspektu, choć taki kierunek sugerują niektóre współczesne interpretacje 
(Nagel, 2008; Chalmers, 2008). Sam Russell jest krytyczny względem takiej 
metafizyki:

materiał, z którego składa się świat, może być nazwany fizycznym, 
duchowym, jednym i drugim lub żadnym z nich – jak się nam żywnie 
podoba; nazwy te w rzeczywistości są bezcelowe. Jedno tylko okre-
ślenie tych wyrazów jest bez zarzutu: „fizyczne” jest to, czym zajmuje 
się fizyka, „duchowe” zaś to, czym zajmuje się psychologia (Russell, 
1927/1939, s. 170).

W innym miejscu Russell podsumowuje: „mówienie o «rzeczy» 
z dwoma «aspektami» jest równie bezużyteczne co mówienie o «substancji» 
i reprezentuje rozumowanie, które jest tyleż bezpodstawne, co niepotrzebne” 
(Russell, 1927/1954, s. 248).

Wydaje się, że jakakolwiek próba interpretacji stanowiska Russella 
w języku tradycyjnych metafizyk, korzystających z kartezjańskich pojęć 
substancji materialnej i umysłowej, skazana jest na niepowodzenie. Jedno 
z naczelnych założeń monizmu neutralnego brzmi bowiem, że problem 
umysł/ciało został postawiony w taki sposób, iż nie da się go rozwiązać bez 
radykalnej rewizji słownika metafizyki. Choć zatem, jak wskazuje Russell, 
jego ostateczne stanowisko przypomina materializm, to jest to materializm 
całkowicie innego typu, wychodzący od faktu występowania percepcji i za-
łożeniu temu podporządkowujący dalsze rozważania (o istnieniu tego, co 
nie jest perceptami, o tożsamości stanów mózgu z perceptami itd.). Podobna 

odpowiadający mu umysł”. Najmocniej zaś formułuje swoje przekonanie, kiedy mówi: 
„zdarzenie w mózgu jest wrażeniem wizualnym” (Russell, 1956/1975, s. 18).

23 Interpretację podobną do mojej proponuje Feigl (1975). Por. również Maxwell, 1979.
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uwaga dotyczy fizykalizmu – choć nazwę tę można odnieść do stanowiska 
Russella, pojęcie tego, co fizyczne, nie ma nic wspólnego z tym, czego 
istnienie postulują współczesne teorie fizyczne24.

zakończenie

Po roku 1927 nie ukazała się żadna monograficzna praca Russella nawią-
zująca wprost do metafizyki neutralistycznej; powtórzenie najważniejszych 
cech tego stanowiska można znaleźć jedynie książce Human Knowledge: 
Its Scope and Limits (Russell, 1948). Swoiste resumé monizmu neutralnego 
pojawia się jednak w dwóch wydawnictwach wspomnieniowych, w książ-
kach Portrety z pamięci (Russell, 1956) oraz Mój rozwój filozoficzny. Prace 
te nie rozwijają jednak koncepcji monizmu neutralnego, mimo że Russell 
zwraca uwagę na fakt, iż jego poglądy spotkały się z powszechnym nie-
zrozumieniem.

Być może to właśnie błędne interpretacje monizmu neutralnego 
Russella spowodowały, że – prócz nielicznych wyjątków – pogląd ten 
został zapomniany25. Jego współczesne odrodzenie nawiązuje jedynie do 
wybranych wątków, m.in. do koncepcji własności wewnętrznych, nie zanosi 
się jednak na to, by do łask miała wrócić cała teoria zdarzeń i perceptów. 
Przyczyna niepopularności tego poglądu może jednak leżeć gdzie indziej. 
Otóż metafizykę Russella można potraktować nie jako teorię względnie 
autonomiczną, ale jako przypis do epistemologii; w rezultacie monizm 
neutralny ma charakter zbyt redukcyjny, by mógł zostać przyjęty przez 
przeciwników materializmu, a zarazem zbyt mało materialistyczny, by 
poważnie rozważyli go filozofowie o podejściu redukcyjnym. Co więcej, 

24 Ostatnio D. Wishon (2015) zaproponował wyodrębnienie trzeciej, późnej fazy 
monizmu neutralnego Russella – w okresie, gdy bronił on fizykalizmu. Uważam jednak, 
że wszystko przemawia za tym, iż Russell był fizykalistą co najmniej od czasu napisania 
The Analysis of Matter, jakkolwiek w specyficznym sensie, wyłuszczonym powyżej. Sam 
Russell (1927/1939, s. 190) pisze o zgodności swojego stanowiska z fizykalizmem: „ci, 
którzy byli uprzednio materialistami, mogą teraz przyjąć filozofię, która pod wieloma 
względami doprowadzi do tego samego: mogą mianowicie utrzymywać, że ten rodzaj 
przyczynowości, jakim się zajmuje fizyka, jest podstawowy, i że wszystkie wrażenia 
podlegają prawom fizycznym”.

25 Wyjątkiem tym jest koncepcja G. Maxwella (1979), wprost nawiązująca do ory-
ginalnej myśli Russella.
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eliminacja świadomości, za którą opowiada się Russell, stoi w sprzeczności 
z naszymi najgłębszymi intuicjami. Stwierdzenie, że subiektywność danych 
nam wrażeń wynika wyłącznie z bezpośredniego ujęcia stanów mózgu, wy-
maga mimo wszystko mocnych dowodów. Choć intencje Russella, z których 
główną jest uproszczenie metafizyki, wydają się słuszne, w zderzeniu ze 
zdrowym rozsądkiem zasadne staje się pytanie, czy cena za osiągnięcie tego 
celu nie jest zbyt wysoka.

Ta krytyczna ocena nie powinna przesłaniać faktu, że stanowisko Rus-
sella stanowi interesującą alternatywę dla filozofii umysłu, wciąż uprawianej 
w paradygmacie odziedziczonym po siedemnastowiecznym racjonalizmie. 
Dlatego właśnie największą być może zasługą monizmu neutralnego jest 
bezustanne podkreślanie faktu, iż postkartezjańska filozofia zdominowana 
jest terminologią, która nie powinna być przyjmowana bezkrytycznie.

Refleksja taka ważna jest szczególnie dziś, gdyż próba radykalnej 
przebudowy siatki pojęciowej może okazać się jedynym wyjściem z klinczu, 
w jakim znajduje się współczesna filozofia umysłu. Sądzę, że właśnie taki 
cel przyświecał Russellowi, któremu przede wszystkim zależało na wyka-
zaniu, iż „materia jest mniej materialna, a umysł mniej umysłowy, niż się 
to potocznie zakłada” (Russell 1927/1954, s. 7).
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BERTRAND RUSSEll’S cONcEPTION OF NEUTRAl MONISM

Summary

The metaphysical view of Bertrand Russell, called neutral monism, is not widely 
known today, although its impact on the contemporary debate over mind-body 
problem is clearly visible. The aim of this paper is to answer the question: what was 
Russell’s neutral monism? Firstly, I present the views of Russell’s predecessors – 
Ernst Mach and William James. Then, I discuss Russell’s own thought which can be 
divided into three phases. The initial phase is the rejection of neutral monism (mainly 
because of Russell’s commitments to epistemology). The second phase – I call it 
the first neutral monism – appears in The Analysis of Mind, where he proposes 



a deflationary theory of the object and the subject. The last, third phase – called the 
second neutral monism, initiated in 1927 in The Analysis of Matter and An Outline 
of Philosophy – introduces the notions of intrinsic and extrinsic properties. Finally, 
I suggest that the agnostic metaphysics of Russell is too reductive for a dualist 
and too mysterious for a materialist. However, it might be also true that Russell’s 
view is more epistemological than metaphysical, and the frames of (misleading) 
Cartesian dictionary of mind/matter may be too narrow for neutral monism to be 
pertinently interpreted.
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demokratycznego społeczeństwa w Ameryce, Alexisie de Tocqueville’u. 
Ogromne znaczenie miały też prace francuskich antyetatystów – Frederica 
Bastiata i Gustave de Molinariego – którzy dostarczyli podwalin pod całą 
strukturę libertariańskiej ekonomii (Bastiat pod minarchistyczną, Molinari 
pod anarchokapitalistyczną) . Fundamentalny wkład w jej rozkwit i popula-
ryzację wniosła też austriacka szkoła ekonomii, którą tworzyły tak wybitne 
postacie, jak Carl Menger i Ludwig von Mises, oraz chicagowska szkoła 
ekonomii pod kierownictwem Miltona Friedmana.

Szkoła z Salamanki

Aby dogłębnie zastanowić się nad korzeniami idei libertariańskiej, należa-
łoby cofnąć się aż do XVI wieku, kiedy to w złotej epoce Hiszpanii działała 
tak zwana szkoła z Salamanki. Jej ojcem był wybitny teoretyk prawa mię-
dzynarodowego oraz idei wojny sprawiedliwej, dominikanin Francisco de 
Vitoria (Chafuen, 2007). Wspomnieć należy także o innych zakonnikach, od 
początku zaangażowanych w ten ruch intelektualny, jak Domingo de Soto 
i Martin „Dr Navarrus” de Azpilcueta (Chmielowski, 2009).

Sama szkoła funkcjonowała w obrębie późnej scholastyki, którą można 
by określić jako „racjonalne badanie każdego istotnego elementu w sztukach 
wyzwolonych – filozofii, medycynie i prawie, poddawanych procedurom 
badawczym z przeciwnych punktów widzenia w celu osiągnięcia rozum-
nego, naukowego rozwiązania, które byłoby zgodne z akceptowanymi 
autorytetami, znanymi faktami, ludzkim umysłem i wiarą chrześcijańską” 
(Chafuen, 2007, s. 28). Na gruncie filozoficznym hiszpańscy moraliści byli 
arystotelikami i tomistami, czerpali też z Nowego Testamentu i nauki ojców 
Kościoła. Jak właściwie zaznaczył Marcin Chmielowski:

tym, co szkołę z Salamanki wyróżniało od innych filozofów schola-
stycznych, to namysł skierowany głównie na relacje pomiędzy prawem 
naturalnym1, etyką, a wolnym rynkiem. W największym skrócie można 
by obszar poszukiwań Salamanczyków scharakteryzować jako badanie 
ludzkiej aktywności z moralnego punktu widzenia. Należy dodać, że 
aktywności wykazywanej na rynku (Chmielowski, 2009, s. 13).

1 W ujęciu Tomasza z Akwinu definiowanym jako udział istot myślących w prawie 
wiecznym.
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Scholastycy odegrali zatem ogromną rolę w rozwoju nauk społecznych. 
Tworzyli pierwsze prawa i definicje z zakresu ekonomii, ponieważ

wiek XVI przyniósł wiele doniosłych zjawisk gospodarczych. Był to 
okres wielkich odkryć geograficznych, hiszpańskiego kolonializmu 
i rozwoju europejskiego kapitalizmu na masową skalę. Pojawiły się 
złożone instrumenty ekonomiczne: nowe rodzaje kredytów, pożyczek, 
rent. O godziwości transakcji rozstrzygali papieże: Leon X, Pius V, 
Innocenty X. Ożywił się handel międzynarodowy, nastąpiło spotkanie 
kultur. Zmieniła się także mentalność ludzi, którzy zaczęli poszukiwać 
nowych narzędzi opisu (Teluk, 2006, s. 50–51).

Zdefiniowali oni zatem takie pojęcia, jak własność prywatna, pieniądz, 
kapitał, cena oraz skodyfikowali teorie: pieniądza, finansów publicznych, 
handlu, rynku pracy oraz bankowości.

Jak dowodzi Alejandro Chafuen, inspiracje szkoły z Salamanki dopro-
wadziły jej filozofów do wolnorynkowych wniosków. Własność prywatna 
odgrywała, według nich, rolę pierwotną, prowadzącą do dobrobytu na 
ziemi. Jest to czynnik sprzyjający sprawiedliwości społecznej, pokojowi 
i harmonii między ludźmi. Rzeczy mogą być lepiej używane, jeśli stanowią 
czyjąś własność. Pieniądz zaś służy ułatwieniu dokonywania wymiany, kal-
kulacji i transakcji ekonomicznych. Katoliccy myśliciele podkreślali także 
niebezpieczeństwa wynikające z inflacji oraz nadmiernego opodatkowania 
(Teluk, 2006, s. 54).

Późni scholastycy zajmowali się również teorią polityki, a konkretniej 
– poszukiwaniem najlepszego ustroju. „Politycy z reguły pytają o to, jaka 
jest najlepsza forma rządów. Lecz dla mnie jest to kwestia wtórna, ponie-
waż widziałem państwa kwitnące zarówno pod rządem republikańskim, jak 
i w monarchii” – pisał Juan de Mariana (1864, s. 26–27). Forma nie jest 
zatem najważniejsza, lecz treść. Autor dodał również:

zdarza się to w każdej dziedzinie – w dziedzinie strojów, obuwia, do-
mów i wielu innych rzeczy, że nawet najlepszy i najbardziej elegancki 
zadowala niektórych, a innych nie. Myślę, że to samo zdarza się z róż-
nymi formami rządów. Właśnie dlatego, że jedna forma przeważa nad 
wszystkimi innymi, nie znaczy to, że musi być ona zaakceptowana przez 
ludzi przyzwyczajonych do innych systemów i zwyczajów (Mariana, 
1845, s. 471).
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Mariana zwracał także uwagę na konieczność legitymizacji tej władzy, 
opowiadając się przeciwko tyranii i nadmiernie rozbudowanej administracji, 
która przyczynia się do defraudowania pieniędzy publicznych, złodziejstwa, 
rozwoju łapówkarstwa i płatnej protekcji. Z całą jednak pewnością kryty-
kował on jeden system – mianowicie demokrację. Jego zdaniem w tym 
systemie, „honor i pozycja społeczna rozdawane są bez odniesienia do 
zasług bądź klasy społecznej. Nie jest to w zgodzie z naturą świata, która 
opiera się na antyegalitaryzmie” (Chafuen, 2007, s. 71). Ustrój polityczny 
powinien więc opierać się na naturalnej hierarchii.

„Model państwowy, do którego byłoby najbliżej myślicielom z Sala-
manki, to – używając dzisiejszej terminologii – państwo minimum. Król lub 
inna forma rządu ma w podatkach otrzymywać część dochodów wypraco-
wanych przez poddanych, przy czym pieniądze te mają być pożytkowane na 
zapewnienie bezpieczeństwa” (Chmielowski, 2009, s. 14). Należy pamiętać, 
że król nie może władać własnością swoich poddanych. Nie może też tłamsić 
obywateli, więc zdecydowana większość sfer życia powinna być wolna od 
jego wpływów (Chaufen, 2007). Celem polityki jest jednak wspieranie dobra 
wspólnotowego, a nie jednostkowego. Interes ogólny jest istotniejszy niż 
dobro jednostkowe, co pozostaje w zgodzie z arystotelizmem i tomizmem.

Filozofowie anglosascy

Trudno nie docenić wpływu filozofii Johna Locke’a na rozwój myśli liber-
tariańskiej, zwłaszcza idei prawa własności:

człowiek dysponuje własnością swej osoby i nikt nie ma do niej żadnego 
uprawnienia poza nim samym. Człowiek, będąc właścicielem swojej 
osoby i swojej pracy, dodaje ją do tego, co znajdowało się w stanie 
natury, ulepsza i w ten sposób staje się właścicielem rzeczy (Locke, 
1992, s. 182–183).

Stan natury jest stanem wolności, ale nie stanem nieograniczonej swobody 
wyboru. „Nie jest to opis życia dzikusów, lecz wyobrażonej wspólnoty cnot-
liwych anarchistów, którzy nie potrzebują policji, sądów, ponieważ zawsze 
słuchają rozumu, który jest tym samym, co prawo natury, które z kolei składa 
się z praw postępowania o rzekomo boskim pochodzeniu” (Russell, 2000, 
s. 714). „Skoro wszyscy są równi i niezależni, nikt nie powinien wyrządzać 
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drugiemu szkód na życiu, zdrowiu, wolności, czy majątku” (Locke, 1992, 
s. 165). Libertarianie przejęli ten zakaz wyrządzania szkody.

Locke prezentuje też pięć dowodów na istnienie prawa natury.

Pierwszy z nich pochodzi bezpośrednio od Arystotelesa i wskazuje na 
naturalną zdolność rodzaju ludzkiego do działania zgodnie z racjonal-
nymi zasadami. Drugi dowód wynika z niepokoju sumienia, jaki zawsze 
oskarża winowajców, nawet tych, którzy odmawiają podporządkowania 
się prawu pozytywnemu. Trzecim dowodem jest sama konstytucja tego 
świata, w którym wszystkie rzeczy przestrzegają ustalonych praw swej 
własnej działalności i sposobu istnienia właściwego naturze. Kolejny 
dowód wynika z obserwacji zachowań ludzkich w społeczeństwie, 
a w szczególności z ludzkiej zdolności do dotrzymywania umów. Ostatni 
dowód na istnienie prawa natury wyprowadzany jest z obecności takich 
terminów, jak cnota, rozpusta, nagroda i kara (Rau, 1992, s. 28).

Być może największym dokonaniem Locke’a w dziedzinie filozofii 
polityki było opracowanie teorii rządów republikańskich, która odzwier-
ciedlała poglądy charakterystyczne również dla wielu innych myślicieli 
klasycystycznych. Teoria klasycznego republikanizmu z czasem została 
przekształcona w teorię nowoczesnej demokracji (Załęski, 2005). Niektóre 
fragmenty głównego dzieła Locke’a na ten temat są w całości cytowane 
w Deklaracji niepodległości i konstytucji Stanów Zjednoczonych Ameryki, 
tworząc ich filozoficzną podstawę i wskazując na takie motywy, jak przypi-
sanie jednostkom prawa do posiadania własności, wypowiadania własnego 
zdania, zrzeszania się, przekonanie o nienaruszalnym charakterze tych 
praw oraz postrzeganie władzy jako zagrożenia dla jednostkowych praw, 
co skutkowało postulatem ograniczonego rządu. Rząd ma prawo użyć siły 
przeciw członkowi wspólny tylko i dopiero wtedy, gdy ten złamie prawo. 
Prawo to musi być stanowione przez wszystkich członków wspólnoty na 
drodze dyskusji i znajdowania wspólnego stanowiska, a jego treść powinna 
być łatwo dostępna dla każdego.

Następną postacią, do której libertarianie często się odwołują, jest 
Adam Smith, znany ówcześnie jako prekursor nowej, odrębnej dziedziny 
nauki – ekonomii. Publikował prace z filozofii moralnej, a konkretniej z teorii 
ludzkiego ekonomicznego działania.

Gdy przedsiębiorca kieruje wytwórczością tak, aby jego produkt posiadał 
możliwie najwyższą wartość, myśli tylko o swoim zarobku, a jednak 
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w tym, jak i wielu innych przypadkach, niewidzialna ręka kieruje nim 
tak, aby zdążał do celu, którego wcale nie zamierzał osiągnąć. Społe-
czeństwo zaś, które wcale w tym nie bierze udziału, nie wychodzi na 
tym źle. Mając na celu swój własny interes, człowiek popiera interesy 
społeczeństwa skuteczniej niż wtedy, gdy zamierza im służyć rzeczy-
wiście (Smith, 1954, s. 46).

Jak napisał David Boaz:

największym wkładem Smitha w rozwój teorii libertariańskiej była 
koncepcja spontanicznego porządku. Często słyszymy – i wydaje się to 
logiczne – że istnieje konflikt pomiędzy wolnością a porządkiem. Smith 
podkreślał jednak bardziej stanowczo niż fizjokraci i inni wcześniejsi 
myśliciele, że porządek pojawiający się w wyniku ludzkich działań po-
wstaje spontanicznie. Pozwólmy na dobrowolne relacje między ludźmi, 
chrońmy ich prawa do wolności i własności, a porządek pojawi się sam, 
bez żadnych odgórnych decyzji. Gospodarka wolnorynkowa jest jedną 
z form spontanicznego porządku (Boaz, 2005, s. 60).

Również państwo i prawo precedensowe nie są czymś odgórnie, w jednym 
momencie, ustanowionym, ale powstały w sposób spontaniczny.

Według Smitha panujący powinien spełniać trzy główne zadania: 
ochronę przed przemocą i inwazją innych państw, ochronę każdego obywa-
tela przed uciskiem ze strony innych obywateli, czyli sprawowanie wymiaru 
sprawiedliwości, oraz budowę i utrzymanie infrastruktury publicznej. Za-
daniem dodatkowym miała być także pewna pomoc w krzewieniu oświaty 
na szczeblu elementarnym. „Bardzo niewielkim kosztem państwo może 
ułatwić, zachęcić, a nawet nałożyć na cały prawie naród obowiązek opano-
wania podstawowych dziedzin wykształcenia: pisania, czytania i liczenia” 
(Smith, 1954, s. 525).

Równie często libertarianie odwołują się do słów Thomasa Jeffersona, 
który w Deklaracji niepodległości napisał:

uważamy następujące prawdy za oczywiste: że wszyscy ludzie stworzeni 
są równymi, że Stwórca obdarzył ich pewnymi nienaruszalnymi prawa-
mi, że w skład tych praw wchodzi życie, wolność i swoboda ubiegania 
się o szczęście, że celem zabezpieczenia tych praw wyłonione zostały 
wśród ludzi rządy, których sprawiedliwa władza wywodzi się zgody 
rządzonych, że jeżeli kiedykolwiek jakakolwiek forma rządu uniemożli-
wiłaby osiągnięcie tych celów, to naród ma prawo taki rząd zmienić lub 
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obalić i powołać nowy, którego podwalinami będą takie zasady i taka 
organizacja władzy, jakie wydadzą się narodowi najbardziej sprzyja-
jące dla szczęścia i bezpieczeństwa. Roztropność, rzecz jasna, będzie 
dyktowała, że rządu trwałego nie należy zmieniać dla przyczyn błahych 
i przemijających, doświadczenie zaś wykazało też, że ludzie wolą raczej 
ścierpieć wszelkie zło, które jest do zniesienia, aniżeli prostować swoje 
ścieżki przez unicestwienie form, do których są przyzwyczajeni. Kiedy 
jednak długi szereg nadużyć i uzurpacji, zmierzających stale w tym 
samym kierunku, zdradza zamiar wprowadzenia władzy absolutnej 
i despotycznej, to słusznym i ludzkim prawem, a także obowiązkiem 
jest odrzucenie takiego rządu oraz stworzenie nowej straży dla własnego 
przyszłego bezpieczeństwa (Jeffersona, 1972, s. 67).

Co w tym fragmencie szczególnie istotne, jednostka ma prawo dążyć do 
szczęścia oraz prawa jednostkowe są przyrodzone, czyli przedpaństwowe. 
Ojcowie założyciele USA przestrzegali też przed ciągle istniejącym za-
grożeniem tyranii. „Historia nauczyła nas, że ciała przedstawicielskie jak 
i jednostki są podatne na wpływ ducha tyranii” (Jefferson, 1972, s. 17).

Francuscy leseferyści

Nie wolno w tym miejscu pracy nie wspomnieć o wybitnym francuskim 
analityku demokratycznego społeczeństwa politycznego – Alexisie de 
Tocqueville’u. To właśnie on jako pierwszy tak wyraźnie dostrzegł anty-
nomię – 

polegającą na niemożności pogodzenia ideału liberalnego, dla którego 
kluczowa jest niezależność osoby w sferze moralnej i emocjonalnej, 
z ideałem równościowym, który wyraża się w dążeniu do społeczeństwa 
złożonego, w przygniatającej większości, z jednostek o podobnych czy 
wręcz bardzo zbliżonych do siebie aspiracjach, gustach, potrzebach. Nie 
miał też zbyt wielu złudzeń co do szans przetrwania i zakorzenienia 
się wolności w społeczeństwie demokratycznym, choć jego arystokra-
tyczna duma nie pozwalała nigdy pogodzić mu się z sytuacją, kiedy to 
jedynym losem ludzi współczesnych oraz przyszłych pokoleń byłby los 
zadowolonych niewolników (Słupik, 2012, s. 43).

Libertarianie zawdzięczają mu odczarowanie pojęcia większości, wspól-
notowości. Przejęli też od niego przedkładanie wolności nad równością.
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Zwracał on uwagę również na to, że amerykańska demokracja przetrwa 
tylko do czasu, kiedy Kongres odkryje, iż można przekupić społeczeństwo 
za publiczne pieniądze. Nikt wcześniej i jaśniej niż on nie dostrzegał, że 
prawdziwa demokracja, jako instytucja z istoty indywidualistyczna, pozo-
staje z socjalizmem w niedającym się rozstrzygnąć konflikcie.

Demokracja rozszerza sferę indywidualnej wolności, socjalizm ją ogra-
nicza. Demokracja przypisuje jednostce wszelkie możliwe wartości, 
socjalizm przekształca je jedynie w czynnik, w liczbę. Demokracja i so-
cjalizm nie mają z sobą nic wspólnego, prócz jednego słowa: równość. 
Zwróćmy jednak uwagę na różnicę: podczas gdy demokracja poszukuje 
równości w wolności, to socjalizm szuka wolności w skrępowaniu 
i niewolnictwie (Tocqueville, 1976, s. 123).

Tocqueville zwracał także uwagę na niezmiernie istotną rolę samo-
rządów lokalnych:

bez pomocy instytucji gminnych naród może stworzyć sobie wolny rząd, 
lecz nie będzie w nim ducha wolności. Przelotne namiętności, chwilo-
we potrzeby czy przypadkowe okoliczności mogą mu dać zewnętrzne 
formy niezależności, lecz despotyzm ukryty we wnętrzu organizmu 
społecznego wcześniej czy później wyjdzie na jaw. Podsumowując, 
demokracja pozbawiona instytucji lokalnych nie posiada żadnych 
gwarancji zabezpieczających ją przed podobnym złem. Jeśli lud nie 
nauczył się jeszcze korzystać z wolności w niewielkich sprawach, to 
czyż można spodziewać się, że będzie umiał ją utrzymać w sprawach 
poważnych (Tocqueville, 1976, s. 83–84).

W tym podrozdziale nie można zapomnieć też o francuskich lesefe-
rystach. Frederic Bastiat i Gustave de Molinari wywarli bowiem ogromny 
wpływ na rozwój myśli libertariańskiej. Joseph Schumpeter (1954) nazwał 
nawet Bastiata najbardziej błyskotliwym ekonomicznym publicystą, jaki 
kiedykolwiek żył. Jak twierdził Hayek (1991), to właśnie dzięki swoim 
pamfletom Bastiat zawdzięcza sławę, jaką zyskał wśród współczesnych 
i potomności. Jego esej pt. Co widać i czego nie widać dostarczył podstaw 
całemu systemu libertariańskiej ekonomii (Hayek, 1991). Zasłynął z tego, 
iż krytykował poglądy socjalistyczne za pomocą przemawiających do 
wyobraźni czytelnika prostych przykładów, jak metafora zbitej szyby czy 
petycja producentów świec.
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Historia o zbitej szybie jest dobitnym przykładem ironii z powszech-
nego (błędnego) przeświadczenia, że jakakolwiek katastrofa może napędzić 
rozwój gospodarki. Henry Hazlitt (1993) sparafrazował tę opowieść:

Wyobraźmy sobie chuligana, który wybija szybę w piekarni i ucieka. 
Piekarz wychodzi, by oszacować straty. Zbiera się tłumek gapiów. 
Piekarz na głos martwi się, że nowa szyba kosztować go będzie 
300 złotych. Ale ktoś z tłumu zauważa, że w sumie nie stało się tak 
źle, bo przecież będzie to oznaczało zarobek dla szklarza. Zarobione 
pieniądze szklarz wyda u kogoś innego, ten u kogoś innego i tak ożywi 
się lokalna gospodarka. Być może stanie się tak, że tłumek podchwyci 
myśl i ostatecznie dojdzie do wniosku, że chłopiec nie zrobił nic złego. 
Bo w gruncie rzeczy, co stałoby się ze szklarzami, gdyby nikt nie wy-
bijał szyb? Myśląc w ten sposób, nie widzimy drugiej strony medalu. 
Piekarz przed nieszczęśliwym zdarzeniem miał 300 złotych i szybę. 
Teraz będzie miał już tylko szybę. Załóżmy, że nasz piekarz kupi szybę 
za pieniądze, które chciał przeznaczyć na nową marynarkę u krawca. 
Widzimy, że w rzeczywistości nie powstało żadne nowe zatrudnienie, 
bo zysk szklarza jest stratą krawca (Hazlitt, 1993 s. 10).

Często możemy zauważyć błąd zbitej szyby w praktyce. Na przykład, 
gdy słyszymy w wiadomościach, że zniszczenia podczas powodzi ożywiły 
sektor budowlany, co w krótkim czasie przełoży się na wzrost w regionie. 
Tak naprawdę, koniunktura w tej branży będzie oznaczała kryzys w innej. 
Hazlitt uważał, że ten i inne tego rodzaju błędy biorą się z tego, iż spogląda 
się na bezpośrednie skutki danego działania, nie widząc pośrednich, albo 
widzi się tylko te konsekwencje, które przynosi ono wybranej grupie, a ig-
noruje pozostałe grupy.

Z kolei Petycja producentów świec to znana satyra, której celem było 
ukazanie absurdów polityki protekcjonizmu. W apelu tym producenci świec 
oraz inni przedstawiciele przemysłu oświetleniowego domagają się zabez-
pieczenia swoich interesów przed nieuczciwą, ich zdaniem, konkurencją 
zagranicznego rywala, jakim jest Słońce. W związku z tym, że pracuje on 
w lepszych od nich warunkach oraz zalewa swoim produktem po niesłycha-
nie niskiej cenie krajowy rynek, żądają ustawowego ograniczenia korzystania 
ze światła słonecznego.

Ponadto Bastiat przyznawał prymat własności nad prawem; własność 
jest przynależna każdemu człowiekowi z samego faktu bycia istotą ludzką. 
Magdalena Modrzejewska (2010) wytłumaczyła to stanowisko:
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ludzie i własność istnieją przed prawem. Istnienie własności nie jest 
warunkowane istnieniem praw, ale to właśnie prawa istnieją z powodu 
własności. Własność, podobnie jak osoba ludzka, jest faktem opatrz-
nościowym. Prawo zaś nie powołuje do życia ani jednej, ani drugiej. 
Własność jest koniecznością, cechą wyprowadzaną z natury człowieka. 
Własność jest postrzegana jako przedłużenie osoby ludzkiej, a pozba-
wienie człowieka jednego z elementów jego natury pozbawia go przy-
rodzonych zdolności i prowadzi do jego śmierci. Dlatego własność jest 
boską instytucją, a przedmiotem prawa ludzkiego jest jej zabezpieczenie 
i ochrona (Modrzejewska, 2010, s. 48–49).

Modrzejewska podkreśliła przy tym, że Bastiat (2006, s. 27) piętnował 
państwo: „jest ono wielką fikcją, dzięki której każdy usiłuje żyć kosztem 
innych. Nie jest ono i nie może być istotą jednoręczną. Posiada dwie ręce: 
jedną do brania, drugą do dawania. Państwo może zabrać i nie oddać”.

Jeszcze bardziej krytyczny wobec instytucji państwa był Molinari. 
Do jego poglądów często odwołują się współcześni anarchokapitaliści, gdyż 
jego esej pt. Produkcja bezpieczeństwa był pierwszą w historii prezenta-
cją wolnościowego anarchizmu, zawierającą krytykę monopolistycznych 
działań rządów i skrajną2 propozycję oparcia społeczeństwa na zasadach 
całkowicie wolnorynkowych. Molinari traktował usługi ochrony jak każdy 
inny przemysł:

we wszystkich przypadkach, dla wszystkich towarów służących zaspo-
kajaniu potrzeb konsumenta, w jego najlepszym interesie leży to, by 
praca i handel pozostawały wolne, gdyż nieodzownym i trwałym skut-
kiem wolności pracy i handlu jest maksymalna obniżka ceny. Dlatego 
produkcja bezpieczeństwa powinna, w interesie konsumentów tego 
nienamacalnego towaru, zostać poddana prawu wolnej konkurencji. 
Żaden rząd nie powinien mieć prawa do powstrzymywania innego 
rządu od konkurowania z nim ani też prawa nakazywania konsumen-
tom bezpieczeństwa, by przychodzili po ten towar wyłącznie do niego 
(Molinari, 2013, s. 4).

Jak trafnie spostrzegła Modrzejewska: „według Molinariego prawa wolnego 
rynku są prawem ekonomii, a te – jak każde inne prawa, prawo naturalne 
czy prawa fizyki – obowiązują zawsze i wszędzie, bez wyjątku. Stąd też 

2 W mojej opinii utopijną.
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Molinari sprzeciwiał się próbom uznawania bezpieczeństwa za wyjątek 
w leseferystycznym imperatywie organizacji rynku” (2010, s. 51).

Molinari (2013) twierdził, że konsekwencją ustanowienia monopolu 
na bezpieczeństwo stała się wojna, ale nie tylko:

producenci innych dóbr, gdy zobaczyli sytuację monopolistów na 
bezpieczeństwo, nie mogli nie spostrzec, że nic na świecie nie jest 
korzystniejsze od monopolu. Co za tym idzie, podkusiło ich, aby 
powiększyć zyski z własnego przemysłu w drodze tego samego pro-
cesu. Ale czego potrzebowali oni do monopolizacji produkowanych 
przez siebie towarów, ze szkodą dla konsumentów? Potrzebowali siły. 
Jednak nie posiadali siły koniecznej do przymuszenia konsumentów. 
Co więc zrobili? Pożyczyli ją za opłatą od tych, którzy ją mieli. Popro-
sili i uzyskali, za uzgodnioną opłatę, wyłączny przywilej prowadzenia 
swojego przemysłu wewnątrz określonych granic. Jako że opłaty za 
te przywileje przynosiły producentom bezpieczeństwa znaczną sumę 
pieniędzy, wkrótce cały świat pokrył się monopolami. Praca i handel 
zostały wszędzie skrępowane i zakute w łańcuchy, a warunki życia mas 
stały się najnędzniejsze z możliwych (Molinari, 2013, s. 6).

Nie istnieje zatem żaden ustrój pośredni; jest tylko alternatywa: albo pełny 
monopol, albo pełna wolność.

Austriacka szkoła ekonomiczna

Za założycieli tej szkoły uznaje się przede wszystkim Carla Mengera, który 
w roku 1871 wydał dzieło Zasady ekonomii, oraz Eugena von Böhm-Bawer-
ka. Ich dorobek składa się na fundament współczesnej myśli ekonomicznej 
i społecznej, a osiągnięcia ukonstytuowały teoretyczne aspekty wolnoryn-
kowego kapitalizmu. Dla autorów punktem wyjścia było stwierdzenie, że 
„sam człowiek jest początkiem i końcem każdej ekonomii” (Salerno, 2003). 
Podkreślali, że działanie ludzkie, jako wynik wolności i woli człowieka, 
jest fenomenem jednostkowym, niepowtarzalnym. „Człowiek wytwarza 
dobra nie tylko do konsumpcji, ale także dla posiadania środków produkcji 
i środków wymiany. Celem ludzkiej gospodarki jest więc zaspokojenie indy-
widualnych potrzeb materialnych oraz dostarczanie satysfakcji wynikającej 
z używania danego dobra” (Teluk, 2006, s. 70).
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Fundamentalny wkład w rozkwit i popularyzację austriackiej szkoły 
ekonomii miały prace Ludwiga von Misesa. Łączył on zainteresowanie 
ekonomią z zainteresowaniem polityką, filozofią społeczną i ludzką naturą. 
Pierwsza publikacja, pt. Teoria pieniądza i kredytu, przysporzyła mu sporą 
popularność i rozpoczęła badania nad cyklami koniunkturalnymi. Później, 
w latach dwudziestych XX wieku, Mises był doradcą rządu Austrii, próbując 
przeciwstawiać się marksizmowi. Rewolucja socjalistyczna powodowała 
zwiększone zainteresowanie ideologiami lewicowymi, przez co prace 
Misesa były dyskryminowane. Jednak jego seminaria na Uniwersytecie 
Wiedeńskim cieszyły się popularnością i skupiały późniejszą śmietankę 
ekonomistów (Teluk, 2006).

Jego teksty były bezlitosną krytyką państwowego interwencjonizmu, 
socjalizmu oraz postaw antykapitalistycznych. Napisał książkę pt. Biurokra-
cja, w której porównał zarządzanie aparatem państwowym, utrzymywanym 
z pieniędzy publicznych, z przedsiębiorstwem nastawionym na zysk. Pra-
cownicy administracji nie mogą pracować lepiej, ponieważ struktura i wydol-
ność systemu wyklucza sprawną pracę urzędniczej machiny. Biurokracja ze 
swej natury jest organizacją nieefektywną, hermetyczną i szkodliwą (Teluk, 
2006). Mises (1998, s. 12) dostrzegał w tym postulat Włodzimierza Lenina, 
aby „zorganizować całą gospodarkę na wzór funkcjonowania poczty, by 
z całego społeczeństwa zrobić jeden urząd i jedną fabrykę, zaś wszystkich 
obywateli przekształcić w najemnych pracowników państwa”.

„Mises zdecydowanie wypowiadał się przeciw przymusowemu finan-
sowaniu biurokracji. Za szczególnie szkodliwy uważał podatek dochodowy, 
który uniemożliwiał akumulację kapitału i rozwój przedsiębiorstw” (Teluk, 
2006, s. 72). Sugerował wprowadzić rynkowe kryteria do zarządzania 
państwem, czyli nakazywał trzymać się ściśle bilansu zysków i strat. Wraz 
z gwarancją swobody gospodarczej przyczyni się to do dobrobytu obywa-
teli. Autor wyznaczał więc następujące zadania dla państwa: „obrona bez-
pieczeństwa narodowego oraz cywilizacji przed agresją zarówno wrogów 
zewnętrznych, jak też wewnętrznych band” (Mises, 1998, s. 41). Składa się 
na to utrzymanie armii, aparatu przymusu oraz wymiaru sprawiedliwości.

W swojej najsłynniejszej pracy, pt. Ludzkie działanie, Mises przedsta-
wił koncepcję ekonomii jako dziedziny prakseologii – dedukcyjnej teorii 
sprawnej aktywności:
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prakseologia w swoich badaniach zajmuje się najpierw ludzkim dzia-
łaniem, a co ważniejsze – pojedynczym działaniem. Nie interesuje się 
nieokreślonym działaniem ludzkim w ogóle, lecz konkretnym dzia-
łaniem, które określona osoba podjęła w określonym dniu i miejscu. 
Nie oznacza to oczywiście, że prakseologia bierze pod uwagę czynniki 
przypadkowe, związane z okolicznościami towarzyszącymi działaniu 
i wyróżniającymi je spośród wszystkich innych działań. Prakseologia 
zajmuje się tylko tym, co w działaniu konieczne i powszechne. Życie 
ludzkie składa się z nieprzerwanego ciągu pojedynczych działań. Jed-
nak nie są one od siebie odizolowane. Są połączone w łańcuch działań, 
które współtworzą wyższy poziom działania skierowanego na bardziej 
odległy cel. Każde działanie ma dwa aspekty. Z jednej strony stanowi 
cząstkę łańcucha działań rozciągniętych w czasie, realizację ułamka 
celów związanych z dalekosiężnymi zamierzeniami, z drugiej zaś ono 
samo jest pewną całością w stosunku do działań, które się na nie składają 
(Mises, 1949, s. 44–45).

Mises poszukiwał w ludzkim działaniu prawidłowości i racjonalności. 
Prawidłowości te są o tyle ważkie i istotne, że służą wywiedzeniu regular-
ności istniejących w gospodarce i społeczeństwie. „Dla Austriaka istniał 
konieczny związek pomiędzy liberalną ekonomią a instytucjami politycz-
nymi” (Modrzejewska, 2010, s. 84). Libertarianie przejęli tę wizję, dającą 
jednostkom swobodę wyboru celów oraz przeświadczenie o rozumowym 
charakterze działań ludzkich. W dalszych częściach swojego dzieła Mises 
opisał sposoby rozporządzania środkami, zaprezentował funkcjonowanie 
gospodarki rynkowej i socjalistycznej oraz różne sposoby interwencji 
państwa w rynek. Główną konkluzją zostało stwierdzenie, że co do zasady 
wszystkie sposoby ingerencji w gospodarkę nie osiągają w długim okresie 
celów, jakie są przed nimi stawiane, dlatego najdoskonalszym ustrojem 
społeczno-gospodarczym jest wolny rynek, gdyż tylko w jego warunkach 
możliwe jest racjonalne gospodarowanie.

chicagowska szkoła ekonomiczna

Szkoła ta lokuje się w nurcie ekonomii neoklasycznej. Jej główni przedsta-
wiciele – Milton Friedman i George Stigler – byli związani z Uniwersytetem 
w Chicago. To właśnie ta uczelnia wykształciła grupę ekonomistów zwaną 
Chicago Boys, którzy wprowadzili liberalne reformy w Chile. Centralnymi 
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cechami szkoły stały się przekonania, że neoklasyczna teoria cen pozwala 
wyjaśnić postępowanie podmiotów gospodarczych oraz że mechanizm 
wolnego rynku efektywnie alokuje zasoby. Wynika z tego ograniczona 
rola państwa, a zatem odrzucenie założeń keynesizmu i etatyzmu na rzecz 
libertarianizmu i leseferyzmu.

Największą popularność Friedman uzyskał po ukończeniu 50. roku 
życia. Jako prekursor monetaryzmu uznawał podaż pieniądza za główny 
czynnik wpływający na poziom dochodu narodowego brutto, inflacji przy-
pisując jedynie rolę zjawiska pieniężnego. Zalecał zwiększanie podaży pie-
niądza w tempie odpowiadającym wzrostowi produktu narodowego brutto, 
co miało zapewnić stabilizację gospodarczą. Ponadto atakował politykę 
fiskalną państwa, w szczególności duże wydatki na cele socjalne i ubezpie-
czenia społeczne, które pociągały za sobą wysokie podatki ograniczające 
działalność przedsiębiorstw i hamujące procesy wzrostu gospodarczego. 
Opowiadał się za dofinansowywaniem zarabiających poniżej określonej 
kwoty3, przy jednoczesnej likwidacji wszelkich zasiłków społecznych. 

W 1962 roku opublikował książkę Kapitalizm i wolność, w której 
podkreślał, że to właśnie wolność ekonomiczna konstytuuje wolne społe-
czeństwo również w znaczeniu politycznym.

Wolność ekonomiczna odgrywa dwoistą rolę w promowaniu wolnego 
społeczeństwa. Z jednej strony wolność zawierania umów jest skład-
nikiem szeroko rozumianej wolności, więc wolność ekonomiczna 
jest celem samym w sobie. Z drugiej zaś wolność ekonomiczna jest 
nieodzownym środkiem w kierunku osiągania wolności politycznej 
(Friedman, 2008, s. 8).

Friedman zaznaczał jednocześnie konieczność istnienia państwa: 
„obecność wolnego rynku oczywiście nie wyklucza potrzeby rządu. Prze-
ciwnie, rząd jest niezbędny zarówno jako forum określające reguły gry 
oraz jako rozjemca, interpretujący i narzucający reguły powstałe w wyniku 
decyzji” (Friedman, 2008, s. 17). Rynek zatem ma zmniejszać ilość zdarzeń, 
które wymagały decyzji politycznych i w ten sposób osłabiać zakusy władzy.

W 1980 roku ukazało się jego najwybitniejsze dzieło – Wolny wybór. 
W dzisiejszych czasach cytaty z tej książki traktowane są niemal jak afory-
zmy. Wymieniam kilka najpopularniejszych z nich:

3 Negatywny podatek dochodowy.
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– Inflacja jest tą formą podatku, którą można nałożyć bez ustawy.
– Jeśli płacicie ludziom za to, że nie pracują, a każecie im płacić 

podatki, gdy pracują, nie dziwcie się, że macie bezrobocie.
– Nic nie jest tak trwałe jak tymczasowa polityka rządu.
– Nie istnieje coś takiego jak darmowe obiady.
– Rząd nie rozwiązuje problemów, rząd je tworzy.
– Rządowe rozwiązania problemów są zwykle równie złe jak sam 

problem.
– Społeczeństwo, które przedkłada równość nad wolność, nie ma ani 

jednego, ani drugiego. Społeczeństwo, które przedkłada wolność 
nad równość, będzie się szczyciło i jednym, i drugim.

– Urna wyborcza tworzy zgodność bez jednomyślności, rynek zaś 
jednomyślność bez zgodności (Friedman, 1994).

Friedman optował za ideą rządu ograniczonego:

w którym miejscu pojawia się na naszej scenie rząd? Do pewnego stopnia 
jest on formą dobrowolnego zrzeszania, wybraną przez ludzi metodą 
realizacji określonych celów, która polega na stworzeniu ośrodka władzy, 
albowiem uznano, że jest to sposób w tym przypadku najskuteczniejszy 
do organizacji porządku społecznego (Friedman, 1994, s. 21).

Do realizacji funkcji obronnych i bezpieczeństwa niezbędne są wojsko i poli-
cja. Amerykański ekonomista wypowiadał się jednak przeciwko monopolowi 
państwa w wymiarze sprawiedliwości. „Podkreślał zalety prywatnego arbi-
trażu, który przyczynia się do deregulacji procesów prawnych, niemożliwych 
w swojej złożoności do ograniczenia przepisami” (Teluk, 2006, s. 123).

Nie ma takiego aktu dobrowolnej wymiany, który – jeśli jest dość skom-
plikowany lub rozciąga się w dłuższym okresie – pozbawiony był jakiś 
niejasności. Nie ma też tyle papieru na świecie, by można było na nim 
z góry spisać wszelkie możliwe ewentualności i uregulować dla każdego 
przypadku obowiązki wszystkich stron biorących udział w wymianie. 
Musi być jakaś metoda rozstrzygania sporów w drodze mediacji, przy 
czym mediacja może być dobrowolna i nie musi angażować państwa 
(Friedman, 1994, s. 27).

Autor dostrzegał także, że skutecznym sposobem mediacji może być rozwój 
prawa zwyczajowego i precedensowego.



104 hubert Staśkiewicz

W swojej teorii Friedman sprzeciwiał się również protekcjonizmowi 
i interwencjonizmowi gospodarczemu. Za szczególnie szkodliwe uważał 
regulacje cenowe. „Cokolwiek przeszkadza cenom swobodnie wyrażać 
relacje podażowo-popytowe, utrudnia przekazywanie ścisłej informacji na 
ten temat” (Friedman, 1994, s. 15). Krytykował też zbyt duże uprawnienia 
państwowych agend i nadmiernie rozbudowaną administrację. Surowo 
oceniał wszelkie jej programy: zdrowotne, emerytalne, edukacyjne czy 
mieszkaniowe. Zwracał jednocześnie uwagę na ewidentny absurd – państwo 
przecież nie jest w stanie zagwarantować obywatelom wypłaty przyszłych 
świadczeń. Tłumaczył on tę rozrzutność urzędników tym, że wydają cudze 
pieniądze na obce potrzeby. Zatem nigdy nie będą dysponować nimi tak 
racjonalnie, jak postępuje człowiek wydający swoje oszczędności na cele 
własne. W kwestii pomocy społecznej był zatem zdecydowanym zwolen-
nikiem prywatnej dobroczynności. Był także autorem propozycji reformy 
systemu edukacji, która miała polegać na wprowadzeniu:

bonów oświatowych, stanowiących równowartość kwoty przekazywanej 
przez państwo na edukację jednego dziecka, potem zaś [należy – H.S.] 
dać rodzicom wolny wybór szkoły (koniec z rejonizacją szkół i przy-
pisywaniem uczniów do placówki edukacyjnej ze względu na miejsce 
zamieszkania), co ma wprowadzić konkurencję pomiędzy poszczegól-
nymi szkołami i podwyższyć ich poziom, tak by dorównywał szkołom 
prywatnym. Rodzice mogliby także posłać dziecko do prywatnej szkoły, 
a wydatki pokryłby bon oświatowy (Friedman, 1994, s. 158).

Myśliciel opowiedział się również za legalizacją narkotyków.

Powinny być one traktowane tak, jak obecnie odnosimy się do alkoholu. 
Ludzie powinni mieć możliwość swobodnego nabywania narkotyków, 
lecz poczucie odpowiedzialności winno ich powstrzymywać przed 
czynieniem szkód innym. Wiem, że narkotyki są okropne i wyrządzają 
wielkie szkody, jednak zakaz ich posiadania wyrządza jeszcze większe. 
Jest to bowiem główne źródło przestępstw w Stanach Zjednoczonych. 
Dzięki legalizacji organizacje przestępcze straciłyby ogromne zyski, 
natomiast gigantyczne oszczędności wydatków na policję antynar-
kotykową, sądownictwo i składowanie skonfiskowanych substancji 
wzmocniłyby kampanie przeciw uzależnieniom oraz instytucje odpo-
wiedzialne za leczenie narkomanów. Nasza obecna polityka w dziedzinie 
narkotyków jest więc nie tylko nieefektywna, ale również niemoralna 
(Friedman, 1994, s. 176).
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Sądzę, że trafnym podsumowaniem myśli polityczno-ekonomicznej 
Friedmana może być krótkie opowiadanie Leonarda E. Reada Ja, ołówek, 
które ukazuje wspaniałą lekcję wolnorynkowej ekonomii, doskonale opisu-
jącą mechanizmy współdziałania między jednostkami. Friedman dodał, że 
„osobiście nie zna żadnego innego utworu literackiego, który w tak zwię-
zły, przekonywujący i efektywny sposób wyjaśniałby znaczenie koncepcji 
niewidzialnej ręki Smitha – rozumianej jako możliwość nieskrępowanego 
i nieprzymuszonego działania, przynoszącego dobrobyt i pokój” (Friedman, 
2009, s. 37).

Podsumowanie

W dzisiejszych czasach prekursorów wolnorynkowych pojęć szuka się ra-
czej w tradycji oświeceniowej, jednak moim zdaniem nie należy zapominać 
o protoplastach z Hiszpanii. To właśnie pod wpływem ich prac teoretycznych 
Watykan przyjął kapitalizm. Dopiero później swoją cegiełkę do fundamen-
tów dołożyli brytyjscy filozofowie. Propagowali wolny handel i nieskrępo-
wanie stosunków gospodarczych. Bronili swobody podróżowania i migracji, 
sprzeciwiali się płacom minimalnym. Zachęcali do oszczędzania i inwestycji 
kapitałowych, będących podstawą rozwoju społeczno-gospodarczego. Opo-
wiadali się za jasnym i prostym prawem podatkowym, unikającym restryk-
cji; podatki winny być równomierne, określone co do wysokości i terminu 
spłaty najdogodniejszego dla podatnika, niskie, niehamujące działalności 
gospodarczej (Zabieglik, 2003).

Następnie wtórowali im francuscy ekonomiści, uważając wolny handel 
za najlepszą metodę zachowania pokoju i powodzenia, a cła utożsamiali 
z powodem wojen.

Protekcjonizm był w ich oczach próbą nałożenia na obywateli tych 
samych sposobów krzywdzenia, jakie stosowali wrogowie podczas 
działań zbrojnych. Konkurencja wolnorynkowa była dla nich procesem 
odkrywczym, w której każda osoba w celu osiągnięcia zamierzeń ekono-
micznych koordynowała własne plany. Rządowa regulacja naruszała tę 
procedurę, gdyż prawo zastępowało ludziom ich inteligencję, potrzebę 
dyskusji, porównań i poszukiwań, odbierało im osobowość, wolność 
i mienie, a oni sami przestawali być ludźmi (DiLorenzo, 2003, s. 15).
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Tego stanowiska bronili też później Austriacy ze szkoły prakseologicznej. 
Według nich wojna jest nie tylko czymś niemoralnym, ale patrząc z per-
spektywy rachunku ekonomicznego, jest czymś niepożądanym. Uważali, 
że nie jest prawdą, iż stanowi ona koło napędowe gospodarki. Przeciwnie, 
przyczynia się do niepowetowanych strat w ludziach oraz mieniu, do niespra-
wiedliwego i nadmiernego opodatkowania, a także błędnej (nierynkowej) 
alokacji kapitału, co skutkuje późniejszymi kryzysami i dalszym zuboże-
niem społeczeństw. W istocie, uwzględniając perspektywę długoterminową, 
sytuacja ta dotyczy zarówno agresora, jak i zaatakowanego (Mises, 1949).

Na istotną konstatację, w kontekście myśli przedstawiciela szkoły 
w Chicago Friedmana, pokusiła się Modrzejewska, wedle której umiesz-
czenie Friedmana w tekście „wskazującym intelektualne korzenie myśli 
libertarian może wydawać się problematyczne, gdyż część badaczy zalicza 
go już do samego nurtu, wskazując, że jego twórczość przypadła na lata 
sześćdziesiąte XX wieku, gdy powstawał współczesny ruch libertariań-
ski. Powodem innej klasyfikacji jest między innymi autoidentyfikacja” 
(Modrzejewska, 2010, s. 25). Pomimo sympatyzowania z ruchem widać, 
że autor oponował przeciwko uznawaniu go za libertarianina. Kolejnym 
kryterium klasyfikacji są, pomimo wielu punktów wspólnych, pewne róż-
nice filozoficzne między koncepcjami zaproponowanymi przez Friedmana 
a tymi, które przedstawili libertarianie. Ich odmienność dotyczyła przede 
wszystkim kwestii państwa. Chicagowski ekonomista nigdy nie kwestio-
nował jego konieczności, starając się w zgodzie z zasadami wolnościowej 
etyki uzasadniać jego istnienie i wytyczyć granice jego władzy. Problem 
w tym, że czasami przyznawał mu szersze kompetencje niż libertarianie, 
np. z zakresu polityki finansowej.
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ThE ROOTS OF lIBERTARIAN ThOUghT

Summary

In this article I discuss the roots of libertarian thought. First I draw a little-known 
late-scholastic philosophy of the Renaissance period. Then, the theoretical basis for 
the libertarian direction created: Anglo-Saxon philosophers the Age of Enlighten-
ment and French anti-statists nineteenth century. A fundamental contribution to the 
popularization this philosophy played in turn: Austrian economics, which created 
such outstanding figures as Carl Menger, Ludwig von Mises and Chicago school 
of economics under the direction of Milton Friedman.
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W monografii Jutrzejsza bitwa morska. Rozumowanie Diodora Kronosa odnajdziemy 
rekonstrukcje znanych oraz propozycje nowych rozwiązań pewnych problemów 
z zakresu filozofii czasu, ontologii, a także logiki. Przykładowo, szeroko omawiane 
są takie zagadnienia, jak determinizm oraz wartość logiczna zdań o przyszłości, które 
stanowią przedmiot namysłu uczonych niemalże od początku istnienia filozofii. 
Metody badań oraz sposoby opisu wyników, które przyjmuje autor, zostały ukształ-
towane według standardów wypracowanych przez szkołę lwowsko-warszawską. A to 
znaczy, że prezentacja zagadnień odbywa się w sposób jasny i uporządkowany, cel 
zaś jest wyraźnie określony oraz w pełni zrealizowany.

Punktem wyjścia oraz perspektywą analiz staje się starożytny spór o definicje 
modalności oraz status zdań o przyszłości. W spór ten zaangażowani byli m.in. Ary-
stoteles i megarejski filozof, logik Diodor Kronos. Pierwszy z nich zasygnalizował 
problem wartości logicznej zdań o przyszłości, zadając pytanie dotyczące tytułowej 
bitwy morskiej, a mianowicie: Czy jutro dojdzie do bitwy morskiej? Wskazówki 
dotyczące rozwiązania podaje przede wszystkim w Hermeneutyce IX (Arystoteles, 
1990c). Drugi z nich rozwiązał problem, podając pewne rozumowanie, które przeszło 
do historii pod nazwą Rozumowanie Mistrza. Niestety, nie przetrwało ono do czasów 
nowożytnych – znamy jedynie jego przesłanki i wniosek. W monografii zostało ono 
opracowane i w pewnym sensie zrekonstruowane – w książce pojawia się dokładnie 
pięć takich rekonstrukcji. W tym celu posłużono się formalnymi narzędziami logiki 
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współczesnej, które były niedostępne Diodorowi. Zaprezentowane rekonstrukcje nie 
stanowią więc wiernej repliki rozumowania megarejczyka. Należy jednak zwrócić 
uwagę, że celem autora nie była historyczna, lecz logiczna rekonstrukcja. Co wię-
cej, nie znaczy to, że autor całkowicie pomija kontekst historyczny. W pracy nie 
brakuje analiz odpowiednich tekstów Arystotelesa (1990a, 1990b, 1990c, 1983), 
Epikteta (1961) oraz Diogenesa Laertiosa (1982), poznajemy stanowiska starożyt-
nych dotyczące pojęć modalnych, a także problemu determinizmu, przytoczone 
zostają opinie starożytnych na temat życia Diodora, jak również uwagi dotyczące 
Rozumowania Mistrza.

Rozumowanie megarejczyka miało prowadzić do odmiennego rozwiązania 
problemu jutrzejszej bitwy morskiej niż to, które proponował Stagiryta. Arystoteles 
jako zwolennik indeterminizmu twierdził, że zdania o przyszłości nie są konieczne. 
Przyjmował on zarazem zasadę biwalencji, utrzymując, że dla każdego zdania 
połączenie spójnikiem ‘lub’ tego zdania oraz jego negacji daje zdanie prawdziwe. 
W przypadku zdań o przyszłości jednak filozof zasadę tę modyfikował, utrzymu-
jąc, że alternatywa dwóch sprzecznych zdań o przyszłości jest prawdziwa, ale nie 
wymusza to wcale prawdziwości jednego z tych zdań. Diodor Kronos natomiast 
miał według doksografów bronić determinizmu przyszłości, poprzez swoje skom-
plikowane pojęcia modalne. W monografii argumentacja ta przedstawiona jest w na-
stępujący sposób: jeżeli Rozumowanie Mistrza, które pozwala na wyprowadzenie 
pojęć modalnych, wymusza liniowość czasu, to w konsekwencji wymusza uznanie 
determinizmu. Pojawia się zatem pytanie, czy istotnie rozumowanie to wymusza 
liniową strukturę czasu.

Rozróżnienie pomiędzy liniowymi a rozgałęzionymi strukturami czasu jest 
podstawowym rozróżnieniem w debacie pomiędzy deterministami i indetermini-
stami. Determinista traktuje czas jak linię – przyszłość jest pozbawiona wariantów, 
podobnie jak przeszłość – obydwie są dokonane. Z kolei indeterminista odróżnia 
przeszłość od przyszłości w ten sposób, że przeszłość traktuje jak linię bez wariantów, 
natomiast przyszłość przedstawia jako zbiór wielu linii, które stanowią możliwe 
scenariusze rozwoju przyszłości – ostatecznie tylko jedna stanie się rzeczywistoś-
cią. Innymi słowy, pytanie, czy rozumowanie Diodora Kronosa, prowadząc do 
pewnych definicji modalności, rzeczywiście wspiera deterministyczne stanowisko, 
redukuje się do zagadnienia, czy rozumowanie to dopuszcza czas rozgałęziony, 
a więc dopuszcza możliwe scenariusze przyszłości, czy też koniecznie wymaga 
liniowości. W celu rozstrzygnięcia tego problemu wymagane jest jednak przyjęcie 
jakiejś ramy, założeń na temat ogólnej struktury czasu oraz logiki, na gruncie której 
przeprowadzimy wnioskowanie. Zarysowanie takiej filozoficzno-logicznej ramy 
stanowi zawartość pierwszych dwóch części książki. W części trzeciej natomiast 
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zostały zaprezentowane logiczne rekonstrukcje, a problem adekwatności liniowej 
struktury czasu względem Rozumowania Mistrza został rozstrzygnięty.

W pierwszej części monografii, zatytułowanej Filozoficzne ramy problema-
tyki, zostają omówione problemy semiotyczne związku pomiędzy zdaniami a ich 
wartością logiczną, w szczególności zdań o przyszłości. Omówienie to ani nie jest 
encyklopedycznym skrótem, ani dążącą do pełnego uchwycenia semiotycznych 
problemów monografią. Autor powołuje się na znane dzieła klasyków filozofii logiki, 
takich jak chociażby G. Frege lub W.V.O. Quine, opatrując ich uwagi komentarzami 
oraz przytaczając przykłady, które lepiej ukazują istotę prezentowanych pojęć. Nie 
dąży jednak do pełnego opisu omawianych zagadnień, skupiając się tylko na tych 
aspektach, które stanowią podstawy badań zaprezentowanych w dalszej części 
książki. Następnym problemem filozoficznym analizowanym przez autora jest 
zagadnienie determinizmu, które – jak zostaje ukazane – wiąże się z problemem 
wartości logicznej zdań o przyszłości. Omówiony zostaje determinizm ontologicz-
ny, fizyczny oraz metafizyczny wraz z konsekwencjami w postaci determinizmu 
logicznego, epistemologicznego oraz temporalnego. Autor prezentuje zatem nie tylko 
językowo-logiczną stronę problemu, ale także jego ujęcie w kontekście pewnych 
opisów (ujęcie ontologiczne, fizykalne i metafizyczne) tego, co istnieje. To zaś 
pozwala na określenie warunków przedmiotowych dla prawdziwych, jak również 
fałszywych zdań o przyszłości.

W ostatnim rozdziale tej części książki analizowane są zagadnienia czasu. 
Rozważając różne koncepcje, autor wyznacza generalne pojęcie czasu, które opiera 
się na pewnych ogólnych warunkach, wspólnych dla wszystkich (kulturowych, spo-
łecznych, fizycznych czy filozoficznych) ujęć. Pojęcie uzyskane w ten sposób zostaje 
nazwane logiczną strukturą czasu. Dopuszcza ono różne mniej ogólne struktury, 
zarówno liniowe, jak i rozgałęzione, jako swoje szczególne przypadki. Formalnie 
zostaje określone w kolejnej części, m.in. poprzez analizę związku z logikami czasu 
(logikami temporalnymi). Autor podkreśla:

Ogólne pojęcie czasu będzie zatem wyrazem formalno-ontologicznego podej-
ścia do czasu. Podejście to nazywamy formalnym, ponieważ, jak napisałem, 
nie rozstrzyga ono wiele o materialnym aspekcie czasu. Nazywamy je również 
ontologicznym, ponieważ dopuszcza różne możliwe warianty. W podejściu tym 
nie chodzi o odpowiedź na pytanie czym i jaki jest czas, lecz jakie rodzaje czasu 
są teoretycznie możliwe (Jarmużek, 2013, s. 131).

Druga część książki nosi tytuł Problematyka. W tej części omówione zostają 
źródła sporu o jutrzejszą bitwę morską oraz ich filozoficzne interpretacje, autor 
odwołuje się zarówno do tekstów starożytnych, jak i do omówień współczesnych. 
Na tym gruncie zostaje precyzyjnie postawiony problem badawczy oraz zarysowana 
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metoda jego rozwiązania. Wstępnie zostaje zarysowana definicja zdania możliwego 
pochodząca od Diodora. Otóż definicja ta, jak pokazuje autor, została wyprowa-
dzona poprzez rozumowanie, w którym za przesłanki przyjmuje się dwa z trzech 
następujących sądów:

(a) Każde prawdziwe zdanie o przyszłości jest konieczne.
(b) Żadne zdanie niemożliwe nie wynika ze zdania możliwego.
(c) Istnieje zdanie, które jest możliwe, lecz ani aktualnie nie jest prawdziwe, 

ani w przyszłości nie będzie prawdziwe1.
Diodor uznawał prawdziwość przesłanek (a) i (b), traktując je jako aksjomaty 

swojej teorii. Ponadto przyjmował prawdziwość następujących zdań:
(i)  Jeśli zdanie jest konieczne, to jest prawdziwe.
(ii)  Konieczność i możliwość są interdefiniowalne przy użyciu negacji.
(iii) Jeśli zdanie jest aktualnie prawdziwe lub będzie w przyszłości  

 prawdziwe, to jest możliwe.
Zdania te, jak stwierdza autor za J. Barnesem (1999), nie budziły w czasach 

starożytnych wątpliwości. Rozumowanie Mistrza prowadziło do sprzeczności, przy 
założeniu przesłanki (c). W ten sposób, łącząc negację (c) ze zdaniem (iii), megarej-
czyk uzyskał definicję zdania możliwego, a wtórnie na mocy (ii) zdania koniecznego.

W części tej dyskutuje się również problem stosunku dat i zdań do przyjętego, 
ogólnego pojęcia czasu, eksplikując wszystkie przyjęte założenia badawcze doty-
czące datowania, zdań oraz wartości logicznej. Pozwala to przejść do ostatniego 
rozdziału tej części, w którym przedstawione zostają logiki czasu oraz związane 
z nimi założenia o strukturze czasu. Rozdział ten dostarcza logiczno-formalnych 
narzędzi do rozstrzygnięcia problemu. Logiki temporalne zostają określone jako 
logiki systematyzujące rozumowania, w których parametr czasu jest istotny dla okre-
ślenia wartości logicznej zdań. Autor stwierdza, że jeżeli przyjąć, iż logika klasyczna 
jest teorią funktorów klasycznych, to logika czasu może być określona jako teoria 
funktorów temporalnych. Wymieniając motywy powstania logiki czasu, zwraca 
uwagę na temporalną definicję implikacji podaną przez Diodora, fakt uwzględnia-
nia przez myślicieli średniowiecznych problemu czasu w rozumowaniach, a także 
analizy metodologiczne indukcji pochodzące od polskiego logika J. Łosia (1947). 
Struktura czasu natomiast zostaje formalnie określona jako układ relacyjny 〈T, ≤〉, 
gdzie T jest niepustym zbiorem momentów czasowych (punktów czasu), a ≤ relacją 
bycia wcześniej niż. Układ taki ma spełniać warunki wykluczające nieintuicyjne 
sytuacje rozgałęziania się przeszłości oraz urwania się czasu, czyli sytuację, w której 
dwa (różne) momenty czasowe nie mają żadnego fragmentu wspólnej przeszłości. 

1 Autor wyjaśnia, odwołując się m.in. do Epikteta (1961), że zbiór tych sądów był w staro-
żytności uznawany za sprzeczny. Nie było jednak zgody co do tego, który z sądów był fałszywy.
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W książce rozważa się układy będące częściowym porządkiem, nakładając na 
relację ≤ różne ograniczenia. Ponadto zdefiniowano takie pojęcia, jak gałąź czasu, 
co z kolei umożliwiło odnoszenie się do fragmentów czasu, a także takie (metryka, 
funkcja metryzująca monotonicznie), które umożliwiły porównywanie odległości 
pomiędzy punktami czasowymi.

Trzecia część, zatytułowana Rozwiązania, przedstawia możliwe rozstrzyg-
nięcia problemu determinizmu jako konsekwencji Rozumowania Mistrza. Dzielą 
się one na dwa rodzaje. W pierwszym rozdziale zostają zrekonstruowane te ujęcia 
rozumowania Diodora Kronosa, do których przeprowadzenia należy zastosować 
logikę pozycyjną. W tym przypadku autor prezentuje logikę czasu skoordynowane-
go, czyli takiego, w którym każdemu momentowi czasowemu przyporządkowana 
jest jakaś liczba. Wówczas proste operacje arytmetyczne pozwalają odnosić się do 
różnych momentów czasowych, mając zarazem zadany pewien punkt nazywany 
teraźniejszością. Istotną rolę odgrywa tu operator realizacji Ri, dla którego autor 
przedstawia dwie – pierwsza za N. Rescherem i A. Urquhartem (1971) – następujące 
interpretacje:

(1) Ra(p) jest prawdą wtw w punkcie denotowanym przez a zmienna p przyj-
muje wartość jeden,

(2) Ra(p) jest spełniona w punkcie a wtw w którejś gałęzi czasu, do której 
należy a jest taki moment czasowy b, że zmienna p przyjmuje w nim 
wartość jeden.

W przypadku (2) autor odwołuje się do ujęcia, zgodnie z którym zdania okre-
ślone czasowo odnoszą się do momentów czasowych, w których zachodzą takie, 
a nie inne stany rzeczy. Można zatem uznać, że w danym momencie czasu zdania 
czasowo określone są prawdziwe lub fałszywe, natomiast przed danym momentem 
lub po nim zdania są realizowalne. W dalszej części książki autor prezentuje grama-
tykę, aksjomatyzację oraz semantykę logiki pozycyjnej, adekwatnej do rekonstrukcji 
Rozumowania Mistrza, podkreślając, że jest to zaledwie wprowadzenie w tematykę 
logiki pozycyjnej, które wymaga dalszych opracowań.

Przedstawione zostają następujące rekonstrukcje Rozumowania Mistrza, 
w których zastosowano logikę pozycyjną: rekonstrukcja F.S. Michaela (1976), rekon-
strukcja N. Reschera (1966; Rescher, Urquhart, 1971), a na ich bazie rekonstrukcja, 
która została wypracowana przez autora. Każda z tych rekonstrukcji preferuje jakąś 
strukturę czasu. Okazuje się, że w przypadku pierwszej uzyskujemy strukturę bez 
rozgałęzień, ale tylko wtedy, gdy spróbujemy uzasadnić pojęcia modalne mocniej-
sze od tych, które przyjmował Diodor. W przypadku drugiej ponownie liniowość 
struktury czasu nie jest konieczna. A konkretniej, w adekwatnej strukturze czasu 
rozgałęzienia nie są wykluczone, zarazem jednak nie wnoszą nic nowego, ponieważ 
wartość logiczna zdań jest rozstrzygana w momentach czasowych występujących 
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przed rozgałęzieniem. Także w przypadku trzeciej rekonstrukcji rozgałęzienia mo-
mentów czasowych są dopuszczalne. Jednakże przyjęcie dodatkowych przesłanek, 
uzyskanych poprzez wzmocnienie przesłanek Diodora, wyklucza taką możliwość. 
Innymi słowy, w ramach każdej z tych rekonstrukcji okazuje się, że Rozumowanie 
Mistrza nie prowadzi w sposób konieczny do determinizmu.

W drugim rozdziale tej części zaprezentowano pozostałe znane rekonstrukcje, 
niewymagające logik pozycyjnych jako podłoża logicznego, są to: rekonstrukcja 
w logice tensalnej A.N. Priora (1967) oraz rekonstrukcja preformalna P. Øhrstrøma 
(1980), która została częściowo sformalizowana przez autora. Adekwatna struktura 
czasu dla rekonstrukcji Priora wyklucza rozgałęzienia czasu, równocześnie jednak 
nie wymusza liniowości. Tym samym rekonstrukcja Priora dopuszcza indetermi-
nizm. W ostatnim przypadku, podobnie jak wcześniej, można określić adekwatną 
strukturę, która nie wyklucza rozgałęzień. Jednakże, jak podkreśla autor, ostatnia 
rekonstrukcja nie została w pełni sformalizowana, do zrealizowania takiego zdania 
trzeba skonstruować odpowiednie narzędzia logiczne, tym samym w tym przypadku 
problem pozostaje otwarty.

Uwzględnienie przez autora kontekstu historycznego omawianego zagadnienia 
należy uznać za zaletę pracy. W tym dbałość o jak najlepszą rekonstrukcję kontekstu 
dyskusji toczącej się w starożytności na temat definicji modalności oraz problemu 
determinizmu. Autor tym samym nie tylko prezentuje oryginalne rozwiązanie 
problemu determinizmu Diodora Kronosa, ale – co równie ważne – osadza problem 
Rozumowania Mistrza w szerszym kontekście. Prezentacja omawianego zagadnienia 
może być więc uznana za kompletną. Co prawda, w pracy pojawiają się drobne 
błędy językowe lub błędy w notacji – przykładowo autor, gdy pisze o klasycznym 
rachunku kwantyfikatorów, a konkretniej termach, używa skrótu ‘KLZ’, sugerując, 
że odnosi się do klasycznej logiki zdań (Jarmużek, 2013, s. 177–178) – to jednak 
błędy te nie utrudniają w sposób znaczący zrozumienia treści książki.

Praca z całą pewnością jest oryginalna. Zarazem należy zwrócić uwagę, że 
problematyka prezentowana w monografii była podejmowana przez wielu autorów, 
przykładowo:

–  zagadnienie rekonstrukcji Rozumowania Mistrza poruszali m.in. tacy 
autorzy, jak: Hintikka (1964, 1973), Jarmużek (2006), Mates (1949), Prior 
(1955), Rescher (1966);

–  opis systemu logiki temporalnej i/lub wykorzystanie logiki temporalnej do 
rekonstrukcji Rozumowania Mistrza znaleźć można u takich autorów, jak 
m.in.: Hasle, Øhrstrøm (1995), Jarmużek, Pietruszczak (2009), Rescher 
(1966), Rescher, Urquhart (1971).

Z nowszej literatury przedmiotu warto zwrócić uwagi na dwie pozycje. Jed-
ną z nich jest książka M. Tkaczyka Futura contingentia (2015), w której problem 
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determinizmu zdań o przyszłości jest uzupełniony o perspektywę teologiczną, 
a próby jego rozwiązania bazują na charakterystycznym dla polskiej szkoły logiki 
podejściu wielowartościowym, zapoczątkowanym przez J. Łukasiewicza. Z kolei 
druga z pozycji nosi tytuł Normalne logiki pozycyjne (Jarmużek, Tkaczyk, 2015) 
i nawiązuje do zagadnienia Rozumowania Mistrza w sposób pośredni. W pracy tej 
przebadano logiki pozycyjne, w tym system logiki pozycyjnej z kwantyfikatorami 
MRQ, który następnie zastosowano do formalnej prezentacji m.in. rekonstrukcji 
N. Reschera (1966; Rescher, Urquhart, 1971).

Monografia pokazuje, że zaginione rozumowanie Diodora może zostać zre-
konstruowane bez jednoczesnego założenia o liniowych strukturach czasu. Można 
zatem zakładać różne własności czasu, co znaczy, że liniowość nie jest konieczną 
własnością struktury czasu, która jest adekwatna względem systemu, w którym 
dokonano rekonstrukcji. Chociaż więc Diodor poprzez swoje modalne pojęcia 
polemizował pośrednio z indeterminizmem Arystotelesa, to jednak współcześnie, 
dzięki zastosowaniu logik filozoficznych, możemy odtworzyć jego argumentację 
na gruncie indeterministycznej logiki temporalnej.

Centralny wynik monografii podważa dość powszechne w filozofii czasu 
i ontologii przekonania o deterministycznym charakterze Rozumowania Mistrza. 
Jest to główne i pozytywne osiągnięcie książki. Przyjmując modalności Diodora, 
nie musimy akceptować determinizmu, co zostało pokazane dzięki zastosowaniu 
logik temporalnych.
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KAzIMIERz RYNKIEwIcz

o chRzEścIjAńSTwIE U c.g. jUNgA  
w PERSPEKTYwIE INTERDYScYPlINARNEj

Henryk Machoń (2015). Das Christentum bei C.G. Jung. Philosophische Grund-
lagen, psychologische Prämissen und Konsequenzen für die therapeutische Praxis 
(ss. 263). Stuttgart: Verlag W. Kohlhammer.

(Henryk Machoń. Chrześcijaństwo u C.G. Junga. Podstawy filozoficzne, założenia 
psychologiczne i konsekwencje dla praktyki terapeutycznej).

Czy warto zajmować się naukowo spuścizną Carla Gustava Junga (1875–1961)? 
Niezwykła popularność pism tego najwybitniejszego ucznia Zygmunta Freuda 
wśród wielu psychologów, kulturoznawców, teologów czy badaczy mitów i bajek, 
porzucającego ostatecznie swego mistrza, by podążyć własną ścieżką, tworząc 
zręby psychologii analitycznej, skłania do udzielenia twierdzącej odpowiedzi. Czy 
jednak osobliwy system szwajcarskiego badacza, zastanawiająca nieobecność jego 
myśli w większości uniwersytetów, a nawet znacząco słaba percepcja jego spuś-
cizny w psychologicznej, zwłaszcza zorientowanej empirycznie (amerykańskiej), 
literaturze naukowej nie motywują raczej do porzucenia myśli o zajęciu się nim?

Pośrodku tak spolaryzowanych stanowisk odnajduje się Henryk Machoń, by 
w swojej pracy habilitacyjnej na zadane wcześniej pytanie odpowiedzieć twierdząco, 
choć to jedynie początek jego wieloelementowego i zróżnicowanego stanowiska. 
Autor, z wykształcenia filozof i teolog, zajął się Jungiem właśnie dlatego, gdyż – jak 
twierdzi (s. 14 i n.) – nie znalazł w literaturze naukowej pozycji, która rzeczowo, bez 
tak często spotykanych w stosunku do tego badacza głębokich uprzedzeń, jak i bez 
uciekania się do pseudonaukowego obwoływania go niekwestionowanym autoryte-
tem, podejmowałaby analizę jego bogatej spuścizny (ponad 13 tys. stron). Pierwsze 
ze wspomnianych skrajnych stanowisk określa go mianem „poety”, „pseudomitolo-
ga”, a nawet „szarlatana”, uznając a priori jego pisma za niewarte poważnej analizy 
i dyskusji; drugie widzi w nim wyłącznie „empiryka”, „filozofa”, a nawet „proroka”, 
poprzestając tym samym jedynie na komentowaniu jego oryginalnego pisarstwa.
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Spośród kilku centralnych wątków piśmiennictwa Junga autor prezentowanej 
tutaj pracy zajmuje się tematem chrześcijaństwa. Czyni to m.in. dlatego, że – jak 
twierdzi (s. 15) – pozwala to na rozjaśnienie wielkiej popularności i szerokiej recepcji 
jego twórczości, szczególnie wśród autorów literatury poświęconej duchowości, 
rozumianej często jako uszyta na osobistą miarę religijność. Jednocześnie temat 
religii – powracający do debaty naukowej Zachodu i obecny niemal w każdej pracy 
Junga – daje wgląd w różnorodne części jego systemu, umożliwiając uchwycenie – 
jakże skomplikowanej – całości jego myśli. Staje się to możliwe dlatego, iż Machoń 
analizuje zarówno jej podstawy filozoficzne, założenia psychologiczne – zarazem 
te dotyczące warstw psychologii w ogóle, jak i psychologii analitycznej – oraz 
wynikające stąd wnioski dla terapii jungowskiej, której jej twórca przez całe życie, 
choć z różną intensywnością, z pasją się oddawał.

Praca składa się z Wprowadzenia (s. 13–17), zarysowującego problem ba-
dawczy, łącznie z jego historią i stawianymi sobie zadaniami, czterech rozdziałów, 
Zakończenia (s. 224–234), zbierającego główne tezy obszernej zawartości i ukazują-
cego perspektywy kontynuacji studium, Literatury (s. 235–247), zawierającej wykaz 
pojedynczych dzieł Junga oraz publikacji pomocniczych, indeksu osób i indeksu 
rzeczowego (s. 248–255) oraz streszczeń (s. 255–263) całości w języku polskim 
i angielskim. Każdy z rozdziałów ma podobną strukturę: po obszernej prezentacji 
poglądów Junga na podstawie jego pism następuje dyskusja z jego tezami, przede 
wszystkim na bazie literatury pomocniczej.

Choć nie zawsze biografia badacza wnosi coś istotnego do lepszego zrozu-
mienia jego twórczości, to w przypadku Junga mamy do czynienia właśnie z taką 
sytuacją. W jego życiu osobistym znaczące było m.in. wywodzenie się z rodziny 
obfitującej w pastorów, a w życiu zawodowym – studia medyczne i specjalizacja 
z psychiatrii, zorientowanej na psychologię osoby zaburzonej, a wreszcie i działal-
ność naukowa, z późniejszym zerwaniem na długie lata kontaktu z uniwersytetem, 
a tym samym zamknięcie się na wymianę naukową. Wszystko to nie tylko pozwala 
uchwycić początki jego nowych zainteresowań oraz idei – a niejednokrotnie także 
zwrotów badawczych – ale także często staje się faktycznym miejscem ich narodzin. 
Stąd też pierwszy rozdział niniejszej pracy nosi tytuł: Elementy biografii Junga jako 
punkt wyjścia jego koncepcji naukowej (I, s. 18–40). Takie zasadnicze tematy jego 
pism, jak problem zła, lęk przed Kościołem katolickim i fascynacja nim, czy też 
kluczowe znaczenie w religii przypisywane doświadczeniu religijnemu, zajmują 
Junga już w dzieciństwie, stając się później przedmiotem głębszego namysłu, by 
ostatecznie przybrać kształt publikowanych tekstów.

Drugi rozdział poświęcony jest podstawom filozoficznym i psychologicznym 
nieświadomości zbiorowej – „sercu” koncepcji Junga (II, s. 41–102). Koncepcja 
ta, z którą jej twórca jest w świecie intelektualistów wręcz utożsamiany, oprócz 
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istnienia nieświadomości indywidualnej, będącej też w centrum uwagi m.in. Freuda, 
postuluje istnienie nieświadomości zbiorowej, wspólnej ludziom wszystkich epok, 
a nawet dzielonej przez nich częściowo ze zwierzętami. Ta dużo „obszerniejsza” 
i ważniejsza, gdyż naładowana silną energią psychiczną, część nieświadomości 
stanowi żyzną glebę, z której na przestrzeni historii ludzkości – jak utrzymuje 
Jung – wyłoniła się dopiero świadomość, jak i wykrystalizowało się wiele mitów, 
symboli, baśniowych postaci, zwłaszcza motywów religijnych. Strukturą tej części 
nieświadomości są archetypy, nadające jej wyraźne formy.

Niewątpliwy jest wpływ konkretnych nurtów filozoficznych na teorię Junga. 
Autor omawianej tu pozycji dzieli je na mniej znaczące inspiracje oraz ważniejsze 
podstawy. Te ostatnie twórca psychologii analitycznej zaczerpnął przede wszystkim 
od Carla Gustava Carusa, ujmującego już „nieświadomość” jako „boską naturę”, 
dzieląc ją przy tym na „absolutną” (odpowiednik nieświadomości zbiorowej) i „re-
latywną” (nieświadomość indywidualna). Także wyraźne elementy teorii nieświado-
mości Eduarda von Hartmanna odnajduje Machoń u Junga, a konkretnie w dużym 
podobieństwie rozumienia takich zjawisk, jak instynkty, uczucia i wyobrażenia. 
Do inspiracji zaliczony został m.in. Platon („idee”), Immanuel Kant (elementy teorii 
poznania i „kategorii”), Friedrich Nietzsche (znaczenie intuicji i treści irracjonal-
nych) oraz William James, z którym Jung dzieli pragmatyczne nastawienie do religii.

Chrześcijaństwo w swoich prawdach wiary – to tytuł trzeciego, centralnego, 
rozdziału omawianej książki (III, s. 103–181). Rozpoczyna go przedstawienie hi-
storii (ciągłego) zajmowania się przez Junga religią, a zwłaszcza chrześcijaństwem: 
począwszy od Wykładów Zofingiańskich, w których to studiujący medycynę Carl 
Gustav, powołując się m.in. na przedkrytyczne pisma Kanta, próbuje udowodnić 
istnienie duszy poprzez rozumienie religii w perspektywie psychoanalizy, gdy 
był jeszcze pod wpływem Freuda, aż po rok 1928, gdy publikuje pierwszy test 
traktujący o relacji psychoanalizy do duszpasterstwa. Później Jung poświęca już 
chrześcijaństwu prace systematyczne, dotyczące m.in. Trójcy Świętej, mszy czy 
problemu cierpienia niewinnego człowieka (Hiob) w kontekście chrześcijańskiej 
koncepcji Boga.

W dalszej części tego rozdziału Machoń analizuje Jungowską definicję religii, 
rzucającej wyraźne światło na rozumienie chrześcijaństwa. Religia okazuje się jedy-
nie wtedy prawdziwa, gdy działa (lecząco). Ma to niezwykle ważne konsekwencje 
dla pojmowania przez Junga doświadczeń specyficznie religijnych – w odróżnieniu 
od tych z zakresu profanum, za które uznaje on wyłącznie te dające się określić jako 
wewnętrzne, fascynujące i intensywne (emocjonalne) do tego stopnia, iż wierzący 
jest w nich brany w posiadanie przez moce numinosum. Dzieje się tak dlatego, po-
nieważ m.in. symbole, dogmaty i przeżycia religijne są z jednej strony konkretyzacją 
archetypów, z drugiej zaś poświęcanie im uwagi przez człowieka religijnego staje się 
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drogą prowadzącą go do wkroczenia w obszar ich numinotycznego oddziaływania. 
Natomiast filozofia z jej pytaniami, kognicje w obrębie religii (np. kwestia racjonal-
ności wiary), czy też świadomie kształtowana religijność mogą jedynie przeszkodzić 
działaniu sił nieświadomości zbiorowej, których w przeżyciu religijnym człowiek 
i tak nie jest w stanie odróżnić od działania Absolutu.

Kolejnym tematem podejmowanym w tym rozdziale jest chrześcijańska 
koncepcja Boga, nierozerwalnie złączona u Junga z kwestią zła i jego pochodzenia. 
Zło, którego karykaturalne ujęcie stanowi dla twórcy psychologii analitycznej pri-
vatio boni, a rozumienie Boga jako summum bonum, nie pozwala na dostrzeżenie 
realności zła, owocuje uznaniem chrześcijańskiej koncepcji za wadliwą: Bóg jest 
w niej wprawdzie doskonały (niem. vollkommen), ale nie jest kompletny (niem. 
unvollständig). Radykalności zła nie oddaje w żadnym wypadku także rozumienie 
go jako zjawiska jedynie tolerowanego przez Boga, gdyż zło musi ostatecznie od 
Boga pochodzić i to w sensie radykalnym, tzn. będąc jego integralną częścią. I tak 
doskonała, acz niekompletna Trójca staje się w koncepcji Junga Czwórcą. Czwarty 
element dopełniający Trójcę, a tym samym wyrażający napięcia obecne w całej rze-
czywistości, nosi na sobie jednak cechę dwuznaczności, gdyż reprezentuje go także 
ziemskie, choć wzięte do nieba ciało Maryi, dopełniającej tym samym niekompletną, 
bo męską Trójcę. Ogłoszenie przez Kościół katolicki dogmatu o jej wniebowzięciu 
(1950) Jung uznaje za przejaw działania sił nieświadomości zbiorowej w czasach 
mu współczesnych. Warto tu także wspomnieć, iż chrześcijański dogmat o Trójcy, 
pojmowanej jako dynamiczna wspólnota osób, jest dla Junga wyrazem świeckie-
go procesu różnicowania się świadomości, czyli osiągania jej przez ludzkość na 
przestrzeni dziejów.

Chrześcijaństwo w swoim działaniu – to tytuł czwartego rozdziału recenzo-
wanej książki, poświęconego praktyce wiary (IV, s. 182–223). Treść tego rozdziału 
stanowią analizy doświadczenia religijnego, z akcentem położonym na jego istotę 
(bezpośredniość, silna emocjonalność, spektakularne skutki, np. nagłe nawrócenie) 
i jego różnorodność, wyrażającą się m.in. w takich formach i praktykach, jak imitatio 
Christi, spowiedź czy choćby pielgrzymki. Doświadczenie religijne jest dla Junga 
absolutne, gdyż charakteryzuje się trwałymi skutkami, a z tej racji nie wymaga 
interpretacji. Dlatego też działania duszpasterskie rozumie on na wskroś pragma-
tycznie, to znaczy jako terapię dla obolałej duszy, nie różnicując w tym względzie 
– odmiennych przecież – kompetencji duszpasterza i terapeuty. Podsumowując: jeśli 
doświadczenie religijne jest doświadczeniem działania archetypów nieświadomości 
zbiorowej, to tym samym religie są terapiami nie z racji ich specyficznych (religij-
nych) treści czy form, lecz dlatego, ponieważ szczególnie owocnie działa w nich 
lecząca, choć i niebezpieczna, energia nieświadomości zbiorowej.
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To krótkie, a ze względu na ograniczenia formalne także wybiórcze przed-
stawienie tematyki badawczej prezentowanej książki dowodzi, że jej autor podjął 
się zadania trudnego, a nawet ryzykownego i wymagającego kompetencji w kilku 
dyscyplinach, ze stosowaniem ich warsztatu naukowego włącznie. W tym sensie 
jego praca ma charakter interdyscyplinarny, a nawet transdyscyplinarny, z racji 
konieczności odniesienia się do przeplatających się u Junga, a często ściśle ze 
sobą połączonych, zagadnień z różnych dziedzin. Zasadnicza trudność powstania 
prezentowanej tutaj pracy polegała na uchwyceniu funkcji chrześcijaństwa w ob-
szernym, wielowątkowym, a miejscami niełatwym do ogarnięcia piśmiennictwie 
Junga, często zawierającym liczne przeczące sobie pasaże. W tym sensie książka 
stanowi dodatkowo dobre wprowadzenie w jego oryginalną koncepcję, choć jest 
w swej istocie czymś o wiele poważniejszym, a mianowicie eksplikacją rozumienia 
chrześcijaństwa przez Junga. Uznanie budzi skrupulatność i rzetelność, z jaką Ma-
choń analizuje zarówno zasadnicze dzieła szwajcarskiego myśliciela poświęcone 
chrześcijaństwu, jak i teksty pomniejsze, a nawet te mające charakter – czasem 
niezwykle istotnych – wzmianek, zwłaszcza będących częścią jego korespondencji. 
W niej to Jung pozwala sobie na luźniejszy styl, a tym samym wyraża się dobitniej. 
Imponuje niezwykle bogata (ponad 200 pozycji) bibliografia literatury pomocniczej 
w języku niemieckim, angielskim, a nawet polskim.

Wart podkreślenia jest fakt, że choć mamy tu do czynienia z tekstem na-
ukowym, czyta się go dobrze, czemu służy jasne i wolne od żargonu naukowego 
słownictwo, a co jeszcze ważniejsze – unikanie stosowania hermetycznego języka 
samego Junga. Właśnie język niniejszej książki jest dowodem na to, iż autor zadał 
sobie trud, by w przyjaznym dla Junga referowaniu jego poglądów starać się przede 
wszystkim zrozumieć jego koncepcję, co też czyni lekturę interesującą i po prostu 
wciągającą. Machoń nie poprzestaje jednak na tym, interpretując tę spuściznę, 
a wreszcie dyskutując – wyraźnie, a miejscami nawet bezpardonowo – z jej tezami. 
Ten aspekt omawianej książki dobrze oddaje jej motto, autorstwa Laury Bohannan: 
„Błędem jest zakładać, iż wiedzieć to rozumieć, a rozumieć to lubić” (s. 5). W tej 
wieloaspektowej książce, będącej samodzielnym, a może nawet pionierskim studium 
myśli Junga, autor posługuje się argumentacją wyważoną, dokonując przy tym wielu 
rozróżnień, nie przemilczając kwestii trudnych, niejasnych i niejednoznacznych, 
a przy tym ważnych.

Wydaje się także, że swoją interpretacją koncepcji Junga Machoń nie zadowoli 
ani jej zwolenników, ani przeciwników, gdyż (świadomie) nie staje po żadnej ze 
stron – co czasami budzi u czytelnika uczucie niedosytu – wskazując jednocześnie 
wyraźnie na ograniczenia, a jeszcze częściej uproszczenia ich stanowisk, ale… to 
właśnie czyni tę pracę tak interesującą. Inny rodzaj niedosytu może jednak budzić 
specyficzne zawieszanie głosu autora w kilku dla wywodu znaczących momentach. 
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Za przykład niech posłużą przytaczane we wprowadzeniu określenia koncepcji 
Junga mianem „współczesnej gnozy” czy „nowej ezoteryki” (s. 14), do czego autor 
później się już nie odnosi.

Machoń zaznacza, że jego książka ma charakter historyczno-systematyczny. 
Z jednej strony dowodem na to jest prezentacja przez szwajcarskiego psychiatrę 
historii analiz tematu chrześcijaństwa na przestrzeni dziejów oraz przyjęta przez 
autora metoda cytowania dzieł Junga. Polega ona na odwoływaniu się do jego dzieł 
jako osobnych tekstów, wraz z podaniem daty ich pierwszego wydania. W ten sposób 
Machoń rezygnuje z najczęściej spotykanego sposobu cytowania, polegającego na 
powoływaniu się na Dzieła zebrane, pogrupowane tematycznie w poszczególnych 
tomach, a przeto ignorujące chronologię ich powstania, nie pozwalając tym samym 
na zorientowanie się, z którego etapu twórczości pochodzą. Z drugiej strony autor 
zajmuje się kluczowymi treściami, składającymi się na istotę chrześcijaństwa, 
rozjaśniając i systematyzując poglądy Junga na ten temat.

W omawianej pracy habilitacyjnej autor podejmuje analizę założeń filozoficz-
nych Junga, m.in. przekonująco podważa deklarowaną przez niego ametafizyczność, 
zauważa konsekwentne przemilczanie stosowanej hermeneutyki, wskazuje na 
fałszywość centralnego założenia Junga, zgodnie z którym coś jest prawdziwe, 
gdyż istnieje, kwestionuje deklarowane przez szwajcarskiego badacza metodyczne 
ograniczanie się do opisu fenomenów, a przede wszystkim udowadnia, że bardzo 
często jedynie posługuje on się – bez głębszej analizy – autorytetami filozoficznymi, 
by opierając się na nich, zbudować solidną konstrukcję psychologii analitycznej.

U niejednego czytelnika może budzić jednak wątpliwości tak wielka uwaga 
poświęcona w książce teologii, zwłaszcza tej katolickiej. Zarzut ten znajduje od-
powiedź w charakterze pism Junga, pism – dodajmy – nader często podejmujących 
w sposób systematyczny problemy stricte teologiczne, bez których całość jego 
koncepcji pozostaje po prostu niezrozumiała, będąc też często – zdaniem Machonia 
niesłusznie – określana mianem religijnej, a nie psychologicznej. Właśnie opiera-
jąc się na metodach badawczych teologii, autor wskazuje wielokrotnie na fakt, iż 
szwajcarski badacz interpretuje treści wiary chrześcijańskiej dość dowolnie, do czego 
ma oczywiście prawo. Natomiast jego ujęcia budzą wątpliwości dlatego, że często 
zdaje się (świadomie?) ich nie rozumieć (przykład: rzekoma magiczność działania 
sakramentów), gdyż nie uwzględnia – miejscami w ogóle – oficjalnej ich wykładni.

Podsumowując, należy stwierdzić, iż analizowana książka, wydana w reno-
mowanym – szczególnie w odniesieniu do filozofii i psychologii – wydawnictwie 
niemieckim, jest ważnym głosem w debacie na temat treści i znaczenia dzieła 
jednego z ważniejszych, a przy tym bardzo popularnych intelektualistów ubiegłego 
wieku. Z pewnością stanowi ona też konkretny przykład prezentacji wyników badań 
polskiego naukowca wspólnocie badaczy europejskich.


