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W artykule tym zamierzam pokazac, ze podmiotowo$¢ epistemiczna ma
znaczenie moralne. Wprowadze pojecie niepredykatywnego podmiotu be-
dacego zaréwno osrodkiem poznania (podmiotem epistemicznym, czyli
poznawczym), jak i osrodkiem odniesienia moralnego (podmiotem etycz-
nym). Nastepnie przejde do uzasadnienia tezy, ze podmiot etyczny wspot-
wystepuje z podmiotem epistemicznym. Taki podmiot mozemy nazwac
podmiotem epistemoralnym (epistemoral subject).

Wprowadziwszy kategori¢ podmiotu epistemoralnego pokaze, ze po-
jgcie to ma znaczenie dla rozwazan z zakresu filozofii umystu, a takze ety-
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ki stosowanej. W szczegolnosci ma ono wplyw na definicje myslenia, a takze
na uznanie danego bytu za podmiot moralny. W tym sensie podmiot episte-
moralny jest tym, na czym zasadza si¢ bycie osoba. W koncowej czgsci
pracy przeprowadzg analizg relacji podmiotowo-przedmiotowych oraz mig-
dzypodmiotowych i omowig zastosowanie kategorii podmiotu epistemo-
ralnego do opisu i warto$ciowania relacji migdzypodmiotowych.

Podmiot, ktory nie jest przedmiotem

Podmiotowo$¢ transcendentalna, i to nie w wersji Kanta, ale Fichtego
oraz Husserla, wydawata mi si¢ zawsze jedna z podstawowych kategorii
filozoficznych. Pytanie, co stanowi najbardziej zredukowana ontycznie
kategori¢ podmiotu (kategorig, ktora w sensie logicznym nie moze juz pod-
lega¢ dalszej redukcji), doprowadza nas w mysli tych filozoféw do pojecia
podmiotu, ktory nie podlega juz kategoriom przedmiotowosci. Jest to wigc
podmiot, ktory nie jest przedmiotem. Jezeli podlega on opisowi, zawsze
przeciez ze swej natury predykatywnemu, to jedynie jako cecha podmioto-
wosci przyshugujaca niektorym przedmiotom, a mianowicie tym, ktére moga
sta¢ si¢ poczatkiem procesu epistemicznego. Tego rodzaju podmiotowosé
jest warunkiem koniecznym poznania w pierwszej osobie.

Kategoria podmiotu, ktory nie jest przedmiotem, czyli czystego pod-
miotu, jest warta wyodrebnienia z nastgpujacych przyczyn. Po pierwsze,
praca analityczna w filozofii i w innych naukach wymaga poznania najbar-
dziej pierwotnych, najprostszych sktadnikéw danego procesu. W tym przy-
padku czysty podmiot, zdefiniowany powyzej, jest jednym z najprostszych
sktadnikéw procesu poznania. Po drugie, pojecie czystego podmiotu po-
zwala dobrze uchwyci¢ rdéznic¢ pomigdzy przedmiotami, czy nawet kate-
goria przedmiotowosci, a tym elementem procesu poznania, ktory przed-
miotem nie jest, ale pozwala na rzutowanie przedmiotoéw w akcie pozna-
nia. Wielu filozofow podziela intuicjg, ze podmiot i przedmiot poznania
cechuja si¢ czyms$ gleboko rdéznym, co uwidacznia si¢ w calym spektrum
systemow, od dualizmu Kartezjusza i podmiotu transcendentalnego Kanta,
poprzez, na przyktad, wersj¢ neutralizmu prezentowang przez Russella (od-
roznienie przez niego odpodmiotowej i odprzedmiotowej perspektywy po-
znawczej), az do materialistycznej teorii podwdjnego aspektu (double aspect
theory) oraz teorii obiektywnosci i subiektywnosci, jaka przedstawit Tho-
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mas Nagel. Wydaje si¢, ze proponowana tutaj definicja ma przewagg nad
pozostatymi definicjami, gdyz nie pozostawia zadnych nie w petni zredu-
kowanych elementdéw teoretycznych podmiotowosci. W pordwnaniu
z owymi koncepcjami pasywna definicja podmiotu, traktowanego jako jed-
nos¢ apercepcji (wedtug jej najbardziej zredukowanej definicji), jest znacz-
nie blizsza uchwycenia tego, co esencjalne dla podmiotowosci epistemicz-
nej, przy uwolnieniu si¢ od przypadlo$ciowych czy tez szczegdlnych cech
podmiotdéw poznawczych (takze od specyficznych elementéw danej teorii
poznania). Krotko mowiac, w filozofii Kanta taka cecha szczegodlna jest
wiasnie aktywna rola podmiotu poznawczego nadbudowana na jego roli
li tylko epistemicznej. W teorii podwdjnego aspektu oraz teoriach Russella
i Nagela mamy do czynienia z cala perspektywa poznawcza procesu od-
podmiotowego (w rozmaitych jej wersjach), a nie jedynie z epistemicznym
poczatkiem, czy warunkiem, tej perspektywy.

Czym wigc jest podmiot $cile epistemiczny? Powtarzajac przyjgta
wyzej definicjg, jest on podmiotem, ktory nie jest przedmiotem. A wigc jest
on podmiotem, o ktorym nie mozna orzekac (predykowaé) w sensie bezpo-
srednim, a tylko posrednio, odnoszac si¢ do zmiany cech przedmiotow,
przez ktére si¢ on objawia. Tak wigc podmiotowos$¢ jest warunkiem on-
tycznym wszelkiej przedmiotowosci; dzieje si¢ tak z powodow kantow-
skich (ze wzgledu na konieczno$¢ relacji podmiotowo-przedmiotowej w pro-
cesie poznania), co nie uprawnia jednak petnej kantowskiej podmiotowo-
$ci, a tylko apercepcje, jako warunek konieczny procesu podmiotowo-przed-
miotowego, bedacego procesem poznania.

Stosowne bedzie tu uzycie metafory. Musimy jednakze pamigtaé, iz
w jakikolwiek sposob wyobrazimy sobie czysty podmiot, bedzie to tylko ¢wi-
czenie wyobrazni, gdyz jest on niepredykatywny. A jednak mozna uzmysto-
wic go sobie przez analogig jako §wiecacy ekran wiaczanego komputera albo
ekran filmowy, na ktérym jeszcze nie uwidaczniaja si¢ zadne ksztalty (przed-
mioty poznania), a ktory jest warunkiem poznania, a nawet samego przeja-
wiania sig, wszelkich przedmiotéw na tym ekranie. Badz tez jako lustro od-
bijajace przedmioty, jednakze niebedace zadnym z odbitych przedmiotow.

Inne metafory przemawiaja do filozofow jezyka. Paul Snowdon u§wia-
domil mi, iz samo-odniesieniowo$¢ podmiotu (self-referential use of I), wpro-
wadzona przez Elizabeth Anscombe, zaktada podobna sytuacj¢ ukrytego
podmiotu poznawczego. Analogia to jednak niepelna, poniewaz czysty pod-
miot nie jest tylko podmiotem jezykowym, lecz rowniez epistemicznym.
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Ontyczne cechy podmiotowosci

Rozwazmy teraz, jak ten podmiot epistemiczny przedstawia si¢ w pro-
stych modelach ontologicznych. Zwykle, gdy méwi si¢ o cechach podmio-
tu czy tym bardziej cechach procesu poznania, zaktada sig, ze rozwazania
takie naleza do epistemologii. Jednakze naszym celem jest pokazanie, nie-
jako z zewnatrz, bo w perspektywie ontycznej, miejsca i funkcji podmioto-
wosci. Mowiac bardziej konkretnie, naszym celem jest zdefiniowanie naj-
prostszego $wiata mozliwego, w ktorym mozliwy jest podmiot (a wigc §wiat
posiadajacy minimalne cechy epistemiczne). W tym celu zdefiniujemy po-
jecie punktu przedmiotowego: punkt przedmiotowy to przedmiot, ktory jest
tak dalece zredukowany, ze nie moze oddziatywa¢ z samym soba, gdyz
uktad oddzialujacy z samym sobg tworzylyby juz dwa punkty przedmioto-
we; moze on tylko wchodzi¢ w oddziatywanie jednorodne z innymi przed-
miotami. Strukturalnie punkt przedmiotowy jest pojeciem przedmiotu zredu-
kowanym analogicznie do pojecia czystego podmiotu (pierwszy z nich moz-
na wigc nazwaé przedmiotem atomowym, a drugi podmiotem atomowym).

Zacznijmy od najprostszego Uniwersum,, w ktérym wystgpuje tylko
jeden punkt przedmiotowy. Nie ma sprzeczno$ci w przyjeciu tego uniwer-
sum za najbardziej podstawowy uktad ontologiczny, tzn. za najprostsze
Uniwersum, w ktorym cos$ istnieje. Jednakze nie dokonuj¢ takiego wyboru
ontologicznego, gdyz uwazam tak zdefiniowany $wiat za zbyt ubogi. Uznaj¢
Uniwersum, za uktad przed-ontologiczny, a zdefiniowany w nim punkt przed-
miotowy za istniejacy potencjalnie. Wynika to z mojej preferencji, niewyma-
gajacej uzasadnienia w tym artykule, aby traktowac byt jako relacje.

Przejdzmy do Uniwersum,, w ktorym wystepuja dwa punkty przed-
miotowe. W uniwersum tym mamy do czynienia z pierwsza relacja, jaka
zachodzi pomigdzy dwoma punktami przedmiotowymi. Zgodnie z defini-
cja punktow przedmiotowych, moga one bowiem oddzialywaé wzajemnie.
Istniejq silniejsze racje, aby uzna¢ Uniwersum, za najbardziej podstawowy
uktad ontologiczny niz miato to miejsce w przypadku Uniwersum,. Jest
tak, poniewaz w Uniwersum, zachodzi pierwsza relacja. Jednakze i w tym
przypadku nie dokonuje takiego wyboru ontologicznego; tym razem jest
tak, poniewaz relacja pomigdzy punktami przedmiotowymi nie moze by¢
okres$lona, nie posiada ona bowiem punktu odniesienia (brakuje uktadu in-
ercjalnego). Sytuacj¢ ontologiczna opisang w Uniwersum, okreslam zatem
jako najprostsza potencjalng relacj¢ migdzyprzedmiotowa.
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Uniwersum, zawiera trzy punkty przedmiotowe. Mozna wigc okres-
li¢ w nim relacj¢ dwoch punktow w odniesieniu do trzeciego punktu. Ist-
nieje zatem minimalny uktad odniesienia, czyli w tym przypadku sytuacja,
w ktorej relacja punktu przedmiotowego A i1 B jest okreslona w odniesie-
niu do punktu C. Uniwersum, stanowi w moim rozumieniu najmniejszy,
nie tylko potencjalny, uktad ontologiczny, poniewaz zawiera ono najprost-
sza relacj¢ (punktéw A i B) oraz najprostszy uktad (mianowicie punkt C),
w odniesieniu do ktorego relacja ta moze zosta¢ okreslona. Powstaje pyta-
nie, czy punkt C, wobec ktorego relacja punktow A i B jest okreslona, musi
by¢ punktem przedmiotowym (czyli najmniejszym przedmiotem), czy tez
wystarczytby punkt geometryczny. Wydaje si¢ jednak, ze przestrzen onto-
logiczna moze by¢ rozumiana jako przestrzen bytowa, czy niemal fizycz-
na, a taka przestrzen wymaga zdefiniowania poprzez obiekty, a nie jedynie
przez byty li tylko matematyczne. Ontologia w tym sensie nie jest ani dzie-
dzina matematyki, ani fizyki, ale teoria najprostszych obiektow bytowych,
nie ograniczonych do przedmiotéw empirycznych istniejacych w naszym
swiecie fizycznym. Obiekty bytowe mozna zapewne okresli¢ jako obiekty
fizyczne nalezace do wszystkich §wiatow mozliwych.

Uniwersum; jest wigc najprostszym uktadem ontologicznym. Teraz
warto powroci¢ do problemu podmiotowosci i zapytac o najprostszy uktad
ontologiczny posiadajacy ceche podmiotowosci epistemicznej. Wedhug stan-
dardowej odpowiedzi Hobbesowskiego materializmu, podmiotowos¢ epi-
stemiczna jest tylko procesem funkcjonowania skomplikowanych struktur
przedmiotowych, pozwalajacym na replikowanie doznan i operowanie nimi
w procesach myslowych 1 wspomnieniowych. Takie podejscie pozostawia
na uboczu kwestig¢ zasadniczej réznicy pomigdzy podmiotowoscia a przed-
miotami. Dyskusjena ten temat sa powszechnie znane i nie stanowig przed-
miotu tego artykutu. W tej kwestii istnieje bardziej przekonujaca droga
argumentacji. Przyjmuje ona, ze podmiotowo$¢ winna by¢ traktowana jako
odregbny sposob istnienia, rozny od przedmiotowosci. W tym punkcie dys-
kusja problemu podmiotu zwykle przechodzi do tematyki szerszego cha-
rakteru podmiotowosci czy tez jej statusu ontologicznego. Mowa jest czg-
sto o zagadnieniu dualizmu, epifenomenalizmu, nawet neutralnego moni-
zmu, a wiec dotyczy to nieco innego tematu. Poszukuje si¢ bowiem odpo-
wiedzi na pytanie o to, jak podmiotowo$¢ powstata (epifenomenalizm) albo
jaka jest substancja. Obecnie interesuje nas jednak wezsze zagadnienie —
jak taka nieredukcjonistycznie rozumiana podmiotowos¢ da si¢ wprowa-
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dzi¢ do systemu ontycznego i jaka pelni w takim systemie rolg? Jak si¢
okaze, dyskusja tego problemu, aczkolwiek oddzielna, moze by¢ pomocna
takze w rozwazaniu tych szerszych zagadnien.

Jaki jest zatem najprostszy uktad ontologiczny, w ktorym da si¢ wpro-
wadzi¢ cechg podmiotowosci? Zaproponujmy Uniwersum,, w ktorym za-
warte sa wszystkie elementy Uniwersums, i zapytajmy, jak wprowadzi¢ do
niego podmiotowo$¢. Mozna probowac to zrobi¢ na dwa sposoby. Mozna
probowa¢ wprowadzi¢ czysty podmiot jako czwarty element dodany do
przedmiotéw A, B i C w Uniwersum,. Jest to jednak proba zdana na niepo-
wodzenie, poniewaz z definicji czysty podmiot nie jest przedmiotem. Tak
wigc wprowadzajac go, napotkaliby$my problemy analogiczne do trudno-
$ci interakcjonizmu w systemie dualistycznym. Druga mozliwoS$cia jest
potraktowanie podmiotowosci jako cechy przystugujacej niektorym przed-
miotom. Rozwiazanie to nie jest identyczne z epifenomenalizmem (roz-
wigzujemy teraz zagadnienie statusu ontologicznego podmiotowosci, a nie
jej pochodzenia), ale jest z nim spdjne. W tym ujeciu podmiotowos¢ bedzie
rozpatrywana jako cecha lub aspekt jednego z przedmiotow A, B albo C.
Najprostsza wydaje si¢ analiza sytuacji, w ktorej podmiotowosc¢ bedzie przy-
pisana do przedmiotu C, wowczas bowiem migdzy punktami podmiotowy-
mi A i B wystgpuje oddzialywanie atomowe, ktore moze by¢ przez pod-
miot odbijane. Nalezy pamigtaé, ze nie wchodzimy tu w zagadnienia pa-
migci 1 innych struktur niezbednych do tego, by owo odbijanie stato si¢
poznaniem. W rzeczy samej, podmiot, ktory nie jest przedmiotem, takich
struktur posiadaé nie moze. Pojecie to umozliwia nam jednak analiz¢ sa-
mego warunku poznawalnosci.

Azeby poznawac, czysty podmiot musi sta¢ si¢ nie tylko cecha pro-
stego przedmiotu, jakim jest punkt atomowy. Dany punkt atomowy czy tez
szerszy uktad obdarzony cecha podmiotowosci musi posiada¢ strukture
niezbedna do tego, by zachodzitlo w nim poznanie zdefiniowane wedlug
takiej czy innej definicji poznania. Uktad taki mozna nazwa¢ ukladem
podmiotowym, jezeli jest on najprostszym z uktadow (lub nalezy do klasy
wzglednie najprostszych), w ktorych mozliwa jest podmiotowos¢. Wazne
jest, by zauwazy¢, ze uktad podmiotowy nie jest podmiotem, tylko przed-
miotem, w ktorym podmiotowo$¢ moze si¢ przejawiaé, i nie powinien by¢
mylony z podmiotem atomowym (czyli czystym podmiotem). Pojgcie uktadu
atomowego pelni w tej analizie funkcje pojecia punktu przedmiotowego
posiadajqcego ceche podmiotowosci, jednak uktad atomowy nie przesadza
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kwestii, czy podmiotowos$¢ jest mozliwa jako cecha pojedynczego punktu
przedmiotowego, czy tez realizuje sig tylko jako cecha systemu skompli-
kowanych przedmiotow, takiego jak mozgi istot zywych. Te zagadnienia
empiryczne nie sa czg¢scia analizy ontologicznej i nie wymagajq rozstrzyg-
nigcia w tym miejscu. W konsekwencji jednak pojecia stosowane w obec-
nej analizie ontologicznej nie powinny uprzywilejowywac¢ zadnych mozli-
wosci empirycznych, gdyz wybodr sposréd mozliwosci ontologicznych pod-
zbioru odpowiedniego na potrzeby empiryczne winien zachodzi¢ na in-
nym, znacznie bardziej indukcyjnym, poziomie czy etapie analizy.

Wspotczesna neurofizjologia sktania si¢ ku hipotezie, ze podstawo-
wa $wiadomo$¢ wymaga dwoch uktadow, niejako uktadow podmiotowych
(zawierajacych podmiot i przedmiot), rzutujacych na siebie nawzajem przed-
miot poznania!, tak ze wzajemnie kazdy z tych uktadow staje sie przedmio-
tem i podmiotem. Jest to jedna z mozliwosci ontologicznych, spojnych z wy-
zej przedstawionym systemem.

Powyzsze uwagi ontologiczne pozwalaja zauwazy¢ charakter czyste-
go podmiotu w odniesieniu do ontologii i odrézni¢ 6w podmiot od innych
rodzajéw podmiotowosci. W celu jeszcze lepszego zrozumienia tego poje-
cia podmiotu naszkicujmy inne rodzaje podmiotowosci i skontrastujmy je
z czystym podmiotem.

Struktura podmiotu

Czysty podmiot, czy podmiot atomowy, jest to podmiot, ktory nie
jest przedmiotem. Stanowi on sama istot¢ podmiotowosci, nie bedac zas
przedmiotem, nie jest bezposrednio opisywalny. Ujmujemy go tylko po-
przez jego oddziatywania w strukturze przedmiotow, a w szczegdlnosci
przez jego oddzialywania uwidocznione w powyzszej analizie.

' A. Bartels, S. Zeki, The Temporal Order of Binding Visual Attributes, ,,Vision Re-
search” 46 (20006), s. 2280-2286; tychze, The Clinical and Functional Measurement of
Cortical (in)Activity in the Visual Brain, with Special Reference to the Two Subdivisions
(V4 and V4 alpha) of the Human Colour Centre, ,,Philosophical Transactions of the
Royal Society of London”, B 354 (1999), s. 1371-1382; tychze, The Theory of Multi-
stage Integration in the Visual Brain, ,,Proceedings of the Royal Society (London)”
B 265 (1998), s. 2327-2332; tychze, Toward a Theory of Visual Consciousness, ,,Con-
sciousness and Cognition” 8 (1999), s. 225-259.
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Czysty podmiot nie jest zatem podmiotem poznawczym, transcenden-
talnym, psychologicznym, fizycznym ani spotecznym, aczkolwiek — przy
blizszej analizie — posiadajq one wszystkie aspekty podmiotowosci czystej.
Nie jest on takze ukladem podmiotowym analizowanym w naszej dyskusji
ontologicznej, poniewaz jest on tylko jednym, bardzo szczegdlnym, sktad-
nikiem, czynnikiem czy aspektem tego uktadu. Wreszcie, nie jest on row-
niez $wiadomoscia czy ciagiem $wiadomosci; zagadnienie to opisuje¢ pod
koniec tej cze$ci artykutu.

Podmiot poznawczy jest podmiotem czystym, ale usytuowanym w u-
ktadzie przedmiotowym dysponujacym funkcjami kognitywnymi, na przy-
ktad pamigcia. Podobnie jak w przypadku komputerow, posiadanie pamig-
ci czy mozliwosci przetwarzania informacji nie jest w sensie szczegolnym
zwiazane z podmiotowoscia. Jednak filozofowie, przynajmniej od Karte-
zjusza, przypisuja mysleniu charakter szczegolny w kontekscie rozwaza-
nia podmiotowosci, a podejscie to jest spojne z potoczng intuicja. Dzigki
argumentowi uprzywilejowanego dostepu (privileged access) rozumiemy,
dlaczego istnieja takie intuicje. Po prostu podmiot poznawczy jest najbar-
dziej integralnym aspektem podmiotu jako osoby. Nie wydaje sig, aby byto
mozliwe stworzenie bardziej zredukowanej koncepcji ,,ja” niz koncepcja
podmiotu poznawczego. Trudno$¢ z wyodrgbnieniem czystego podmiotu
z podmiotu epistemicznego, czyli poznawczego, wynika z faktu, Ze czysty
podmiot nie jest przedmiotem, nie posiada wigc zadnych cech szczegol-
nych, jakich nie przejawia podmiot poznawczy. A jednak czysty podmiot
nalezy wyodrebni¢ jako warunek wszelkiej podmiotowosci z powodow,
jakie przytoczylem na poczatku artykutu.

Szczegblna, wazng filozoficznie, wersja podmiotu poznawczego jest
podmiot transcendentalny. Podmiot ten wspottworzy §wiat w podmioto-
wo-przedmiotowym procesie poznania, porzadkujac pierwotne przedepi-
stemiczne dane w kategoriach przyczynowosci, czasu i przestrzeni. Mozna
wigc powiedzieé, narazajac si¢ purystom historii filozofii, Ze podmiot trans-
cendentalny peni funkcj¢ podobna do komputera przeksztatcajacego im-
pulsy elektryczne (np. pochodzace z kamery lub z Internetu) na obrazy
przesuwajace si¢ na jego ekranie. Jest to analogia niepetlna, poniewaz nie
uchwytuje tego, iz podmiot transcendentalny wyswietla przedmioty w na-
szej swiadomosci, a komputer jedynie przeksztatca jedne impulsy (prad
elektryczny) na inne (uaktywnianie pewnych pol ekranu).
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Mozna pojacé te roznice, gdy bedziemy pamigta¢ o rozrdéznieniu po-
migdzy podmiotem czystym a transcendentalnym. Teoria podmiotu trans-
cendentalnego jest teorig tego, jak pewne cechy uktadu podmiotowego
ksztattuja impulsy dostarczane do tego uktadu, aby mozliwe byto pozna-
nie. Podmiot czysty jest natomiast ta cecha uktadu podmiotowego, ktora
zadnym przedmiotem nie jest, ale rOwnoczesnie jest wymagana, by pewien
obiekt stat si¢ uktadem podmiotowym wiasnie (a nie jedynie nastgpnym
transformatorem przeksztatcajacym energie z jednej formy w druga). Uwa-
zam, ze obecnie transcendentalna teoria podmiotu obciazona jest dwoma
powaznymi btedami. Jej zwolennicy nie zawsze dostrzegaja rdéznicg mig-
dzy epistemicznym pojgciem czasoprzestrzeni a jej rozumieniem fizycz-
nym. Rozroznienie to, mato widoczne za czaséw Kanta, stato si¢ kluczowe
od czasu powstania teorii wzglednosci. Nie oznacza to, ze teorie te sa roz-
faczne, ale zagadnienie ewentualnego wptywu teorii Einsteina na episte-
mologi¢ pokantowska, aczkolwiek fascynujace, nie nalezy do przedmiotu
niniejszego artykutu. Drugi btad w odniesieniu do transcendentalnej teorii
podmiotu, i w ogdle teorii poznania, popetniany jest przez wielu filozofow
analitycznych, ktorzy nie doceniaja teorii aktywnej roli podmiotu w proce-
sie poznania, podazajac §ladem dtugiej tradycji uproszczen ontologicznych
brytyjskiego empiryzmu. Réwniez ten temat, cho¢ warty zaznaczenia, wy-
kracza poza ramy tych rozwazan.

Warto podkresli¢, ze podmiot transcendentalny jest pojgciem znacz-
nie bardziej antropomorficznym, czy antropocentrycznym, niz przedstawio-
ny tutaj czysty podmiot zainspirowany teoria Husserla lub Fichtego, gdyz
przedstawia on abstrakcyjny model ludzkich wtadz poznawczych, nie za$
szerszy model ontyczny czystych warunkdéw epistemicznos$ci. Czysty pod-
miot nie jest podmiotem, ktoéry mogtby wchodzi¢ réwnoczesnie w relacje
czasowe, przestrzenne i przyczynowo-skutkowe. Jest on pojeciem znacz-
nie bardziej analitycznie zredukowanym (a, jak powiedziat sam Kant, kaz-
dy podziat analityczny, ktory jest mozliwy, jest takze konieczny). Podmiot
»atomowy” (czyli czysty podmiot) jest podmiotem pasywnym, ktory lezy,
w sensie analitycznym, u podstaw kantowskiego podmiotu aktywnego;
oddziatuje on tylko w jednym konteks$cie, na przyktad przestrzennym.
Umieszczanie go takze w punkcie czasowym wymaga wprowadzenia bar-
dziej ztozonego, mniej zredukowanego i mniej podstawowego analitycz-
nie, uktadu podmiotowo-przedmiotowego.
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Konsekwencja tego rozumowania jest cz¢sciowe zanegowanie kate-
gorii przedmiotu potencjalnego, gdyz byt potencjalny jest zwykle definio-
wany jako byt posiadajacy potencjat ujawniajacy si¢ w przysztosci. Poten-
cjat ten jest (zwykle) orzekalny wlasnie przez to, ze byt ten faktycznie ujaw-
nia si¢ w przysztosci. Jednak gdy nie wprowadza sig kategorii czasowosci,
a wigc przysztosci i przesztosci, byty dziela si¢ jedynie na istniejace (kie-
dykolwiek) i nieistniejace (czyli parmenidejskie nie-byty, ktorych nie ma).
Byty potencjalne nie daja si¢ zdefiniowac w takiej prostej ontologii, chyba
ze w sensie matematyczno-logicznym, jako byty niesprzeczne logicznie.

Pojecie poznawczego podmiotu fizjologiczno-psychologicznego
odbiega jeszcze dalej od najbardziej zredukowanej ontycznie definicji pod-
miotu, czyli od podmiotu czystego. Zawiera ono bowiem nie tylko mecha-
nizm pozwalajacy na powstanie poznania, ale takze na powstanie poznania
u szczegoblnych istot, takich jak ludzie i podobne do nich zwierzgta.

Nieco inne poj¢cie poznawczego podmiotu psychologicznego wia-
cza tylko aspekt poznania badany przez nauki psychologiczne. Zwykle pro-
wadzi ono do nieco szerszego pojecia podmiotu psychologicznego, ktore
wilacza tez badanie innych niz poznawcze cech podmiotu. Wynika to z fak-
tu, ze ostry rozdzial funkcji poznawczych i funkcji psychicznych, na przy-
ktad emocjonalnych, nie wydaje si¢ naturalny na gruncie psychologii.

Pojecie poznawczego podmiotu fizycznego przejmuje inny aspekt
pojecia poznawczego podmiotu fizjologiczno-psychologicznego, miano-
wicie jego strong biologiczna lub, szerzej, fizyczna. Tu takze analiza pro-
cesu poznawczego z trudnoscia poddaje si¢ ostremu wyodrgbnieniu spo-
$rod innych biologicznych i fizycznych procesow, prowadzac do szerszej
kategorii podmiotu fizycznego. Podmiot ten jest zwykle utozsamiany z or-
ganizmem zwierzgcym, a zwlaszcza ludzkim.

Trochg zaskakujaco, pojecie podmiotu jako duszy ma wiele cech po-
dobnych do pojecia podmiotu fizycznego. Sa dwie dominujace definicje
duszy. Wedtug jednej definicji dusza jest pewnym przedmiotem zbudowa-
nym zsubstancji subtelnej, funkcjonujacej w ciele ludzkim, zapewne w for-
mie szczegblnej energii, do czasu $mierci, a po $mierci zmieniajacej miej-
sce. W niektorych mitologiach dusze takie przebywaja w formie duchow
na ziemi, a w innych bytuja w szczegdlnych miejscach, na przyktad w Ha-
desie. Wedtug drugiej definicji, pochodzacej przynajmniej od §w. Toma-
sza, dusza stanowi forme ciata (stad, wedle jego koncepcji, zmartwych-
wstanie ciala jest uwazane za niezbedne do zycia wiecznego). Wedtug obu
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definicji dusza jest odlegta od czystej podmiotowosci, cho¢ kategorii tej
zdaje si¢ wymagac¢. Wedle pierwszej definicji dusza moze, w sensie onto-
logicznym, by¢ ujmowana jako szczegdlna forma istnienia materialnego
(cho¢ analogia ta nie odnosi si¢ zwykle do metody empirycznej stosowanej
do poznawania podmiotu fizycznego). Wedle drugiej, jako forma, dusza
posiada czysta podmiotowos¢ jako swoj aspekt, ale nie jest ona jedynie
czysta podmiotowoscia, posiadajac inne aspekty i funkcje.

Wreszcie dochodzimy do pojecia podmiotu spolecznego, ktore
w swych roznych wersjach definiuje osobg poprzez jej relacje czy funkcje
spoteczne. (Istnieje takze teoria podmiotu spotecznego dotyczaca grup spo-
tecznych, zwtaszcza w marksizmie, badajaca na przyktad, ktéra grupa spo-
teczna jest podmiotem pewnych proceséw spotecznych). Jedna ze skraj-
nych form spotecznej definicji podmiotu jest dossier man, czyli definicja
ujmujaca osobe jedynie poprzez jej opis w kategoriach spotecznych, jako
sumg rél spelnianych przez nig w spoleczenstwie. Redukcjonizm spotecz-
ny w teorii osoby wydaje si¢ réwnie jednostronny jak redukcjonizm fizycz-
ny (obydwa sa skrajnymi pozycjami w debacie migdzy naturq a kulturq
w teorii cztowieka). Niemniej caty ten spor odbywa si¢ na innym poziomie
rozwazan niz nasza obecna dyskusja ontologiczna i jako taki ma, co najwy-
zej, tylko posredni wplyw na zagadnienie czystego podmiotu. Jest faktem,
ze wspoélczesna analiza podmiotu spotecznego — zwlaszcza glgboka de-
konstrukcja poje¢ uwazanych poprzednio za uwarunkowane gatunkowo,
takich jak pte¢, dokonana przez Foucaulta i jego kontynuatorow — musi
posiadac gteboki wptyw na wszelka wspotczesna teorig osoby. W tym arty-
kule nie zajmujemy si¢jednak szersza teoria osoby, a tylko jej jednym aspek-
tem, mianowicie teorig samej mozliwosci podmiotu. W tym sensie teoria
podmiotu spolecznego ma tylko taki wptyw na przedmiot naszych rozwa-
zan, ze musi by¢ od niego odgraniczona.

Burzliwe debaty filozoficzne dotycza tego, ktora z powyzszych defi-
nicji podmiotu jest definicja najwlasciwsza czy tez prawdziwa — probuja
one doprowadzi¢ do wyboru najwlasciwszego sposobu opisu podmiotu,
1z tego powodu wydaja si¢ do pewnego stopnia nieporozumieniem. Jezeli
nawet maja one jaki$ sens na gruncie opartych na danych empirycznych
rozwazan z antropologii filozoficznej czy filozofii czlowieka, to ontolo-
giczna analiza pojecia przedmiotu pozwala na pokazanie wielopoziomo-
wosci tego pojecia. Owe rdézne poziomy opisu, takie jak podmiot Scisle
epistemiczny, psychologiczny, fizyczny czy spoteczny, nadaja si¢ najlepiej
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do opisu nader roznych zagadnien i nie jest pomocne poznawczo, by spie-
ra¢ si¢ o abstrakcyjny, ogdlny status poziomu dominujacego. Odnosi si¢ to
takze do opisu w kategoriach czystego podmiotu, ktory jest aspektem pod-
miotowoS$ci wartym wyroznienia i rzetelnego opracowania — migdzy inny-
mi dla jasnosci opisu innych pozioméw podmiotowosci — ale nie jest on
w ogblnym sensie opisem dominujacym.

Dodajmy, konczac analizg struktury podmiotu, ze czysty podmiot nie
jest tez czysta §wiadomoScia (consciousness), a jest tak z nieco innych
przyczyn niz w wypadku pozostatych kategorii podmiotu. Pojgcie czystej
$wiadomosci jest pojeciem epistemologicznym — stanowi ono najbardziej
zredukowane pojecie aktu poznawczego czy $wiadomos$ci. Mozliwa jest
bowiem redukcja pojecia poznania podobna do naszej redukcji pojgcia
podmiotowosci do podmiotu czystego, ale nawet od niej prostsza. Czysta
$wiadomos¢ jest rezultatem takiej redukcji.

Mozna ulec pokusie utozsamienia czystego podmiotu z czysta $wia-
domoscia, odgrywaja one bowiem analogiczng rol¢ w procesie redukcji
pojeciowej. Redukcja pojeciowa prowadzaca do pojgcia czystego podmio-
tu zaczyna od konstatacji, ze cos jest w procesie poznania, natomiast re-
dukcja pojeciowa prowadzaca do pojecia czystej Swiadomosci wychodzi
od perspektywy, ze zachodzi poznanie. To pierwsze jest wigc ontologia
procesu poznania (nie kazde badanie poznania jest epistemologia), a to
drugie— fenomenologiczna (odpodmiotowa) epistemologia. Nie wydaje sig,
aby istniata podstawa do utozsamienia tych poje¢, gdyz utozsamienie czy-
stego podmiotu z czysta $wiadomoscia wymaga postawienia znaku réwno-
$ci migedzy porzadkiem ontycznym a epistemicznym, co jest teza watpliwa
1 nicuzasadniona.

Podmiot poznawczy a podmiot moralny — ogolne intuicje

Derek Parfit konczy swa ksiazke Reasons and Persons wizja rozply-
nigcia si¢ podmiotu moralnego bez rozplynigcia si¢ moralno$ci. Cytuje sto-
wa przypisywane Buddzie: ,,actions do exist, and also their consequences,
but the person that acts does not™. Jest to podejscie najdalsze od persona-

2 D. Parfit, Reasons and Persons, Oxford: Clarendon Press 1984, s. 502 (,,dziatania
istnieja, takze ich konsekwencje, ale nie osoba, ktora dziata™).
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lizmu, na przyktad Karola Wojtyly, w ktorym osoba jest esencjalnie zwia-
zana z czynem, a takze przez swe czyny definiowana ontycznie i moralnie.

Co jest zatem podmiotem moralnym (podmiotem sadéw moralnych)
i jaki obiekt ontyczny podlega osadowi moralnemu (stanowi przedmiot sa-
dow moralnych)? Etyka wymaga, w sensie ontycznym, istnienia osoby.
Osoba wymaga podmiotu poznawczego, a jak pokazatem, bezposrednim
warunkiem podmiotu poznawczego jest czysty podmiot. Zatem czysty
podmiot jest bliskim posrednim warunkiem mozliwosci osadu moralnego.
Tyle w tej sprawie potrafi¢ obecnie powiedzie¢ wzglgdnie jasno.

W tym miejscu pozwolg sobie na trochg filozofowania w stylu Hywe-
la Lewisa, redaktora ksiazki Clarity is not Enough (,,Jasno$¢ to nie wszyst-
ko). Filozofowanie tego rodzaju ma pewne znaczenie perswazyjne, a tak-
ze pozwala na wypracowanie pomocnych intuicji 1 jest utrzymane w szero-
ko rozumianej konwencji analitycznej, ma natomiast ograniczony walor
argumentacyjny.

Etyka wymaga istnienia osoby jako przedmiotu osadow moralnych,
co jest malo kontrowersyjne, poniewaz trudno pojac¢ sens moralnej oceny
bytow, ktore osobami nie sg. (Nawet gdy etyka biznesu czy etyka stosun-
kéw migdzynarodowych, w metaforycznym sensie, probuje ocenié¢ dziata-
nia calych korporacji czy panstw pod wzgledem moralnym — by nie redu-
kowac oceny i opisu tych dziatan do sumy akcji poszczeg6élnych ludzi — to
w takiej ocenie traktuje si¢ korporacje czy panstwa jako osoby). Ciekawsze
jest natomiast pytanie, czy tylko osoba moze by¢ podmiotem sadéw moral-
nych, czy wigc sady moralne moze wydawac¢ jedynie osoba.

W trywialnym sensie odpowiedz na to pytanie jest negatywna. Jezeli
ocena moralna sprowadza si¢ do stosowania pewnego kodu, a taki kod
moze by¢ sformutowany jako zespot jednoznacznych odpowiedzi na ogra-
niczony zbidr pytan, to wiadomo, ze komputer zaprogramowany w odpo-
wiedni sposéb moze takie sady wydawac. Jest to pewna wersja szerszego
zagadnienia, ,,czy komputery moga mysle¢”. Jezeli myslenie jest tozsame
z procesem przetwarzania kwantyfikowalnej informacji, to komputery albo
mysle¢ umieja, albo przynajmniej moglyby si¢ tego kiedys$ nauczy¢. Ale
zagadnienie ,,czy komputery moga mysle¢” zawiera tez inny aspekt. Zada-

3 H.D. Lewis (ed.), Clarity is not Enough. Essays in Criticism of Linguistic Philoso-
phy, London: Allen and Unwin 1969. Por. tez H.H. Price, Clarity is not Enough, ,,Pro-
ceedings of the Aristotelian Society” Supp. 19 (1945), s. 1-33.
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jac to pytanie, mamy na mysli nie tylko to, czy komputery moga przeksztat-
cac informacje w pewien racjonalny sposob, ale takze to, czy posiadaja one
podmiotowos¢ (w sensie ontologicznym), czy tez perspektywg¢ poznawcza
(w sensie epistemologii Nagela), z ktorej t¢ informacj¢ rozumieja w sensie
nie tylko operacyjnym®.

Istnieje silna intuicja, ktorej jednak niektorym osobom brakuje, ze
gdy méwimy o prawdziwym poznaniu, nie chodzi jedynie o operowanie
informacjami, ich przetwarzanie i uzyskanie racjonalnie uzasadnionego
rezultatu; chodzi takze o odpodmiotowe rozumienie. UZzywajac naszej meta-
fory, chodzi nie tylko o to, by w lustrze odbijaty si¢ jakie§ przedmioty, ale
tez o to, by ktos rzeczywiscie je widziat. A do tego niezbedna jest podmio-
towo$¢ w omawianym sensie.

Podobnie jest z poznaniem etycznym. Przynajmniej wedlug pewnej
jego definicji, poznanie etyczne nie oznacza tylko funkcjonowania wedtug
dopuszczalnego etycznie modelu zachowan, gdyz bytaby to etyka dla wy-
mozdzencow (ethics for zombies). Poznanie etyczne wymaga tez Swiado-
mosci moralnej (moral conscience), do ktoérej odnosi si¢ wiele cech, jakie
musi posiada¢ §wiadomos¢ epistemiczna, aby by¢ nie tylko funkcjonalna
Swiadomosciq zombi. Mozna nawet mowic¢ o czystej Swiadomosci etycz-
nej, bedacej czystym poczuciem etycznym wyizolowanym sposrod wszel-
kich sytuacji etycznych, w ktorych przejawia si¢ poczucie etyczne.

Analiza pojecia §wiadomosci etycznej przebiega analogicznie do na-
szej analizy pojecia podmiotu. Krotko mowiac, wychodzimy od konkretnej
intuicji moralnej. Mozna zatozy¢, ze intuicja zrodtowa lezy u podstaw wszel-
kich zasad moralnych, deontycznych (co jest szczegolnie widoczne w sys-
temie W.D. Rossa), a nawet utylitarystycznych. W sposdb oczywisty lezy
ona takze u podstaw etyki intuicjonistycznej, etyki cnot (bezposrednio lub
w oparciu o deontologi¢) oraz etyki partykularyzmu Jonathana Dancy’ego.
Taka intuicja posiada swdj przedmiot, tj. nakazy i zakazy moralne (np. ,,Nie

4 W artykule N. Boltuc, P. Boltuc, Replication of the Hard Problem of Consciousness
in Al and Bio-Al: An Early Conceptual Framework, [w:] Artificial Inteligence and Con-
sciousness, ed. R. Manzotti, A. Chella, Washington DC 2007 prezentujemy hipotezg, ze
jezeli mozliwe jest zrozumienie na czym polega generowanie $wiadomosci (W sensie
odpodmiotowym) jako podanie algorytmu, na ktérym si¢ ono zasadza, to jest tylko pro-
blemem technicznym zreplikowanie tego algorytmu w substancji nieorganicznej. Moz-
liwe byloby zatem zreplikowanie $wiadomosci.
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podstawiaj nogi osobie chorej na osteoporoze”). Moga to by¢ nakazy kon-
kretne, dotyczace wasko okreslonej sytuacji lub poszczegdlnej osoby, albo
tez ogdlne. Kazda intuicja moralna ma takze sit¢ perswazyjno-motywacyj-
na, ktéra odpowiada na pytanie dlaczego ma to dla nas znaczenie.

Otoz sita motywacyjna daje si¢ analitycznie rozdzieli¢ na specyficzne
elementy motywacji, wlasciwe tylko danej kwestii lub grupie zagadnien,
oraz na element og6lny, ktory jest wlasciwy wszystkim motywacjom mo-
ralnym; ten ogdlny element to czysta motywacja moralna. Czysta motywa-
cja moralna ma pewien locus, jak ujatby to Albert Shalom, ktéry proponuje
opisac jako czysty podmiot moralny.

Te¢ czegs¢ rozwazan koncze uwaga metodologiczna. By¢é moze racje
miat Arystoteles, iz kazdy przedmiot powinien by¢ badany z adekwatnym
stopniem jasnoSci, i by¢ moze etyka, a nawet filozofia cztowieka, nie po-
zwala na taka jasno$¢ badania, jak logika czy nawet metafizyka. W tym
sensie, by¢ moze niemodne dzisiaj filozofowanie, nalezace do pogranicza
filozofii analitycznej i nieanalitycznej, uprawiane w stylu Alberta Shaloma
czy Hywela Lewisa, ma wigksze uzasadnienie, niz to si¢ nam cz¢sto wyda-
je, poniewaz tylko ono pozwala w filozofii osoby unikna¢ wylewania dziecka
z kapiela poprzez analizg cech $cisle podmiotowych, jakie nie poddaja si¢
scislejszemu opisowi analitycznemu. Odrzucajac radg Wittgensteina, a po-
stepujac wedtug aporetycznej filozofii Platona, by¢ moze o tym, o czym
nie mozna méwic jasno, o tym nalezy przynajmniej méwi¢ w formie aporii
1 metafory, w przeciwnym razie filozofia ryzykuje to, ze zapozna cate istot-
ne sfery zycia ludzkiego. Nie ma bowiem zadnych powodow metafizycz-
nych, azeby twierdzi¢, iz wszystko, co poddaje si¢ niepustemu intelektual-
nemu poznaniu umystu ludzkiego, poddaje si¢ w sposob konieczny pozna-
niu w pelni analitycznie przekonywajacemu.

Czysty podmiot moralny

Wracajac do gtdéwnego argumentu, skoncentrujmy si¢ teraz na poje-
ciu podmiotu moralnego. Jest on podmiotem i przedmiotem sadow mo-
ralnych. PrzyjeliSmy powyzej, ze do tego, by by¢ podmiotem moralnym,
niezbedne jest bycie podmiotem epistemicznym. Warunkiem podmiotu epi-
stemicznego jest wystgpowanie w nim czystego podmiotu epistemiczne-
g0. Mozna si¢ spodziewacé, ze na podobnej zasadzie warunkiem podmiotu
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moralnego jest wystepowanie czystego podmiotu moralnego; rozwaza-
nia pod koniec poprzedniej czg¢§ci moga wesprzed to twierdzenie przynaj-
mniej czeSciowo skrystalizowanymi intuicjami. Kazdy przejaw podmioto-
wosci moralnej, na przyktad partykularng intuicj¢ moralna w stylu teorii
Jonathana Dancy’ego, mozna zanalizowaé, dzielac ja na czynnik przed-
miotowy (przedmiot intuicji moralnej — np. oburzenia z powodu katowane-
g0 psa) oraz samo wrazenie moralne. Szczegoty sytuacji moralnej, na przy-
ktad moralnie wyraziste wtasnosci (salient features) opisu katowania psa,
naleza do strony przedmiotowej. Czysty podmiot moralny to intuicja mo-
ralna, z ktorej niejako ,,zdrapiemy” przedmiot, jaki t¢ intuicj¢ uruchomit.
Intuicja, czy poczucie moralne, jest na tym poziomie zawsze odwolaniem
si¢ do tego samego zrodla, czyli do czystej moralnosci, niejako przelewa-
nej do pojemnikow roznych sytuacji moralnych.

Poznanie moralne okreslitbym, w sensie zrédtowym, jako (roz)po-
znanie czystej podmiotowo$ci moralnej u drugiej istoty. W zwiazku z tym
uwidacznia sig, tak oczywisty intuicyjnie, zwigzek migdzy podmiotem
moralnym (moral agent) a tym, kogo dziatania moralne dotycza (moral
patient). Nie jest jedynie tak, ze jeden i drugi musza by¢ osoba, to jest
bowiem stwierdzenie ogodlne, ktore nie wyjasnia, dlaczego mamy odniesie-
nie moralne do innych oséb. Gdy pozostawiamy dyskusj¢ na tym poziomie
ogo6lnosci, to pojawiaja si¢ wyjasnienia hobbesowskie, ,.kontraktarianistycz-
ne”, zapoznajace sama istote etycznosci, ktéra nie sprowadza si¢ do sa-
mych zasad funkcjonowania, lecz wymaga zrédtowego poznania, porow-
nywalnego nieco z poznaniem koloréw. Znane sa dobrze zastrzezenia, wy-
suwane na przyktad przez Gilberta Harmana, wobec tej analogii. Dotycza
one gldwnie mozliwo$ci indukeyjnej weryfikacji poznania jako$ci wtor-
nych, takich jak poznanie koloru, a niemoznos$ci podobnej weryfikacji ja-
ko$ci ujawnianych w intuicji moralnej. Zagadnienie uprzywilejowanego
dostepu do wilasnych jakosci wtornych (privileged access), a takze takie
problemy, jak na przyktad odwrdcenie jakosci (inverted qualia) pokazuja,
ze powazne trudnos$ci dotycza poznania wszelakich jakosci wtornych. Har-
man moze si¢ oczywiscie odwota¢ do mierzalnego charakteru fizycznych
podstaw koloru (tj. substancji absorbujacych pewne czgstotliwosci fal §wietl-
nych)’, ale z kolei relatywna skutecznos¢,,wykrywaczy kltamstwa” jest przy-

5 Poglady Harmana w tej sprawie ulegty zmianie w poczatku lat 90. Por. G. Harman,
Can Science Understand the Mind?, [w:] Conceptions of the Human Mind: Essays
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ktadem, ze mozna takze odnalez¢ podobne przyktady w sferze jakosci wtor-
nych w poznaniu moralnym. Jednak szersza obrona intuicjonizmu moral-
nego wykraczataby poza ramy tej pracy.

W proponowanym przeze mnie podejsciu uwidacznia si¢ zwiazek
migdzy podmiotem moralnym a tym, kogo dziatania moralne dotycza, po-
niewaz istnienie czystej podmiotowosci moralnej pozwala na odréznienie
podmiotéw moralnych od li tylko no$nikow fortunnych czy niefortunnych
skutkéw, takich jak tornado czy spadajaca ze stoku koparka. Podmioty
moralne posiadaja t¢ czysta podmiotowos¢ moralna, o ktérej tu mowa. Jest
to czysta epistemicznos¢ moralna.

Podmiot czystych podmiotow

Czysta epistemiczno$¢ moralna jest wigc zrédtem warto$ci moralne;.
Jest ona bowiem sednem osoby jako podmiotu moralnego. Powstaje pyta-
nie, czy w zwiazku z powyzszym jest tak, ze zardowno czysty podmiot epi-
stemiczny, jak i1 czysty podmiot moralny sa warunkiem poznania moralne-
go? A jezeli tak, to czy istnieje migdzy tymi pojeciami jaki$ glebszy zwia-
zek?

Ustalili$my wczeéniej, ze podmiot poznania w sensie ontycznym (jako
czysty podmiof) winien by¢ uznany za r6zny od podmiotu epistemicznego
(perspektywy odpodmiotowej). Jednakze mozna przyjmowac, ze sa one
r6znym rzutowaniem podmiotowosci w sensie réznych dyscyplin (ontolo-
gii 1 epistemologii). Twierdzenie, ze czysty podmiot moralny jest jeszcze
innym rzutowaniem czystego podmiotu miatoby radykalne konsekwencje.
Nie wydaje sig ono przekonywajace, znaczytoby bowiem nie tylko, ze kaz-
dy czysty podmiot ontyczny jest podmiotem epistemicznym (co samo jest
juz twierdzeniem watpliwym), ale tez, ze kazdy podmiot epistemiczny, czy
ontyczny, jest rtowniez podmiotem moralnym. Wydaje si¢ raczej, ze istnieje
pewna hierarchia i ze warto przyjac, iz kazdy czysty podmiot ma ontyczny

in Honor of George A. Miller, ed. by G. Harman, Hillsdale, NJ: Lawrence Erlbaum
1993. Jego pozycja jest przedstawiona [w:] G. Harman, Explaining an Explanatory Gap,
»~ApaNewsletter on Philosophy and Computers” 6, 2 (2007), http://www.apaonline.org/
publications/newsletters/Vol06n2/Computers.htm. Szerzej o tym [w:] P. Bottu¢, Reduc-
tionism and Qualia, ,,Epistemologia” 4 (1998) s. 111-130.
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potencjal, by odgrywac rolg podmiotu epistemicznego, zas kazdy podmiot
epistemiczny ma taki potencjat, aby odgrywac rolg podmiotu moralnego.
Jednak w aktualnym $wiecie mozliwym nie wszystkie podmioty epistemicz-
ne maja faktycznie potencjal, aby by¢ podmiotem moralnym (np. poniewaz
brakuje im polaczenia z odpowiednia czgscia czyjegos mozgu).

Odwrotne twierdzenie wydaje si¢ ciekawsze. Kazdy podmiot moral-
ny jest podmiotem epistemicznym, a kazdy podmiot epistemiczny wymaga
czystej podmiotowosci ontycznej. Pozwala to na odrzucenie spo$rod po-
tencjalnych podmiotéw moralnych pewnych wykonawcow czynnos$ci przy-
pominajacych dziatania moralne, jezeli ci wykonawcy nie posiadaja episte-
micznej 1 czystej podmiotowosci; w praktyce oznacza to, ze obecnie jedy-
nie organizmy zywe sa dziataczami moralnymi®.

DOES EPISTEMIC SUBJECTIVITY HAVE MORAL IMPORT?
Summary

We start from the basics: there is a meaning of the notion of epistemic subject under
which it is not an object at all. This statement does not lead to dualism of substance;

¢ Sposob filozofowania rozwinigty w tej pracy doprowadzit do mistrzostwa R. Ingar-
den. Pewne metody wypracowali M. Siemek, A. Zytkow i M. Przetecki. Problem pod-
miotu nieco podobnie traktowali A. Zachariasz, A. Synowiecki, W. Lorenc, S. Rainko,
K. Slgczka, T. Szubka i J. Kardaszewski. Filozofi¢ podmiotowosci w sposob nie do
konca analityczny, ale w ramach tradycji analitycznej, rozwazali inspirujaco A. Shalom,
H. Lewis, M. Lektorski, R. Hare, J. Margolis, a takze autorzy, ktorych nie poznatem:
P. Strawson i E.O. Evans. W projekcie pomogli mi takze P. Snowdon, T. Nagel
i S. Worley. Najwazniejsze dyskusje tego projektu odbywaty si¢ w stotéwce studenckiej
UW jesienig 1981 r. przed stanem wojennym, w rozmowach z R. Brykczynskim, T. Basz-
niakiem i innymi; projekt ten przedstawiatem na konferencjach kot naukowych UMCS,
UW, US (1983-1985) i w Princeton (Why a Subject is not an Object, Graduate Club,
Princeton University 1991). Wstepne idee byly publikowane jako Wprowadzenie do
filozofii komplementarnej, ,,Colloquia Communia” 4 (1987) oraz ,,Idee filozofii kom-
plementarnej”, ,,Przypis” 1 (1984). Obecnie idee tego artykutu przedstawiatem na uni-
wersytecie w Szczecinie (2004) oraz na filii US w Cieszynie i na Uniwersytecie Rze-
szowskim (2006). Szczegdlnie wazne dyskusje zawdzigczam R. Brykczynskiemu, E. Bo-
gusz-Bottu¢ i M. Bottuciowi.
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it fits with any sort of non-reductionism. What follows is that we assume certain
subjects that are not objects, hence entities that we can’t build direct predicative
statements about. Whatever we can say about them comes indirectly, from the in-
fluence subjects have on certain objects. Hence, loosely speaking, subjectivity can
be viewed as a feature of certain ontological entities (objects), such as persons. But
an ontology of pure subjects is possible, based on the indirect influences they have.
Such ontology of subjects that are not objects allows us to have subjects consisten-
tly as a part, though a very specific one, of the ontological furniture of the world.
I also claim that subjectivity is what, prima facie, deserves a moral standing though
only certain additional capacities make a being a moral agent or patient.
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Czym jest zwrot u Heideggera? Chcac odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba
rozwazy¢ kwesti¢ wieloznaczno$ci samego pojgcia zwrotu oraz przeanali-
zowac rolg, jaka odgrywa ono w catosciowo ujetym projekcie filozoficz-
nym Heideggera.

Najczesciej komentatorzy dzieta Heideggera zajmowali si¢ proble-
mem zwrotu w znaczeniu przemiany w sposobie myslenia filozofa, a wyra-
zajacej si¢ w zmianie tematyki lub tez zmianie akcentu podkreslajacego
wage pewnych motywow filozoficznych itp. Czgsto jednak, idac tropem
wypowiedzi samego Heideggera, wielu z nich stwierdzato ostatecznie, iz
pojecie zwrotu odnosi si¢ raczej do faktyczno$ci, ktora pézny Heidegger

" Matgorzata Kwietniewska, ur. 1960, dr filozofii, adiunkt w Katedrze Filozofii Wspot-
czesnej Uniwersytetu Lodzkiego. Zajmuje si¢ problematyka réznicy oraz wspotczesny-
mi trendami w filozofii francuskiej i niemieckiej, przetozyta z francuskiego Corpus
J.L. Nancy’ego (2002) oraz Prawde w malarstwie J. Derridy (2003). Obecnie przygoto-
wuje rozprawg habilitacyjna poswigcona reinterpretacji pojecia rzeczy w obszarze filo-
zofii roznicy. E-mail: maomei@neostrada.pl.
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wiaze z wydarzaniem si¢ samego bycia'. Bywa i tak, ze jeden i ten sam
komentator przechodzi ptynnie od orzeczenia zwrotu dokonujacego si¢
w mysli Heideggera do odkrycia zwrotu bycia. Czy sam Heidegger zgodzi-
Iby sig z takim podej$ciem do tej kwestii? Oto6z przede wszystkim nalezy
zauwazy¢, ze jego wypowiedzi na temat zwrotu sg niejednoznaczne, a cza-
sami wrecz sprzeczne wobec siebie. Dlaczego tak si¢ dzieje?

(1.1)> Rozpocznijmy od najczeSciej pojawiajacej sie interpretacji
zwrotu jako punktu krytycznego w filozofii samego Heideggera, inicjuja-
cego przemiang jego stosunku do problematyki filozoficznej, skutkiem czego
pewne tropy filozoficzne beda przez niego zaniedbywane na korzys¢ in-
nych, dotad mniej eksponowanych. W Sadze Heideggera, klasycznym pol-
skim opracowaniu twoérczosci tego filozofa autorstwa Bogdana Barana,
wymienione zostaly trzy takie ,,nowe akcenty’. Sg to: a) przemiana jeste-
stwa (Dasein) w bycie-w-otwartosci (Da-sein); b) zastapienie pojgcia pro-
jektu przez oddawanie-bycia-bytowi (Gelassenheit); ¢) zmiana aspektu,
w jakim przedstawiana jest nieprawda skrytosci.

Wszystkie trzy roznice wskazuja na taka modyfikacje filozofii Hei-
deggera, ktora oznacza przej$cie od waskiej perspektywy subiektywistycz-
nej do szerokiej — ,,odhumanizowanej” — perspektywy ,,my$lenia bycia”.
Zwrot za$ jawi si¢ wlasnie jako ,,przej$cie”, tzn. punkt krytyczny, ktory
rozcina niejako tworczo$¢ Heideggera na dwie w zasadzie odmienne czg-

! Por. m.in.: O. Pdggeler, Droga myslowa Martina Heideggera, ttum. B. Baran, War-
szawa: Czytelnik 2002, gdzie na s. 209 czytamy: ,,W tym sensie juz Bycie i czasdokonu-
je zwrotu: analiza rozumienia bycia pod wzgledem czasowosci, na ktorej opiera sig
naukeg o byciu, ma ze swej strony zosta¢ oparta na tym, co nieugruntowane czasowego
sensu bycia”; patrz tez: B. Baran, Saga Heideggera, PAT Wydziat Filozoficzny, Krakow
1988, s. 67-82.

2 Nastgpujacym ponizej rozwazaniom autorka nadata postac¢ chiazmatycznego skrzy-
zowania czterech tez; ich odwrdcona symetri¢ maja podkresli¢ oznaczenia liczbowe:
(1.1) — nie ma zwrotu u Heideggera; (2.1) — nie ma zwrotu w metafizyce; (1.2) — jest
zwrot u Heideggera; (2.2) — jest zwrot w metafizyce. Podsumowujac cato$é, kolejna
czgs$¢ tekstu wnosi do niego pewna nowa ,,jakos$¢”, a zatem zostala oznaczona inna
liczba (3). Figura chiazmu odgrywa kluczowa rol¢ w prezentacji tresci filozoficznych
u samego Heideggera — zagadnienie to zostanie rozwinigte szerzej w innym tekscie au-
torki poswigconym tworczosci niemieckiego mysliciela.

3 Okreslenia ,,nowe akcenty” oraz (nizej przywotywane) ,,przejscie” pochodza od sa-
mego B. Barana. Patrz: B. Baran, Saga..., s. 72.
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$ci, mimo iz pewne elementy p6znej mysli filozofa znajduja swa podstawe
w mys$li wczesniejszej*.

Taka interpretacja zwrotu wydaje si¢ jak najbardziej poprawna. Pro-
blem ujawnia si¢ wowczas, gdy uprzytomnimy sobie, iz nie potwierdzaja
jej niektére z wypowiedzi Heideggera, jak przyktadowo ta, ktora znajduje-
my w Liscie do Richardsona:

W moim mysleniu idea zwrotu jest pewna zmiang [ Wendung]. Ale zmia-
na ta nie dokonuje sig, biorac za podstawg modyfikacje okreslonego
punktu widzenia czy tez porzucenie problematyki Bycia i czasu. Idea
zwrotu bierze si¢ stad, ze pozostatem przy ,.kwestii” [Sache], ktora
poddawana byta przemys$leniom w tym dziele, a to oznacza, ze moje
badania zostaty sformutowane w perspektywie wskazanej juz w Byciu
i czasie (s. 39) jako czg$¢ zatytutlowana ,,Czas i bycie”. [Vor, XVII]
(thum. wtasne)

W stowach tych Heidegger wyraznie stwierdza, ze w jego wlasnej
tworczosci nie dokonat si¢ nigdy zaden radykalny zwrot i cho¢ mozliwe
jest dostrzezenie w niej pewnej zmiany czy tez wirazu, to obu tych okreslen
nie nalezy po$piesznie ze sobg utozsamiac. Jesli zatem nie chcemy oskar-
za¢ Heideggera o niekonsekwencj¢ w mysleniu (co byloby posunigciem
bardzo nieostroznym w odniesieniu do filozofa tak §wiadomego swojego
warsztatu myslowego), pozostaje nam tylko sformulowa¢ wstgpny wnio-
sek badawczy: w swietle wypowiedzi Martina Heideggera nie byto zwrotu
w jego tworczosci.

2. Okreslenie ,,zwrot” moze jednak odnosi¢ si¢ do przemiany bar-
dziej ogolnej, zachodzacej nie w mysli pojedynczego filozofa, lecz w po-
nadindywidualnym planie rozwoju filozofii jako takiej, nadajac jej inny
wymiar, w ktérym dokonywatoby si¢ przekroczenie tradycyjnej metafizy-
ki. Cata filozofia Heideggera — ta wczesna i ta pdzna — stanowitaby wow-
czas wieloetapowa wedrowke do miejsca, w ktorym nadarzytaby si¢ spo-
sobno$¢ doswiadczenia przemiany ogodlnie pojetej filozofii. Do przemiany
tej prowadzity rowniez drogi myslowe innych filozofow. Wiele wypowie-
dzi Heideggera podtrzymywatloby taka interpretacjg, jak cho¢by stowa ko-
mentujace dzieto Kanta w eseju O istocie prawdy:

4 Por. tamze, s. 75.
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Przy tym objasnieniu istoty filozofii Kant, ktorego dzieto wszczyna
ostatni obr6t [ Wendung| zachodniej metafizyki, wyjrzat w obszar, kto-
ry wprawdzie — stosownie do swego metafizycznego usytuowania pod-
stawy w subiektywnosci — poja¢ mogt tylko z wnetrza tej ostatniej [...] .
[ZD-IP, 85]

Metafizyka dokonywalaby zatem nie jednego nawet, ale co najmnie;j
kilku obrotow, z ktorych ten ostatni bytby prawdopodobnie wazniejszy od
innych jako ten, ktéry doprowadza do radykalnej przemiany filozoficzne-
go sposobu formutowania pytan, tj. do przezwyciezenia (Uberwindung)
metafizyki. Heidegger wypowiada si¢ w tej sprawie nieco dalej w tym sa-
mym tekscie:

Rozstrzygajace pytanie (Sein und Zeit, 1927) o sens, to znaczy o obszar
projektowania, to znaczy o otwartosc¢, to znaczy o prawdg bycia, a nie
tylko bytu, pozostaje rozmys$lnie nie rozwinigte. Myslenie utrzymuje
si¢ z pozoru w koleinach metafizyki, lecz pomimo to w swych rozstrzy-
gajacych krokach, ktore prowadza od prawdy jako stosownosci do ek-
sistentnej wolnosci, a od tej do prawdy jako skrycia i zbtadzenia, doko-
nuje przemiany zapytywania, ktora przynalezy do przezwycig¢zenia
metafizyki. [ZD-IP, 87]

Najwyrazniej Heideggerowi chodzi tu o wskazanie waznej transfor-
macji (zwrotu?) w rozwoju samej metafizyki, ktora wymyka si¢ okresle-
niom, jakimi postugiwat si¢ w okresie pisania Bycia i czasu, a by¢ moze
rowniez pozniej. Okreslenia te pozostang bowiem niewlasciwe dopoty,
dopodki beda oparte na zalozeniach charakterystycznych dla ,,nieprzezwy-
cigzonej” metafizyki:

Dlatego tez mys$lenie musi powréci¢ tam, gdzie w pewnym sensie za-
wsze juz byto, a jednak nigdy jeszcze tam nie budowato. Tylko jednak
poprzez budowanie mozemy przygotowac zamieszkiwanie w owej oko-
licy. Daleko jeszcze takiemu budowaniu do tego, by moc marzyé
o wzniesieniu domu dla boga i domostw dla $miertelnych. Musi si¢
ono zadowoli¢ pracg przy budowie drogi, ktora wiedzie z powrotem
w okolicg przebolenia metafizyki. [...] [ZD-KB, 214]

Ostateczny zwrot metafizyki jest zatem jeszcze w trakcie ziszczania
si¢ — jeszcze si¢ nie dokonal. Filozofia Heideggera anonsuje go, ale nie
spetnia, w oczekiwaniu az zadanie to wypehi si¢ w mysleniu przysztych
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pokolen. Komus natomiast, kto miatby watpliwosci, czy rzeczywiscie Hei-
degger mowi tu o przemianie metafizyki w ogodle, a nie o swoim wtasnym
indywidualnym zwrocie, mozemy przytoczy¢ jeszcze stowa konczace esej
Identycznosc¢ i roznica:

To, co i w jaki sposob zawsze probujemy myslec¢, myslimy w przestrze-
ni gry tradycji. Wtada ona, gdy uwalnia nas od po-myslenia i prowadzi
w przed-myslenie, ktore nie jest juz planowaniem. // Dopiero wow-
czas, gdy myslac, zwrdcimy si¢ ku [zuwenden] temu, co juz pomysla-
ne, zostaniemy nawroceni na to, co jeszcze do myslenia. [IR-ZI, 164]

Z ostatniej wypowiedzi wynika juz jasno, ze ,,po-myslenie” (Nachden-
ken) metafizyczne domaga si¢ zwrotu — zwrocenia si¢ czy tez odwrocenia
— do tego, co jest wspolnym zadaniem przysztych filozofow. Tymczasem
z innego tekstu Heideggera dowiadujemy sig, Ze transformacje metafizyczne
sa czyms$ od dawna metafizyce znanym i przez nig oswojonym. Argumen-
tem sa tu odniesienia do metafizycznego ,,zwrotu” u Platona, ktory jest
i fundatorem metafizyki, i myslicielem zwrotu, co Heidegger stara si¢ po-
kaza¢ w tekscie Platona nauka o prawdzie:

Wriasciwe oswobodzenie [ludzi z platonskiej jaskini] jest stalo$cig zwra-
cania si¢ [ Zuwendung] ku temu, co jawi si¢ w swoim wygladzie, co za$
W owym jawieniu sig jest tym, co najbardziej nieskryte. Wolnos¢ pole-
ga jedynie na tak rozumianym zwracaniu sig, ktore tez wypetnia dopie-
ro istot¢ paideia jako pewnego odwrocenia [Umwendung]. Wypehnie-
nie istoty ,ksztalttowania” moze si¢ przeto dokona¢ tylko w obszarze
i na gruncie tego, co najbardziej nieskryte, czyli na gruncie alethesta-
ton, to znaczy [na gruncie] tego, co najbardziej prawdziwe, to znaczy
[na gruncie] wlasciwej prawdy. [ZD-PN, 114]

Stajemy teraz wobec trudnosci, ktora wyraza si¢ w tym, ze z jednej
strony Heidegger utrzymuje, iz zwrot si¢ jeszcze nie dokonal, z drugiej
strony za$ postrzega go jako co$ naturalnego w obszarze metafizyki. Nie
mozna zatem moéwi¢ o nim ani jako o fakcie, ani jako o czym$ zasadniczo
zmieniajacym bieg metafizyki. Co wigcej, wypowiedziom na temat zwro-
tu, w znaczeniu przemiany metafizycznego myslenia, zdaja si¢ przeczyé
inne wypowiedzi Heideggera, jak przyktadowo te bardzo zdecydowane sto-
wa z tekstu Przezwyciezenie metafizyki:
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Metafizyki nie mozna odsuna¢ na bok jak jakiegos$ pogladu. Nie mozna
w zadnym razie zostawic jej za soba jak jakiej$ doktryny, w ktora nikt
juz nie wierzy i ktorej nikt juz nie reprezentuje. [OR-PM, 63—-64]

Zdaniem Heideggera metafizyka zawsze zachowuje swoje znaczenie
i moc, gdyz lezy w naturze czlowieka [por. OR-PM, 65]. Zwrot, jaki mial-
by si¢ w niej dokonywac, jest badz ,,zwrotem” jedynie projektowanym (ktory
zreszta odda metafizyce to, co w niej zostato zapomniane, czyli jej najbar-
dziej skryta wlasnosc), badz modyfikacja o niewielkim metafizycznym zna-
czeniu. Innymi slowy jeszcze: patrzac na zwrot z jednej strony, stwierdza-
my, ze jeszcze go nie ma, z drugiej strony zas$ dostrzegamy, ze wydarzat si¢
juz tyle razy, ze w dtugich dziejach metafizyki nie ma zadnego strategicz-
nego znaczenia. Tym samym zmuszeni jestesmy do wypowiedzenia dru-
giego wstepnego wniosku badawczego: w swietle stow Heideggera nie byto
radykalnego zwrotu w dziejach metafizyki Zachodu.

Oba wnioski moga si¢ wyda¢ absurdalne osobom, ktore znaja blizej
tworczos¢ Heideggera i przeczuwaja, ze jej ogblna wymowa sprzeciwia si¢
przyjeciu takich interpretacji. Sprawy tej nie uda nam si¢ wyjasni¢ dopoty,
dopdki nie zastanowimy si¢ nad sensem samego zwrotu. Przy czym nalezy
od razu zauwazy¢, ze sposrod wielu termindw, ktore maja zastosowanie do
tej problematyki (die Wendung, das Wenden, die Umwendung itp.), Hei-
degger wyraznie uprzywilejowuje (najczesciej stosuje) termin die Kehre.

Co oznacza stowo Kehre? Stowniki pouczaja nas, ze rzeczownik ten
wykazuje powiazanie z czasownikiem kehren (obraca¢, zawracac, wywra-
caé, przenicowac) i tym samym stuzy do wyrazania ruchu obrotowego. Kehre
oznacza przede wszystkim skret (np. zakret drogi, ale roOwniez spirali), a na-
stepnie wygigcie, zgigcie (moze to by¢ wygigcie ciata na przyrzadzie gim-
nastycznym, ale rowniez zeskoczenie zen lub odskok), wreszcie stowo to
wystepuje w zwrotach, za pomoca ktérych okreslamy kolejnos¢ elemen-
tow lub czynnosci (ich bin an der Kehre = teraz moja kolej), bedac odpo-
wiednikiem polskich stow: kolej, tura. Zauwazmy, ze wzigte razem zna-
czenia te sktadaja si¢ w pewna cato$¢, w ktorej mamy do czynienia z ru-
chem, mobilnoscia, poruszaniem sie; zdecydowanq zmianq kierunku ru-
chu, zwracaniem sie¢ ku przeciwienstwu; przemieszczaniem sie po kole lub
jego fragmencie; nastepowaniem elementow po sobie lub/i ich przecho-
dzeniem sugerujqcym pewnq powtarzalnosé, cyklicznosc.
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Zastanowmy si¢ teraz, czy znamiona tak uogdlnionego zwrotu nie
daja si¢ pomimo wszystko zaobserwowa¢ u Heideggera. Przyjmijmy w na-
szym postgpowaniu badawczym postawg nacechowang nieufnoscia do de-
klaracji samego filozofa i przyjrzyjmy si¢ jego tekstom oraz pojawiaja-
cym si¢ w nich motywom filozoficznym w sposob mozliwie zobiektywizo-
wany, nacechowany dystansem wobec wypowiedzi autorskich.

(1.2) Pierwsza — wprost narzucajaca si¢ — obserwacja wydobywa na
jaw fakt, ze po roku 1927 Heidegger poswigca w swoich pracach zdecydo-
wanie wigcej miejsca analizom pism klasykow filozofii, zwlaszcza klasy-
kow starozytnos$ci. Odniesienia do ich twoérczoS$ci na stronach Bycia i cza-
su byly stosunkowo rzadkie (kilka linijek poswigconych Platonowi, Ary-
stotelesowi, Kartezjuszowi, Kantowi, Husserlowi; bardzo zwigzte uwagi
na temat Parmenidesa, §w. Augustyna, Sw. Tomasza, Hegla, Nietzschego,
Bergsona, Diltheya i jeszcze kilku innych myslicieli). Wspominajac krotko
tych filozofow, Heidegger podchodzit do ich pism bardzo selektywnie, na-
dajac ich tworczosci funkcjg ilustratywna (glownie w sensie krytycznym,
kontrapunktycznym) wobec wtasnego wywodu. Tymczasem po roku 1930
mnoza si¢ eseje, studia i rozprawy filozoficzne, w ktorych Heidegger z na-
pigta uwaga komentuje dzieta wielkich mistrzow przesztosci. Powstaja
wowczas rozbudowane komentarze oraz oryginalne interpretacje do twor-
czosci: Anaksymandra, Heraklita, Parmenidesa, Platona, Arystotelesa,
Kanta, Schellinga, Hegla i in. Prace te licza od kilkudziesigciu do kilkuset
stron i cechuja si¢ niezwykla starannoscia i drobiazgowos$cia w opracowy-
waniu tekstow bedacych przedmiotem filozoficznych, a czgsto rowniez fi-
lologicznych, poszukiwan Heideggera. Czyzby filozof zdecydowat si¢ uczy-
ni¢ krok wstecz? Czy ten powrot do przesztosci ma co$ wspdlnego z pro-
blemem zwrotu? Czy zwrot moze by¢ tym samym co krok wstecz?

Takie rozumienie zwrotu wydaje si¢ jak najbardziej prawomocne.
Mamy tu do czynienia z ruchem zawracajacym, radykalng zmiana kierun-
ku zainteresowan filozofa, wyrazajaca si¢ przejsciem od wspdiczesnych
mu ujeé problematyki filozoficznej w perspektywie fenomenologiczno-eg-
zystencjalnej (subiektywistycznej) do zdecydowanie odmiennych poszuki-
wan filologiczno-historycznych (wyraznie zobiektywizowanych), naktada-
niem si¢ elementow dawnej filozofii na wnioski formutowane przez same-
go Heideggera tak, jak gdyby przeszto$¢ ozywata w jego przemysleniach
na nowo, odradzata si¢ w jakiej$ tajemnej cyklicznosci filozoficznych od-
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plywow i przyptywow. Jean-Frangois Mattéi, wyjatkowo wnikliwy francu-
ski komentator Heideggera, zauwaza wprost:

Jeden z najbardziej charakterystycznych rysow mysli Heideggerianskiej
wiaze si¢ z uporem, z jakim ignoruje ona postepowanie naprzod filo-
zofii — pomimo rownoczesnie sktadanego mu hotdu — po to, by zawie-
rzy¢ jej przeznaczenie ruchowi wstecznemu. To ukierunkowanie —roz-
myslnie odbiegajace od postgpowania przyjetego w metafizyce oraz
zle pojgtego zwrotu w sensie odwrotu — ktore prowadzi ja w strong
niepomyslanego zrodta, ujawnia si¢ u Heideggera z cata wyrazisto$cia
za sprawg podwdjnej analogii ,,kroku wprzod” i ,,kroku wstecz” (thum.
wiasne)’.

Sprawe owych krokow rozpatrzymy doktadniej za chwilg. Na razie
zauwazmy, ze sam Heidegger postuguje si¢ okresleniem ,,krok wstecz” (der
Schritt zuriick) [IR-OT, 169]°, by — jak si¢ zdaje — podkresli¢ kluczowa rolg
zainteresowania przesztoscia filozofii w swojej pozniejszej tworczosci;
w tym konteks$cie nalezy jednak od razu zauwazy¢, ze odnoszace si¢ do tej
tworczosci rozrdznienie wezesniejsza/pozniejsza, zaktada, ze juz myslimy
0 niej za pomoca kategorii zwrotu. I rzeczywiscie znajdujemy rowniez ta-
kie wypowiedzi Heideggera, ktore sugeruja wyraznie, ze ostatecznie nie
raza go az tak bardzo enuncjacje na temat zwrotu w jego wlasnym mysle-
niu. Oto jedna z nich:

Zapewne dlatego nie jest tatwo podja¢ myslenie, ktore porzuca subiek-
tywno$¢, ze w opublikowanej wersji Bycia i czasu nie znalazt si¢ trzeci
rozdzial pierwszej czgsci pt. Zeit und Sein, a tam wszystko si¢ odwraca
[kehrt sich das Ganze um]. Nie zostal on opublikowany dlatego, ze
myslenie jeszcze nie zezwalato na dostateczne wypowiadanie owego
zwrotu [Kehre]. Nie udato si¢ to za pomoca metafizyki. Pewien wglad
w mys$lenie zawracajace [das Denken der Kehre] od ,,bycia i czasu” do
,»czasu i bycia” daje wyktad O istocie prawdy, pomy$lany i wygtoszony
w 1930, a opublikowany w 1943 roku. [ZD-LH, 140; por. BH, 328]

5 J.F. Mattéi, Le chiasme heideggérien ou la mise a [’écart de la philosophie,
[w:] D. Janicaud, J.F. Mattéi, La métaphysique a la limite, Paris: PUF 1983, s. 73-74.

¢ Motyw podwojnego nakierowania wprzod i wstecz pojawia si¢ rowniez w innych
miejscach dziela Heideggera, np. w przedstowiu do Identycznosci i roznicy [IR, 152]
oraz w Zasadzie racji [ZR, 128], a takze w innych tekstach.
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Najprawdopodobniej do tej wypowiedzi nawiazuja wlasnie interpre-
tacje dzieta Heideggera, ktore stwierdzaja zwrot w jego mysleniu, na przy-
ktad wskazana wczeéniej interpretacja Bogdana Barana. Zwazajac na tego
rodzaju wypowiedzi filozofa oraz — i zwlaszcza — na uwypuklone powyzej
znaczenie Kehre, mozemy ze spokojem przystac na taka interpretacje jego
dzieta, ktéra dostrzega, a nawet uwyraznia — wbrew niejednoznacznym,
a czesto wreez mylacym wypowiedziom samego filozofa — przemiang my-
$lenia Heideggera, ktdra miata miejsce gdzie$ okoto 1930 roku. Zanotujmy
to w pamigci: w Swietle przeprowadzonych badan, a nawet stow samego
Heideggera, w jego tworczosci mial miejsce zwrot.

(2.2) W tej sytuacji, kiedy zgodziliSmy si¢ na dostrzezenie zwrotu
w tworczosci Heideggera, a nawet przyjeliSmy, ze dokonuje si¢ on pod po-
stacia ,,kroku wstecz” wiodacego do tekstow klasykow filozofii Zachodu,
mozemy juz skonstatowaé, ze Heideggerowska lektura tych tekstoéw ma
bardzo specyficzny charakter. Specyfika ta uwyraznia si¢ w chwili, gdy
zdamy sobie sprawg, ze dokonywane przez Heideggera analizy badawcze
koncentruja si¢ na tych motywach filozoficznych, ktore odsytaja do poje-
cia Kehre. Tak oto Heidegger wydobywa z tworczosci klasykow metafizy-
ki, a nast¢pnie poddaje szczegdlnie uwaznej obrobce myslowej, te momen-
ty, w ktorych do glosu dochodzi problematyka mobilnosci, ciagtego prze-
chodzenia w siebie skontrastowanych elementéw, gra przeciwienstw, na-
ktadanie si¢ na siebie skrajnosci, ktore niejako zamieniaja si¢ miejscami
w fazach jakiego$ fundamentalnego cyklu. Motywy te, jak pokazuje Hei-
degger, sa obecne w tradycyjnej metafizyce od stuleci, a jednak pozostaja
catkowicie niewidoczne dla wspoétczesnych badaczy uniwersyteckich. Co
wigcej, nie dostrzegano ich juz od tak dawna, ze trudno dzi$ dociec, kiedy
tak naprawdg ustalit si¢ maskujacy je schemat, ktory wyznacza normy wspol-
czesnego filozofowania. Schemat ten jest tak powszechny i ma tak wielka
moc obowiazujaca dla wspodtczesnego, tj. dwudziestowiecznego, $wiata
kultury Zachodu, ze dostrzezenie go jest niezmiernie trudne. Nie jest to
jednak przedsigwzigcie zupetlie niemozliwe. Wielka filozoficzna przygo-
da Heideggera rozpoczyna si¢ z chwila, gdy decyduje si¢ on przesledzi¢
konstytuowanie si¢ tego schematu, tego paradygmatycznego wzorca my-
$lenia w metafizyce Zachodu tak, by moc nastgpnie wyodrebnié jego ele-
menty sktadowe i zrozumie¢ przemozna sil¢ jego oddziatywania. Temu
zadaniu podporzadkowana jest wigkszos¢ tekstow po roku 1930. Ramy
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wyznaczone naszemu studium nie pozwalaja na doktadne omoéwienie tak
duzej ilo$ci pism, zatrzymajmy sig zatem tylko przy kilku przyktadach.

Pierwszy z nich pokazuje ksztaltowanie si¢ schematu tradycyjnej
metafizyki w my$li Platona. W Platona nauce o prawdzie Heidegger oma-
wia, w jaki sposob Platonski mit o jaskini daje miejsce dwom réznym kon-
cepcjom prawdy. Jedna z tych koncepcji uksztattowata si¢ na dtugo przed
Platonem, taczac pojecie prawdy z nieskryto$cia (aletheia) bycia. Tymcza-
sem sam Platon opracowuje zupehie inna koncepcj¢ prawdy, ktora po-
przez uzaleznienie nieskrytosci od widzialno$ci idei wprzgga prawde w hie-
rarchiczne uporzadkowanie poprawno$ci widzenia, ktore dla Platona staje
si¢ wzorcem poznawania. Wychodzenie i powr6t do jaskini symbolizuja
wlasnie rozne stadia poznawczej wladzy cztowieka. Komentujac tekst Pla-
tonski, Heidegger zauwaza:

Przejscie z jednego potozenia do drugiego polega na osiaganiu wyz-
szego stopnia poprawnos$ci widzenia. Wszystko sprowadza si¢ do or-
thotes — prawidtowosci spogladania. Dzigki tak rozumianej prawidto-
wosci zarowno widzenie, jak i poznawanie, staja si¢ czym$ popraw-
nym i prawomocnym, tak Ze ostatecznie si¢gaja one wprost ku najwyz-
szej idei i w tym wlasnie ,,nastawieniu” si¢ utwierdzaja. W tym tez kiero-
waniu si¢ odbiér upodabnia si¢ do tego, co ma by¢ przedmiotem postrze-
zenia — tym zas$ jest ,,wyglad” bytu. Nastgpstwem upodobnienia odbioru
w sensie idein do idea jest homoiosis, a wigc pewna zgodno$¢ poznawa-
nia z sama rzecza. Tak oto z prymatu owej idein wobec aletheia wynika
przeksztatcenie istoty prawdy, ktora zostaje wprzggnigta w relacj¢ do
orthotes — do prawidtowos$ci odbioru i wypowiedzi. [ZD-PN, 122]

W tej nowej koncepcji prawdy najbardziej godne podkreslenia sg dla
Heideggera dwie sprawy: jedna to konstruowanie wielopoziomowych sys-
teméw poznawczych, ktorym za sprawa homoiosis musi odpowiada¢ hie-
rarchiczna konstrukcja wszechrzeczy; druga to uzaleznienie prawdy od ludz-
kiego ,,odbioru” rzeczywistosci, nadajaca metafizyce, jako nauce o bycie
w ogole, posta¢ ,,zhumanizowana, subiektywistyczna”. Prawda jako pra-
widlowo$¢ spogladania staje sig¢ za sprawa Platona wyrdznikiem ludzkiego
zachowania si¢ wobec cato$ci bytu [por. ZD-PN, 122], skutkiem czego ten
ostatni przed-stawia si¢ cztowiekowi, co zaktada uprzednie rozdwojenie
catosci na dwie stojace naprzeciw siebie strony: poznajacy podmiot i po-
znawany obiekt, ktore towarzysza filozofii do dzisiaj.
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Platonska koncepcja prawdy zostaje przejgta przez Arystotelesa, ojca
metafizyki Zachodu, w postaci onto-teologii:

Metafizyka orzeka, czym jest byt jako byt. Zawiera ona logos (Wypo-
wiedz) o on (bycie). Pdzniejsza nazwa ,,ontologii” znamionuje jej isto-
tg, przyjmujac oczywiscie, ze pojmujemy ja zgodnie z wlasciwa tre-
$cia, nie za$ wedle szkolarskiego zacie$nienia. Metafizyka porusza si¢
w obszarze on he on. Jej przedstawienia odnosza si¢ do bytu jako bytu.
W ten sposob metafizyka wszedzie przedstawia byt jako taki w catosci,
bytos¢ bytu (ousia owego on). Lecz bytos¢ bytu przedstawia metafizy-
ka dwojako: raz catos¢ bytu jako takiego w sensie jego najogdlniej-
szych rysow (on katholou, koinon) — zarazem wszakze calo$¢ bytu jako
takiego w sensie bytu najwyzszego, a przeto boskiego (on katholou,
akrotaton, theion). W takim wtasnie podwojeniu wystgpuje nieskry-
tos¢ bytu jako takiego w metafizyce Arystotelesa. [ZD-CMW, 179]

Arystoteles, o czym Heidegger nie zapomina, nie byt jednym z wielu
myslicieli greckich, lecz tym, ktory wyrazi$cie wyartykutowal fundamen-
talne pytanie filozofii o byt jako byt. Od jego czaséw uznaje si¢ to pytanie
za naczelne pytanie metafizyki. Samo stowo ,,metafizyka” tez w pewnym
sensie zawdzigczamy Arystotelesowi, nawet jesli prawda jest, ze po raz
pierwszy zastosowat je w odniesieniu do jego dzieta jego uczen — Androni-
kos z Rodos. U Arystotelesa znajdujemy rowniez charakterystyczne po-
dwojenie — analogiczne do podwojnego rozumienia prawdy u Platona —
ktore dotyczy bytu. Byt oznacza u Arystotelesa cato$¢ bytu, jego ,,bytos¢”
czy tez ,,bytowos¢” (die Seiendheit) albo byt najwyzszy, noszacy znamiona
boskosci. Wiasnie to drugie rozumienie zostato przechowane w tradycji
uniwersyteckiej Zachodu, ulegajac jednak sptyceniu i dajac asumpt ,,szko-
larskiemu zacie$nieniu”. To wlasnie jemu, a nie metafizyce jako takiej, prze-
ciwstawia sig¢ filozofia Heideggera, uwaznego czytelnika pism Arystotele-
sa, w ktorych znajduje on zreszta jeszcze jeden wazny element filozoficzny
nadajacy strukture¢ wszelkiemu metafizycznemu odniesieniu do rzeczywi-
sto$ci. Chodzi tu o uporzadkowanie bytow na wertykalnej osi, ktorej zwien-
czenie stanowi wlasnie byt w drugim znaczeniu, jak pokazuje to schemat
przedstawiony przez Heideggera na koncu § 2 we wprowadzeniu do Ary-
stotelesowskiej Metafizyki [AM, 17]. Metafizyka Zachodu staje si¢ onto-
teologiczna ,,drabina bytow” uszeregowanych na linii géra—dot. Zaden
z pozniejszych metafizykow Zachodu nie kwestionuje juz, ani nawet nie
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problematyzuje, tego gradualistycznego, piramidalnego uporzadkowania
rzeczywistosci i odnoszacych si¢ do niej procedur poznawczych (w postaci
dedukcji czy tez bedacej jej odwroceniem indukcji). Wielka zaleta tak po-
myslanej metafizyki sa jej osiagnigcia w dziedzinie mys$li praktycznej (na-
uka) i zwiazanej z nia dzialalno$ci technicznej, ktorej Heidegger roéwniez
w prosty sposob nie dezawuuje’. Stechnicyzowanie wspotczesnego Swiata
i zwiazane z tym zagrozenia sg raczej rezultatem braku przemyslenia przez
cztowieka odwiecznych pytan metafizycznych, ktore po raz ostatni z wiel-
ka sita dochodza do gtosu u Hegla.

Hegel postrzegany jest przez Heideggera jako mysliciel domykajacy
wielka epoke onto-teologii Zachodu. Robi to, siggajac swa mysla do grec-
kich poczatkéw filozofii. Odkrywa tam myslenie relacyjne, skoncentrowa-
ne bardziej na procesach niz na usztywnionym, zsubstancjonalizowanym
pojeciu bytu. Grecka dynamika relacji i procesow stanie si¢ dla niego in-
spiracja przy tworzeniu dialektyki spekulatywnej, ciaglo$ci przej$¢ pomig-
dzy przeciwnos$ciami. Jak jednak pokazuje Heidegger w eseju Hegel i Gre-
¢y, dialektyka ta pozostaje wciaz obciazona subiektywnos$cia myslacego
podmiotu (,,podmiot [...] w przebiegu [...] i jako 6w przebieg wyprowadza
swoja subiektywno$¢: produkuje” [ZD-HG, 222]), a prawda zachowuje
subiektywistyczno-przedstawieniowy (czyli fenomenologiczny) charakter
(,,Prawda jest dla Hegla absolutna pewnoscia samowiednego podmiotu
absolutnego” [ZD-HG, 229]). Ponadto filozofia Hegla rozpina si¢ — co ta-
two pokaza¢ — na linearnym schemacie gora—dot (w Nauce logiki) oraz
przod—tyt (w Fenomenologii ducha). Jakkolwiek to drugie uporzadkowa-
nie stanowi znaczace novum w metafizyce, to przeciez schemat liniowy
pozostaje tu wciaz w mocy.

Podobnych schematyzujacych uje¢ mysli wielkich metafizykéw Za-
chodu Heidegger dokonuje wielokrotnie, dotycza one migdzy innymi:
$w. Tomasza z Akwinu, Kartezjusza, Kanta, Nietzschego. U kazdego z nich
dostrzega on wierne obstawanie przy schemacie myslowym, ktory poprzez
wieki przeistacza si¢ w coraz bardziej zniewalajacy paradygmat filozofo-

" Np. w tekscie zatytutowanym Pytanie o technike pojawiaja si¢ zdania takie, jak:
,»W takiej sytuacji istota techniki musi raczej skrywac w sobie wtasnie wzrastanie ratun-
ku” [OR-PT, 30] lub: ,,Istota techniki jest dwuznaczna w pewnym wysokim sensie. Taka
dwuznaczno$¢ wskazuje na tajemnice wszelkiego odkrycia, to znaczy prawdg” [OR-PT,
35].
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wania. Na podstawie wyzej poczynionych ustalen mozemy juz odtworzy¢
jego uogodlniona strukture.

Myslenie metafizyczne ma postaé liniowego uszeregowania bytow,
ktoére rozpina si¢ najczesciej od gory do dotu (Platon, $w. Augustyn, Karte-
zjusz i inni), czasami jednak idzie od dotu do gory (Arystoteles, §w. To-
masz z Akwinu 1 inni), zdarza si¢ réwniez, ze przyjmuje postac uszerego-
wania horyzontalnego (Hegel, romantycy niemieccy, Marks i inni). Zwien-
czeniem hierarchicznie uporzadkowanych pozioméw bytow jest zawsze
jeden uprzywilejowany byt (np. Idea Idei, Czysta Forma, Bog, Pojecie,
Absolut), ktory badz emanuje z siebie (stwarza) byty nizszego rz¢du (np.
Bog chrzescijan, chory anielskie, cztowiek, zwierzgta, Swiat nieozywio-
ny), badz ustanawia ostateczny cel, ktory je ksztattuje (np. ideat cztowie-
czenstwa w doktrynie Marksa), badz jedno i drugie (boski krwiobieg u Ja-
na Szkota Eriugeny). Najwyzszy byt metafizyczny moze mie¢ posta¢ zo-
biektywizowana (mys$liciele starozytni: Platon, Plotyn i inni) lub subiekty-
wistyczna (mysliciele nowozytni: Kartezjusz, Kant i inni). W schemacie
tym zawsze jednak dochodzi do glosu binarne przeciwstawienie elemen-
tow sasiadujacych ze soba na jednym poziomie (jedno/wiele, materia/for-
ma, podmiot/przedmiot), ktore daje miejsce réznicy wypchnigtej z tancu-
chow zhierarchizowanych bytow, taczonych zawsze na zasadzie podobien-
stwa. Metafizyka mysli byt jako calo$¢ bytow pod postacia ujednoliconej
serii podobienstw, zapomina natomiast o ich relacji do siebie, tzn. o byciu
jako zestawiajaco-oddzielajacej je rdznicy.

Uwazna lektura klasycznych tekstow metafizycznych uprzytamnia nam
jednak, ze tak zarysowany paradygmat nigdy nie byt do konca zniewalaja-
cy (w Platona nauce o prawdzie, w O istocie i pojeciu ,, Fysis”, w Heglow-
skim pojeciu doswiadczenia — 1 wielu innych tekstach — sam Heidegger
wskazuje na miejsca ,,niemetafizyczne” w mys$li wielkich filozoféw i pod-
daje je uwaznej refleksji). Obserwacja ta pozwala nam zrozumie¢, dlacze-
go Heidegger nie uwaza tego paradygmatu za imperatyw myslenia filozo-
ficznego i nie ustaje w wysitkach znalezienia innego paradygmatu, ktory
mogltby stanowi¢ dlan konkurencje lub dopetnienie. Nie jesteSmy w stanie
w krotkim artykule przesledzi¢ toku tych poszukiwan ani dociec, dokad go
one ostatecznie doprowadzily. Mozemy jednak zastanowic sig, w jaki spo-
sob datoby si¢ opusci¢ teren dominacji metafizyki. W ten sposob stajemy
znow wobec kwestii ,,kroku wstecz”.
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Na kwesti¢ t¢ natkne¢liSmy si¢ wyzej, w trakcie rozwazan na temat
zmiany kierunku indywidualnego filozofowania Heideggera (jego wzmo-
zonego zainteresowania przeszto$cia metafizyki) oraz retrospektywnego
spojrzenia na dzieje tejze metafizyki w jej ponadindywidualnym rozwoju.
Byto to jednak jednostronne i — jak si¢ wkrotce okaze — mylace podejscie
do problematyki owego kroku wstecz. Sam Heidegger poddaje t¢ kwesti¢
glebszemu namystowi w tekscie pt. Onto-teo-logiczny charakter metafizy-
ki. Esej ten jest w istocie podjeciem dialogu z Heglem i jego koncepcja
metafizyki jako zwienczenia zachodniego sposobu uprawiania filozofii,
mys$lowego obrachunku z najwyzszym, tj. najbardziej ogdlnym, pojgciem
bytu lub/i Boga. W odczytaniu Heideggera Hegel utrzymuje, ze rezultat
takiego myslenia nierozerwalnie taczy si¢ z poczatkiem zachodniej filozo-
fii, stad tez ta ostatnia nie oznacza niczego ponad histori¢ samej siebie —
filozofia to dzieje filozofii. Przy takiej interpretacji krok wstecz oznaczat-
by rzeczywiscie powrét do filozoficznych korzeni. Tymczasem Heidegger
daje wyraz niezgodzie z takim stanowiskiem, nazywajac je wprost bledna
interpretacja terminu ,,krok wstecz” i przeciwstawiajac si¢

mniemaniu, jakoby krok wstecz polegat na historycznym powrocie do
najwczesniejszych myslicieli zachodniej filozofii. Oczywiscie Dokad
(Wohin), do ktérego nawraca nas krok wstecz, rozwija si¢ i ukazuje
dopiero przez dokonanie kroku. [IR-OT, 171]

Esej, do ktorego odwotujemy si¢ w tym miejscu rozwazan, stanowi
wlasnie probe dokonania takiego kroku wstecz — probe nie tyle opisowa,
ile zaangazowana w praktyczne rozwiazanie kwestii zachodniego stylu
mys$lenia, zwanego najkrdcej metafizyka.

Dla Hegla dialog z minionymi dziejami filozofii ma charakter zniesie-
nia, tzn. zaposredniczonego okreslenia w sensie absolutnego ugrunto-
wania. // Dla nas dialog z dziejami myslenia nie ma juz charakteru znie-
sienia, lecz jest krokiem wstecz. [IR-OT, 169]

Jak wida¢, projekt Heideggera nie jest juz — w odrdznieniu od Hegla
— zorientowany na absolutne domknigcie spekulatywnej klamry dziejow.
Krok wstecz wydaje si¢ tu takim natozeniem na siebie poczatku i konca
filozofii, w ktorym nie ma juz miejsca na histori¢. Sugerowane jest tu ra-
czej takie nalozenie si¢ na siebie elementéw skrajnych, w ktorym przeciw-
stawnos¢ (a by¢ moze réwniez sprzecznosc) nie traci nic ze swej ostrosci,
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nie jest maskowana ani neutralizowana — przesztosc¢ i przyszto$¢ otwieraja
si¢ na siebie nawzajem bez obietnicy spetnienia, w wiecznym nadmiarze
uniemozliwiajacym wszelka systematyke, zwlaszcza t¢ metafizyczna. Jak
pisze Heidegger:

Lecz to, co juz pomyslane przygotowuje dopiero to, co jeszcze nie po-
my$lane, a co wciaz na nowo wnika we wilasny nadmiar (Uberflufs).
Wyznacznik tego, co niepomyslane, nie prowadzi do wiaczenia tego,
co wcezesniej pomyslane, w ciagle wyzszy 1 wyprzedzajacy je rozwoj
i w takaz systematyke, lecz wymaga on wyzwolenia tradycyjnego my-
$lenia ku jego jeszcze otwartym bylym tresciom. [IR-OT, 169]

Wypowiedz ta raz jeszcze daje wyraz przekonaniu Heideggera, ze
konsekwentne myslenie w formule implikacyjnej utrwala jedynie schemat
czy tez paradygmat metafizyczny. Technologia i metafizyka sa tym samym
—mys$l t¢ Heidegger wyraza w nastepujacych stowach:

To, co jest teraz, wyksztalcito sig przez panowanie istoty wspolczesnej
techniki, ktore to panowanie jest obecne juz we wszystkich obszarach
zycia, w rozmaicie okreslanych charakterystykach, jak: funkcjonaliza-
cja, perfekcja, automatyzacja, biurokratyzacja, informacja. Tak jak pre-
zentacje istot zywych nazywamy biologia, tak samo prezentacjg i uksztat-
towanie bytu opanowanego przez istotg techniki mozemy nazwac tech-
nologia. Stowo to ma stuzy¢ jako oznaka metafizyki epoki atomowe;.
Krok wstecz od metafizyki ku istocie metafizyki, widziany od strony
wspotczesnoscei i podjety przez wglad we wspotczesnosc jest krokiem
od technologii, technologicznego opisu i interpretacji epoki ku istocie
wspotczesnej techniki, zadanej dopiero do myslenia. [IR-OT, 171]

Krok wstecz pokazuje tutaj caly swoj paradoksalny charakter — kieru-
jac si¢ wstecz, wychyla si¢ on faktycznie do przodu, ku istocie techniki
zadanej dopiero do myslenia. W ten sposob doprowadza do styku przeszio-
$ci 1 przysztosci, wyrownuje je w planie aktualnego rozpigcia istoty, w kto-
rej wszystko to, co konstytuowane, sytuuje si¢ obok lub naprzeciw siebie,
poza porzadkiem czasowego rozwoju. O ile bowiem technologia stanowi
co$ w rodzaju ogniwa w lancuchu rozwoju, o tyle technika (wspdtistotna
greckiej techne) jest zawsze in actu, tu i teraz. O ile metafizyka stanowi
pewien etap w dojrzewaniu dziejow, o tyle istota metafizyki daje w sobie
miejsce wspotgraniu wszystkich tych etapow jednoczesnie. Istota metafi-
zyki rozciaga si¢ (albo $ciaga) do migotliwego punktu skrytosci i nieskry-
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tosci, ktory dla Heideggera wyraza istote prawdy. Prawda za$ nigdy nie ma
uogolniajacego, totalizujacego charakteru najwyzszego poje¢cia, ktore ni-
czym parasol rozpinaloby si¢ ponad dziejami myS$lenia — prawda daje do-
step do catosci, przewijajac si¢ pomiedzy jej elementami. Dla Heideggera:

Myslenie kroczy wstecz, odstgpujac od wlasnej rzeczy, od bycia i przy-
wodzi w ten sposob to, co pomyslane w Naprzeciwko (in ein Gegen-
tiber), w ktorym dostrzegamy cato$¢ dziejow, a mianowicie ze wzgledu
na to, co stanowi zrodto catego myslenia, przygotowujacego dziejom
obszar pobytu. W odréznieniu od Hegla nie jest to przekazany tradycja,
juz kiedys$ postawiony problem, lecz co$, o co nigdy w dziejach mysle-
nia nie pytano. Tymczasowo, nieuchronnie nazwiemy to jgzykiem tra-
dycji. Moéwimy o roznicymigdzy byciem a bytem. Krok wstecz prowa-
dzi od tego, co niemyslane, od ro6znicy jako takiej ku temu, co do-my-
$lenia (zu-Denkende). Jest nim zapomnienie rdznicy. [IR-OT, 170]

Jest to jedno z pierwszych — i rzadkich — miejsc w dyskursie Heideg-
gera, kiedy kojarzy on wprost krok wstecz z roznica. Krok wstecz wprowa-
dza nas bowiem w rdéznice mys$lenia — oddzielenia bycia (miejsca mysle-
nia) oraz bytu (tego, co myslane metafizycznie). Krok wstecz wkracza w my-
$lenie zapominajace o tym oddzieleniu, o r6znicy. Zdaniem Heideggera nie
mamy tu do czynienia ze zwykta wada myslenia, lecz z koniecznoscia. Za-
pomnienie réznicy ma bowiem tutaj podwojny sens dopetniacza — oznacza
nie tylko zapomnienie o réznicy w mysleniu, ale takze zapomnienie cha-
rakteryzujace roznicg, przynalezny jej brak, ktory w konteks$cie prawdy
objawia si¢ jako prymarnie — ale zarazem aktualnie — nieusuwalna skry-
to$¢. Dlatego wiasnie tak trudno znalez¢ odpowiedz na pytanie:

co twierdzimy o roznicy, skoro tak bycie jak i byt zawsze na swoj spo-
sob wytaniaja si¢ z réznicy? Aby sprosta¢ temu pytaniu, musimy do-
trze¢ do réznicy poprzez odpowiednie Naprzeciw (Gegeniiber). Owo
Naprzeciw otwiera si¢ przed nami wowczas, gdy dokonujemy kroku
wstecz. To bowiem dzigki otwartemu przezen oddaleniu udziela sig
przede wszystkim to, co bliskie jako takie, blisko$¢ rozbtyskuje po raz
pierwszy. Dokonujac kroku wstecz, uwalniamy rzecz myslenia, bycie
jako roznicg, w owo Naprzeciw, ktore moze pozostawac catkiem bez-
przedmiotowe. [IR-OT, 178]

Bycie jako roznica — zapomniana i zapominajaca — nie jest ani innym
rodzajem bytu, ani pustka rozumiang jako zewngtrze bytu na podobien-
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stwo fizycznej prozni, w ktorej miatby by¢ on zanurzony. Jest raczej pustka
przenikajaca byt od wewnatrz i niezaprzeczajaca jego petni. Jest wytycze-
niem brzegoéw bytu od jest do nie jest w ich wzajemnym starciu, nieustan-
nym przechodzeniu jednego brzegu w drugi, otwieraniem si¢ bycia do we-
wnatrz i na zewnatrz jednoczesnie, cigciem metafizycznej przestrzeni, ujaw-
niajacym jej wtdérnos¢ wobec prymarnej (nie w sensie poczatkowej, lecz
przedlogicznej) roznicy.

Bycie ukazuje si¢ jako odkrywajace przechodzenie. Byt jako taki zja-
wia sig¢ na sposob nadejscia skrywajacego si¢ w nieskrytosci.

Bycie w sensie odkrywajacego przechodzenia i byt jako taki w sensie
skrywajacego si¢ nadej$cia istocza, tak wlasnie odrdznione, z Tego Sa-
mego, z roz-cigcia, roznicy (Unter-schied). Dopiero ona wprowadza
i wyr6znia Pomigdzy, w ktérym przechodzenie i nadejscie utrzymuja
si¢ razem, roznia si¢ od-siebie-i-ku-sobie ciaza. Roznica migdzy by-
ciem a bytem jako roz-cigcie przechodzenia i nadejScia stanowi skry-
wajqco-odkrywajqcq wyroznie (Austrag) obu. W wyrdzni wlada prze-
swit (Lichtung) przestaniajacego si¢ zamknigcia. Wiadanie to nadaje prze-
chodzeniu i nadejsciu charakter bycia-od-siebie-i-ku-sobie. [IR-OT, 178]

Ow Austrag — wyréznia w polskim przektadzie Heideggera lub roz-
nia w komentarzach do kontynuatorow jego filozofii we Francji — to serce
mys$li Heideggera, ktore on sam opisuje stowami:

Skoro tedy bycie jako bycie bytu istoczy jako rdznica, jako wyrdznia
(Austrag), trwa jako bycie-od-siebie i ku-sobie gruntowania i ugrunto-
wywania i w ten sposob gruntuje byt, to byt z kolei jako byt najwyzszy
ugruntowuje bycie. Jedno przechodzi w Inne, Jedno nadchodzi ku In-
nemu. Przechodzenie i nadej$cie pojawiaja si¢ we wzajemnym oswiet-
leniu, na przemian przechodzac jedno w drugie. Patrzac od strony ro6z-
nicy oznacza to, ze Austrag jest krazeniem, wzajemnym Krazeniem
wokot siebie bycia i bytu. [IR-OT, 181]

Wtasnie to krazenie, pomieszanie, przeswitywanie bez obietnicy dia-
lektycznego pojednania stanowito dla tradycyjnej metafizyki nierozwiazy-
walny problem. Myslenie typu metafizycznego — poczawszy od Arystote-
lesa — starato si¢ rozerwac, czyli zneutralizowaé, 6w krag wspotgrajacych
przeciwienstw. Celem byto tam mys$lowe uporzadkowanie catosci bytu badz
poprzez myslenie implikacyjne (konstruowanie dedukcyjnej lub indukcyj-
nej drabiny pojedynczych bytow) zgodnie ze wzorcem scjentystycznym
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(system aksjomatyczny), badz wznoszenie teologicznej piramidy poprzez
wykreowanie Boga-straznika porzadku rzeczywistosci. Nalozenie si¢ tych
dwoch porzadkéw na siebie czgsto dawato o sobie zna¢ w pismach wiel-
kich metafizykoéw Zachodu, jak przyktadowo Arystoteles lub Hegel. Oto
jak thumaczy to zjawisko Heidegger:

Bog pojawia si¢ w filozofii dzigki wyrdzni (Austrag), ktéra myslimy
zrazu jako siedlisko istoty réznicy migdzy byciem a bytem. Roznica
wydobywa podstawowy rys budowy istoty metafizyki. Austrag wyta-
nia i stanowi bycie jako wy-do-bywajacy grunt, ktory sam, od strony
tego, co przezen ugruntowane, potrzebuje uprzyczynowienia przez to,
co najbardziej zrodtowe. Jest to przyczyna w sensie causa sui. Tak si¢
nazywa Boga w filozofii. Do takiego Boga cztowiek nie moze si¢ ani
modli¢, ani mu si¢ ofiarowaé. Przed causa sui cztowiek nie moze pa-
da¢ w trwodze na kolana, takiemu Bogu nie moze on gra¢, ani przed
nim tanczy¢. [IR-OT, 182]

Whbrew pojawiajacym si¢ komentarzom przypisujacym Heideggero-
wi ateizm®, widzimy, ze mysl jego ozywia szczere przekonanie o istnieniu
sfery sacrum, ktorej zrodta s réwnie fundamentalne jak Zrddta istoty me-
tafizyki. Przejawianie si¢ Boga — lub Bogéw — moze jednak przyja¢ dwoja-
ka postaé: z jednej strony bytoby to intelektualne — metafizyczne — utozsa-
mienie Béstwa z najwyzsza przyczyna, uczynienie zen Boga filozofow,
z drugiej za$§ przepelnione emocjami obcowanie z Bosko$cia ingerujaca
bezposrednio w ludzkie zycie. Tylko ten drugi rodzaj obcowania pozwala
cztowiekowi przezy¢ kontakt z sacrum w autentycznej trwodze, respekcie
dla istoty wyzszej, a zarazem radosci wyrazajacej si¢ poprzez sztukg, na
przyktad muzyke i taniec. Taniec taki nie powinien by¢ jednak po$piesznie
rozumiany jako religijny rytuat, Sciste obserwowanie zunifikowanych re-

8 Por. J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tham. J. Krajewski, Warszawa:
Wydawnictwo Literackie MUZA SA 1998, s. 26; wbrew opinii Sartre’a, z catego dzieta
Heideggera wyziera stata, cho¢ dyskretna religijno$¢; istnieja tez §wiadectwa zewngtrz-
ne jego przywiazania do religii, takie jak wypowiedz syna Hermanna, ktéry twierdzi
z przekonaniem, ze ojciec zawsze wierzyt w jednego Boga i cho¢ oddalit si¢ mys$lowo
od dogmatyki katolickiej, to jednak prosit o pogrzeb w tym wlasnie obrzadku; por. H. Hei-
degger, Auch mein Vater hat Widerstand geleistet — Hermann Heidegger im Gesprdch
tiber seinen Vater, red. M. Funken, Information Philosophie im Internet, Diisseldorf
2000 [online]. Dostegp: 22 kwietnia 2006, http://www.information-philosophie.de/phi-
losophie/heideggergespraech.html.
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gut, gdyz nawet w tym krotkim fragmencie tekstu dostrzegamy wyraz po-
trzeby spontaniczno$ci emocjonalnego kontaktu z Bostwem, autentycznej
radosci z tanca, niepowtarzalno$ci przezycia religijnego nie tyle w wyuczo-
nych krokach, ile w zrywie tanecznego Skoku (der Sprung), ktéry stanowi
zarazem tajemne nacigcie, rysg (der Sprung) ztobiaca $wiat profanum.
Sprung pomiedzy sacrum i profanum — zintensyfikowany krok wstecz, po
to by tym lepiej odbi¢ si¢ w przod. Oto jak pisze o nim Heidegger w Zasa-
dzie racji:

W odskoku skok nie odpycha od siebie pola odskoku, lecz skaczac,
staje si¢ pomnieniowym przyswojeniem przestania bycia. Dla samego
skoku znaczy to: ani nie odskakuje on od pola odskoku, ani nie wska-
kuje w jaki$ inny wydzielony dla siebie obszar. Tylko jako pomnienio-
wy, skok pozostaje skokiem. Pomnienie (4n-denken), mianowicie by-
tego przestania, oznacza jednak: przemys$lenie tego, co jeszcze niepo-
myslane w bylosci, jako czegos$ do myslenia. Odpowiada temu mysle-
nie tylko antycypujace. Pomnienie bytego jest antycypujacym mysle-
niem (Vor-denken) tego, co do myslenia jako niepomyslane. Myslenie
jest antycypujacym mys$leniem pomnieniowym. Ani nie trzyma si¢ ono,
przedstawiajac historycznie, tego, co byte jako czegos przesztego, ani
przedstawiajac, nie wgapia si¢ w znana jakoby przysztosc, roszczac
sobie pretensje do roli proroctwa. Mys$lenie pomnieniowo-antycypuja-
ce jest skakaniem skoku [...], w ktory wtapia si¢ myslenie. [ZR, 128]

W ten sposob analiza figury pojeciowej kroku wstecz doprowadzita
nas do sformutowania metaforycznego quasi-pojgcia Skoku, na ktéry nikt
dotad w historii filozofii si¢ nie powazyl, cho¢ jego zapowiedz znalez¢é
mozna juz w pismach Marksa. To wtasnie Marks starat si¢ przekonaé swo-
ich czytelnikow, ze nie nalezy bacé si¢ trudnosci zwiazanych z pojawianiem
sig sprzeczno$ci w zyciu spolecznym i da¢ im wyraz w dyskursie ekono-
micznym. To wilasnie z jego Kapitatu zaczerpngliSmy motto do tego arty-
kutu. Sam Marks nie powazyt si¢ jednak ostatecznie na dokonanie tak ra-
dykalnego posunigcia filozoficznego, jak uczynienie z réznicy zapalnika
myslenia. Dopiero Heidegger ,,pokazat, co umie” uczyni¢ z filozoficznymi
konsekwencjami projektow opartych na zrodlowej sprzecznosci, takich jak
projekt Hegla i Marksa. Dzigki jego filozoficznej odwadze mys$l Zachodu
wkroczyta na drogg rdznicy, nie kryjac juz rewolucyjnego zwrotu dokonu-
jacego si¢ w jej tonie. Zauwazmy od razu, ze nosi on wszystkie znamiona
interesujacego nas w tym studium zwrotu metafizyki. I tak: jest wyrazem
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faktycznej mobilnosci rzeczywistosci; wplywa na kierunek rozwoju metafi-
zyki (a Scislej mowiqc — kwestionuje jej linearny rozwoj) poprzez przywo-
hywanie opozycji (jednoczesne rozdzielanie i przysuwanie do siebie ele-
mentow przeciwstawnych), sugeruje krqzenie elementow, przechodzenie
Jjednego w drugi; jest zapowiedziq pewnej cyklicznosci przemian.

Reasumujac, zwrot daje si¢ pomysle¢ jako ruch okrezny — po kole.
Ostatecznie wigc mozemy zakonczy¢ nasze rozwazania na temat zwrotu
w metafizyce konkluzja, mowiaca, ze w swietle przeprowadzonych badan,
a nawet stow samego Heideggera, w metafizyce Zachodu dochodzi do za-
sadniczego zwrotu, za ktorego figure pojeciowq mozemy uznac krok po
kole lub quasi-pojecie Skoku (der Sprung).

3) Tak oto znalezli$my si¢ w sytuacji, gdy dwa okre$lenia negatywne
— brak zwrotu w mys$li Heideggera oraz w metafizyce jako takiej — zostaty
zréwnowazone dwoma okresleniami pozytywnymi stwierdzajacymi wysteg-
powanie zwrotu w postaci Kehre w obu wskazanych wyzej obszarach. T¢
zagadkowa sytuacje trzeba bedzie teraz rozpatrzy¢ blizej.

Bez watpienia zwrot ,,indywidualny” powinien znalez¢ swoje uza-
sadnienie w zwrocie ,,ponadindywidualnym”, ktéorego omoéwieniu Heideg-
ger poswigca osobny tekst pt. Zwrot. Pomimo ezoterycznego jezyka, z tekstu
tego daje si¢ wyczytaé, ze zwrot jest przede wszystkim wyrazem zmiany
w mysleniu fundamentalnej sfery istoty metafizyki. Niektore przejawy tej
zmiany uchwyciliSmy juz wcze$niej pod postacia podwazenia filozoficz-
nego intelektualizmu czy tez scjentyzmu, co taczy si¢ bezposrednio z kon-
testacja binarnego uporzadkowania sfery poznawczej i rzekomo nieusu-
walnego rozdzialu na podmiot i przedmiot, determinujacego refleksje me-
tafizyczna. Dyskusja z metafizycznym scjentyzmem oraz zakwestionowa-
nie prymarnego charakteru kategorii podmiotu i przedmiotu poznania daly
o sobie faktycznie zna¢ juz w czasie redagowania Bycia i czasu. Po roku
1930 (hipotetycznej dacie zwrotu ,,indywidualnego™) zaczgly si¢ rowniez
pojawia¢ nowe znamiona zwrotu, jak na przyktad dowartosciowanie zo-
biektywizowanej sfery istotowej metafizyki (poglebiony namyst nad pro-
blematyka istoty metafizyki, istoty prawdy, istoty techniki i innych), w kto-
rej nie moze jednak zabraknaé przezycia subiektywnego, dziania si¢ poje-
dynczych egzystencji. Owo dzianie sig, dzieje opisywane przez Heideg-
gera, niewiele maja wspolnego z perspektywa historyczna, gdyz srodowi-
skiem ich jest aktualna nieskonczonos$¢ czy tez nieskonczona aktualno$é
zrodta. W tym kontekscie w Zwrocie padaja znamienne zdania:
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Zwinigcie pewnego przestania bycia, zwinigcie tu i teraz zestawu, wy-
darza si¢ zawsze z nadejScia innego przestania, ktérego niepodobna
logiczno-historycznie wyliczy¢ z gory ani skonstruowaé metafizycznie
W postaci ciagu procesu dziejowego. [TZ-Z, 51]

Ahistoryczne elementy opisu istoty metafizyki zdaja si¢ juz wyzna-
cza¢ inny paradygmat i odmienne zadania mysleniu filozoficznemu. No-
vum to pozostawiamy na razie w fazie zarysu, podkreslajac jednakowoz
jego wage dla pozniejszych rozwazan. W tym celu najbardziej uzyteczne
beda dla nas stowa samego Heideggera:

Filozofia to metafizyka. Metafizyka mysli byt w catosci — $wiat, ludzi,
Boga — ze wzgledu na bycie, ze wzgledu na wspolnote bytu w byciu.
Sposob, w jaki metafizyka mysli byt jako byt, to uzasadniajace przed-
stawianie. Od narodzin filozofii — rownocze$nie z nimi — bycie bytu
jawi si¢ jako podstawa (arche, aition, zasada). [...]

Co znaczy ,.koniec filozofii”? Zbyt tatwo rozumiemy koniec czego$
tylko w negatywnym sensie, jako zaprzestanie, brak dalszego ciagu,
a nawet upadek czy niemoc. W przeciwienstwie do tego ,.koniec filo-
zofii” oznacza tu dokonczenie metafizyki w sensie dopelnienia jej do
konca. Nie znaczy to jednak, ze filozofia, dochodzac do konca osiaga
najwyzsza doskonalo$¢ — dopetnienie nie jest rtOwnoznaczne z dosko-
natoscia. [...]

Stowo ,,koniec” oznaczato dawniej tyle co miejsce: ,,z jednego konca
na drugi” to z jednego miejsca w drugie. Koniec filozofii to pewne
miejsce, gdzie catos¢ dziejow filozofii skupia si¢ w jednej, najbardziej
skrajnej mozliwosci. [...]

Czy jednak koniec filozofii w sensie jej rozwinigcia si¢ w nauki jest
réwniez pelnym urzeczywistnieniem wszystkich mozliwosci mysli fi-
lozoficznej? Czy moze poza scharakteryzowana wyzej ostatniq mozli-
woscig rozktadu filozofii na stechnicyzowane nauki istnieje jeszcze
pierwsza mozliwo$¢ mysli, mozliwo$¢, ktora musiala by¢ punktem
wyj$cia mysli filozoficznej, cho¢ filozofia nie byla w stanie ani do-
$wiadczy¢ jej, ani zrealizowac? [...]

By¢ moze istnieje my$l bardziej trzeZwa niz niepowstrzymany ped ra-
cjonalizacji, bardziej trzezwa niz porywajacy prad cybernetyki. Zapewne
wlasnie on jest w najwyzszym stopniu irracjonalny.

By¢ moze istnieje mysl poza rozréznieniem na racjonalne i irracjonal-
ne, bardziej jeszcze trzezwa niz technika naukowa — bardziej trzezwa
i dlatego na uboczu, bez efektu, a jednak z wtasng konieczno$cia. Gdy
pytamy o zadanie tej mysli, chodzi nam nie tylko o t¢ mysl, lecz przede
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wszystkim o pytanie o nig. W obliczu catej tradycji filozoficznej ozna-
cza to:

Wszyscy musimy jeszcze by¢é wychowani do myslenia, a przede wszyst-
kim musimy wiedzie¢, co to znaczy by¢ wychowanym, lub nie, w my-
$leniu. [RM-KF, 78, 78-79, 82, 98]

Wybrane i przedstawione wyzej zdania z tekstu Ku rzeczy myslenia
prowadza juz uwaznego czytelnika do podjecia proby konstruowania no-
wego paradygmatu my$lenia, ktore nie wypiera metafizyki, lecz dzieli z nia
miejsce — miejsce wspolne, cho¢ tak waskie jak linia granicy. W niej wias-
nie koniec filozofii naktada si¢ na jej poczatek. Rozwoj historyczny za$
jawi si¢ jako jednostronne ujgcie problematyki myslenia. Obok niego ist-
nieje przypuszczalnie anonsowana przez nas wczesniej sfera bezczasowo-
$ci istotowych zagadnien dotyczacych bycia — tutaj nazywana jest onamiej-
scem jednoczacym etapy metafizycznego rozwoju, ktory zestawia elemen-
ty wzgledem siebie przeciwstawne, jak gdyby dziato si¢ to w jednym rzu-
cie, jak gdyby byty to dwa brzegi jednej linii horyzontu. Horyzontu tylez
jednoczacego, ilez rozdzielajacego. Ostatnia faza dziejow sktada si¢ w jed-
no z faza pierwsza, w ktorej mysl trwa we wszystkich swoich modyfika-
cjach. Natykamy sig tutaj rowniez na sprzeciw wobec zawezania takiej mysli
do przeintelektualizowanej, jednostronnie racjonalnej i stechnicyzowanej
postawy naukowej. Jesli bowiem filozofia faktycznie data — i wciaz daje —
ugruntowanie nauce, to nie oznacza, ze mozna ja do nauki zredukowac.
By¢ moze mysl trwa wilasnie tam, gdzie wszelkie metafizyczno-naukowe
binaryzacje nie maja zastosowania. Nie potrafimy jeszcze doktadnie po-
mysle¢ tego nowego obszaru paradygmatycznego. Wciaz brakuje nam pet-
nych danych do jego konstrukcji. Ale przeczuwamy juz, ze rozpatrywana
w tym studium problematyka zwrotu ma wiele wspolnego z nakreslonym
w ogo6lnym zarysie nowym paradygmatem. Dlatego wiasnie nie powiodto
nam si¢ jednoznaczne ustalenie, czy zwrot (zarowno w wymiarze ,,indywi-
dualnym?”, jak i,,ponadindywidualnym”) jest, czy tez go nie ma. W §wietle
przeprowadzonych analiz oraz wstgpnego rozpatrzenia kwestii paradyg-
matycznej konkluzja dotyczaca istnienia zwrotu nie moze bowiem brzmieé¢
inaczej niz: zwrot jest i rownoczesnie go nie ma.

Nie oznacza to wcale, ze nie mozemy postugiwac si¢ terminem ,,zwrot”
W sposob zobiektywizowany, klasyczny, tj. umozliwiajacy rozdzielenie
pewnych faz (by¢ moze nawet wigcej niz dwoch) projektu Heideggera.
Oznacza to jedynie, ze czynigc tak, musimy mie¢ $wiadomos¢, iz ,,zwrot”
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nie jest zwyklym terminem ani zwyklym pojeciem, lecz filozofemem, kto-
ry otwiera spekulatywny wymiar mysli Heideggera i nawet gdy spada do
poziomu stowa/pojecia technicznego, to jednak w kazdej chwili moze wy-
oni¢ si¢ w catym swym spekulatywnym rynsztunku jako zwrot par excel-
lence. Czytajac zatem i komentujac Heideggera, trzeba pozostawac w ,,bo-
jowej gotowosci” i1 trzymaé ustawicznie mysl pod kontrola, gdyz wszystkie
jego wypowiedzi rozmys$lnie sa redagowane tak, by dato si¢ w nich odczy-
ta¢ owa prymarng ambiwalencjg, utrzyma¢ w mocy paradoks.
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THE TURN IN HEIDEGGER’S THOUGHT
Summary

The main problem discussed in the article is the concept of the turn in Heidegger’s
philosophy. Numerous commentators have interpreted the turn as a mark of a radi-
cal change in the philosopher’s interests after 1930. Heidegger, however, often se-
ems to imply that the concept refers both to his own discourse and to a supraindivi-
dual change in the very metaphysical thought. This difficulty can be resolved only
after a careful examination of Heidegger’s enterprise of “overcoming metaphysics”
as well as his putting into question of the traditional philosophical paradigm. It is
this perspective that allows the speculative meaning of the term “turn” to be clearly
seen. The meaning reveals the following paradox: that the turn both is and is not. In
a way, the paradox forms a credo of Heidegger’s postmetaphysical work.
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W opublikowanej w 1986 roku we Francji ksiazce La communauté dés-
ceuvrée' Jean-Luc Nancy podjat si¢ zadania radykalnych transformacji po-
jecia wspdlnoty. Punktem wyjscia byto tu wskazanie teoretycznych nie-
spojnosci tkwiacych w tradycyjnych implikacjach tego pojgcia oraz nie-
bezpiecznych spoteczno-politycznych konsekwencji, do jakich prowadzi
pojmowanie wspolnoty jako immanentnej istoty lub jednolitej, substancjalnej
tozsamosci zbiorowosci ludzkiej, czy tez jako swego rodzaju ponadin-
dywidualnego podmiotu. Dyskurs po§wigcony mozliwosci ,,innej”, nie-im-
manentystycznej wspolnoty, praktykowany przez Nancy’ego w tej pracy,
nie stanowi jednak zwyktej teorii lub filozofii spoteczno-politycznej, lecz
ma charakter na wskro$ ontologiczny: jak podkres$la sam autor, owa inna
»Wspolnota oznacza, ze nie ma jednostkowego bytu bez innego jednostko-
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wego bytu, jak rowniez, ze istnieje to, co [...] mozna okresli¢ mianem zro-
dtowej lub ontologicznej «socjalnosci», ktora w swej zasadzie wykracza
daleko poza prosty motyw cztowieka jako bytu spotecznego™.

Przedsigwzigcie Nancy’ego nie sprowadza si¢ rowniez do stworzenia
jakiej$ regionalnej ,,ontologii bytu spotecznego” lub ,,ontologii tego, co
polityczne”, lecz wkracza na teren ontologii jako takiej — na teren tego, co
w ramach tradycyjnego, hierarchicznego schematu nalezatoby okresli¢ na-
zwa ,,ontologii fundamentalnej” lub ,,filozofii pierwszej”. Sam fakt jednak,
ze owa tradycyjnie ,,regionalna” tematyka spoteczno-polityczna jest podej-
mowana w obrgbie ontologii ,,fundamentalne;j”, nakazuje ostroznos¢ przy
probie odnoszenia tego hierarchicznego schematu do filozofii Nancy’ego.
Transformacje pojecia wspolnoty pociagaja bowiem za soba koniecznosé
weryfikacji samej struktury i statusu ontologii w oparciu o motyw ontolo-
gicznej ,,socjalno$ci”. Zapowiadana w ten sposob w La communauté dés-
euvrée ontologia zostaje rozwinigta kilka lat pozniej w Etre singulier plu-
riel’. Nancy wprost deklaruje tam, Ze jego tekstowi przy$wieca ambicja
»przeksztatcenia [refaire] catej «filozofii pierwszej»”’; zarazem zastrzega
jednak, ze ,,nie jest to ambicja autora, lecz konieczno$¢ wynikajaca z samej
rzeczy, jak i z naszej historii” [ESP, 13]. Jak doktadnie przebiega oraz jaki
sens zyskuje owa transformacja ontologii?

Mitsein

Najwazniejszym punktem odniesienia dla tak zakrojonego projektu
Nancy’ego jest Bycie i czas* Martina Heideggera. Nancy uznaje zawarta
tam ,,egzystencjalng analityke”, bedaca zarysem ontologii fundamentalnej,
za ,,ostatnig «filozofi¢ pierwsza» [...], ktora doprowadzita nas tam, gdzie
teraz jesteSmy, jedni z drugimi, niezaleznie od tego, czy o tym wiemy, czy
nie” [ESP, 45]. Jej doniostos¢ polega na artykulacji twierdzenia, ze nie ma
jednostkowego bytu bez innego jednostkowego bytu, a zatem na wlaczeniu

2 Tamze, s. 71.

3 J.-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Paris: Editions Galilée 1996. Dalej jako ESP
wraz z numerem strony.

4 M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2004.
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w obregb ontologii fundamentalnej motywu, ktory Nancy okre§la mianem
»zrodlowej lub ontologicznej «socjalnosci»”. W rozpatrywanym konteks-
cie przedsigwzigcie Heideggera jawi si¢ przede wszystkim jako odejscie
od paradygmatu podmiotowosci — zakwestionowanie samokonstytuowa-
nia si¢ oraz samowystarczalnosci podmiotu. Dokonujac transformacji pro-
blematyki podmiotu, Heidegger zastepuje ja problematyka Dasein — ,,by-
cia-tu”, w ktérym to okresleniu ,,tu” wskazuje na konstytutywne umiesz-
czenie tego i wszelkiego innego bytu w sieci relacji, to znaczy na jego
zrodlowe ,,bycie-w-§wiecie’. Bycie-w-§wiecie Dasein oznacza takze jego
konstytutywne bycie-z innymi. Jak pisze Heidegger, ,,ani zrazu, ani nigdy
nie «jest» dany sam tylko podmiot bez $wiata. I tak samo ostatecznie nie
jest dane najpierw izolowane ja bez innych”®. Wskazuje on tez wprost, ze
bycie-z (Mitsein’) jest ,,rOwnie pierwotne™® jak bycie-w-§wiecie, a nawet
dlan ,,egzystencjalnie konstytutywne™ i podkre$la, Ze ,,$wiat zawsze jest
juz przeze mnie dzielony z innymi. Swiat jestestwa [Dasein] to wspélswiat
[Mitwelt]. Bycie-w to bycie-z [Mitsein] innymi™°. W efekcie ,,jestestwo
z istoty jest w sobie samym byciem-z”!!.

Nancy uznaje tak rozumiang doniosto$¢ dzieta Heideggera, lecz zara-
zem sygnalizuje fakt wystgpowania w nim dwoch — z perspektywy analizo-
wanej problematyki — znamiennych niekonsekwencji. Po pierwsze, bycie-
-z, Mitsein, mimo swej ,,koesencjalnosci [co-essentialité]” [ESP, 118] z Da-
sein, mimo swego rownie zrodtowego charakteru, pozostaje mu w sposob
wyrazny podporzadkowane. Wida¢ to w sposobie, w jaki Heidegger za-
chowuje charakterystyczny dla paradygmatu podmiotowego, sukcesyjny
porzadek filozoficznej prezentacji i ,,wprowadza wspot-zrodtowose [co-
originarité] Mitsein dopiero po ustanowieniu zrédtowosci Dasein” [ESP,
50]. Ta wtorno$¢ Mitsein nie jest jedynie kwestia ,,techniczng”, nie ograni-

> Zob. tamze, s. 68—-145.

¢ Tamze, s. 149.

7 Ze wzgledu na fakt, ze nawiazujac do heideggerowskiego Mitsein Nancy postuguje
si¢ w swym teksécie réwniez okres$leniem ,,z” [avec], odrywajac niejako mit od sein,
w cytatach dokonujg zmiany przektadu Mitsein ze ,,wspotbycia” na ,.bycie-z”.

8 Zob. tamze, s. 146.

® Tamze, s. 155.

19 Tamze, s. 152.
I Tamze, s. 154.
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cza si¢ do sposobu prowadzenia dyskursu. Jezeli Dasein i Mitsein sa rze-
czywiscie wspot-zrodtowe, jesli Dasein jest w istocie Mitsein, to w pew-
nym sensie wlasnie owa ostatnia kwestia powinna stanowi¢ punkt wyjscia
analityki egzystencjalnej, jesli nie wrecz jej wyltaczny przedmiot'?. Co wig-
cej, u Heideggera analityka Mitsein, jesli poréwnacé ja z rozwazaniami po-
$wigconymi Dasein, ma jedynie charakter niewielkiego szkicu; Nancy wska-
zuje tez, ze twierdzenie o wspot-zrodtowosci Mitsein natychmiast ,,ustepu-
je miejsca przejsciu do rozwazania Dasein «samego w sobie»” [ESP, 46].
Druga niekonsekwencja polega na tym, ze ukazawszy w swej analizie
bycia-ku-§mierci skonczony z istoty charakter Dasein, Heidegger nie odnosi
motywu skonczonosci do Mitsein. Umozliwia to w konsekwencji pézniejsze
okreslenie Mitsein za pomoca takich terminoéw jak ,.dola” i ,,lud”, a zatem
ujecie go jako rodzaju nieskonczonego, teleologicznie rozwijajacego sig,
ponadindywidualnego podmiotu. W § 74 Heidegger pisze, ze jesli Dasein

jako bycie-w-§wiecie egzystuje z istoty w byciu-z innymi, to jego dzia-
nie si¢ jest wspotdzianiem sig¢ okreslonym jako dola. Oznaczamy w ten
sposob dzianie sig¢ wspolnoty [ Gemeinschaft], ludu. Dola nie sktada si¢
z pojedynczych loséw, podobnie jak nie mozna wspolnego bycia poj-
mowac jako wspotwystepowania pewnej liczby podmiotéw. We wspol-
nym byciu w tym samym $wiecie 1 w zdecydowaniu na okre§lone moz-
liwosci losy sa juz z gory ukierunkowane'.

Heideggerowskie ujgcie bycia-z 1 wspolnoty pozostaje zatem w obrgbie
tego, czego niebezpieczne, wregez totalitarne implikacje Nancy opisywat
w La communauté désceuvrée oraz w poswigconych polityce fragmentach
Le sens du monde'. Niewatpliwie ujecie bycia-z i wspdlnoty przez pry-
zmat wspomnianych wyzej motywow ,,ludu” 1 ,,doli” stanowi réwniez zda-
niem Nancy’ego filozoficzny warunek (a przynajmniej jeden z warunkow)
mozliwosci politycznego zaangazowania Heideggera w nazizm, jego ,,nie-
wybaczalnej kompromitacji za sprawa filozoficznej polityki, ktora stata sig
zbrodnia” [ESP, 45].

12 Zob. 1. Devisch, 4 Trembling Voice in the Desert: Jean-Luc Nancy's Rethinking
of the Space of the Political, ,,Cultural Values” 4, 2 (2000), s. 242.

13 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 482—483.

14 Zob. J.-L. Nancy, Le sens du monde, Paris: Editions Galilée 1993, s. 163-172, gdzie
mowa jest wprost o ,,polityce podmiotu”.
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Za sprawa obu wskazanych wyzej posuni¢¢ Heidegger faktycznie za-
przepaszcza mozliwo$¢ artykulacji ontologicznej ,,socjalnosci”. Radykali-
zujac Heideggerowski motyw Mitsein, Nancy proponuje konsekwentnie
oddzieli¢ bycie-z od wszelkich pozostatosci paradygmatu podmiotowego,
a w ten sposob dokonaé swego rodzaju transformacji egzystencjalnej ana-
lityki Dasein w ,,koegzystencjalng analityke” [ESP, 117] bycia-z. Projekt
ten nie zaktada jednak nadania byciu-z statusu jakiej$ pojedynczej, zrodto-
wej ,,zasady”. W kontekscie rozwazan nad tradycyjnym watkiem ,,filozofii
pierwszej” Nancy wyraziscie akcentuje zasadnicza rolg, jaka w ramach
koegzystencjalnej analityki ma odgrywa¢ zagadnienie nieredukowalne;j
mnogosci. Otdéz dokonujac transformacji ,,filozofii pierwszej”, owa anali-
tyka powinna ,,wychodzi¢ od jednostkowej mnogosci zrodet [singulier plu-
riel des origines], to znaczy wychodzi¢ od bycia-z” [ESP, 45].

Przyjrzyjmy si¢ powyzszej formule, nie zadajac jeszcze pytania o sens
wchodzacych w jej sktad okreslen. Nie oznacza ona prostego utozsamienia
kwestii ,,jednostkowej mnogosci zrodel” z kwestia bycia-z. Relacja mig-
dzy nimi jest bardziej ztozona. W przypadku tej pierwszej kwestii mamy
juz faktycznie do czynienia z mnogoscia, z powiazaniem lub wilasnie ,,by-
ciem-z” dwoch zagadnien, z ktorych kazde zyskuje w tekécie Nancy’ego
wzglednie odrgbne opracowanie. Zagadnienia ,,jednostkowej mnogosci”
oraz ,,zrodel” stanowia tez dwa rownie zrédlowe konteksty, w ktérych — za
kazdym razem w odmienny sposéb — Nancy artykuluje kwesti¢ bycia-z;
trzeba wszakze zaznaczy¢, ze owa ,,dwojka” (mozna by powiedzie¢ ,,dy-
ada”) jest tutaj jedynie emblematem mnogosci — w Etre singulier pluriel
wystepuje faktycznie wigksza liczba rownie zrodtowych kontekstow arty-
kulacji bycia-z. Przywotana wyzej formuta koegzystencjalnej analityki jako
filozofii pierwszej wskazuje zatem posrednio, ze w swej warstwie ,,formal-
nej” analityka powinna egzemplifikowac¢ to, co podlega konceptualizacji
w jej warstwie , treSciowej”. W efekcie bycie-z jest w Etre singulier pluriel
konceptualizowane, artykutowane we wciaz odmienny sposéb w mnogo-
$ci kontekstow, w relacji do mnogos$ci zagadnien, a rdwnocze$nie wyste-
puje w postaci pozakonceptualnej, jako bycie-jednych-zagadnien-z-drugi-
mi w planie samego tekstu. ,,Wychodzenie” od bycia-z oznacza bowiem
wychodzenie od mnogosci — nie tyle jednak od kwestii mnogosci (a w kaz-
dym razie nie tylko od kwestii mnogosci), lecz od mnogosci kwestii kon-
stytuowanych i transformowanych przez swe bycie-jednych-z-drugimi.
W kazdym z tych mnogich kontekstow artykulacji bycia-z projekt koegzy-
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stencjalnej analityki zyskuje tez nieco inne sformutowanie'>. W konsekwen-
cji przywolana wyzej formuta koegzystencjalnej analityki nie jest i nie moze
by¢ ostateczna. Niemniej jednak ze wzgledu na fakt, iz w kontekscie roz-
wazan nad zagadnieniami ,,jednostkowej mnogos$ci” oraz ,,zrédet” Nancy
odnosi si¢ do wezesnej mysli Heideggera, transformujac kluczowe moty-
wy jego ontologii fundamentalnej, dalsza prezentacj¢ koegzystencjalnej
analizy bycia-z ogranicze¢ wlasnie do tych zagadnien.

Jednostkowa mnogosc

Przy analizie zagadnienia ,,jednostkowej mnogosci” nie sposob unik-
na¢ pewnych uscislen o charakterze terminologiczno-translatorskim. Okre-
$lenie ,,jednostkowa mnogos$¢” zostato wyzej wprowadzone jako przektad
zwrotu ,.singulier pluriel”. Ten ostatni nie daje si¢ jednak w jeden, roz-
strzygajacy sposob przetozy¢ na jezyk polski bez utraty waznych dla filo-
zofii Nancy’ego aspektow znaczeniowych. Sam Nancy podaje pewne wska-
zo6wki jezykowe, gdy wpisujac zagadnienie ,,jednostkowej mnogosci” w re-
lacje z kwestia bycia, rozbudowuje powyzszy zwrot do postaci ,,étre singu-
lier pluriel”: sa to ,trzy stowa, potaczone ze soba bez okreslonej sktadni —
«etrey jest czasownikiem lub rzeczownikiem, «singulier» i «pluriel» sa rze-
czownikami lub przymiotnikami” [ESP, 48]. ., Etre” moze oznaczaé ,,by¢”,
jak tez ,,bycie” oraz ,,byt”; ze wzgledu na fakt nawiazania Nancy’ego do
filozofii Heideggera najwlasciwszy wydaje si¢ przektad ,bycie”. ,,Singu-
lier” moze oznacza¢ zarowno ,,jednostkowy” w sensie niepowtarzalnos$ci,
jak i ,,pojedynczy”; co wigcej, moze to by¢ rowniez rzeczownik ,,jednost-
kowos$¢” (,,to, co jednostkowe™) lub ,,pojedynczosc”. ,,Pluriel” moze ozna-
cza¢ ,,mnogi”, jak i ,,mnogos¢”. Nancy podkresla, ze zwrot ,.étre singulier
pluriel” wskazuje na ,,absolutng ekwiwalencj¢” [ESP, 48], a zatem na wy-
mienno$¢ wszystkich trzech terminéw, jak tez na niemoznos¢ ich utoz-
samienia, na ich wzajemna nieredukowalno$¢. Ten ostatni aspekt zacho-

15 Nancy kilkakrotnie transformuje w Etre singulier pluriel formule swego przedsie-
wzigcia, opierajac je na weiaz innych zagadnieniach, w tym na tradycyjnie uznawanych
za bardziej ,,spoleczne” niz ,,ontologiczne” — zob. ESP, 40-45, 61-96. Zawsze jednak
obowiazuje tu zasadapars pro toto —w samej swej jednostkowosci zagadnienia te okres-
laja charakter catosci analityki.
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wuje niewatpliwie polskie ,,bycie-jednostkowo$¢-mnogos$¢”. Przymiotni-
kowy sens ,,singulier” i ,pluriel” mozna by z kolei odda¢, uciekajac si¢ do
takich okreslen jak ,,bycie jednostkowo-mnogie” oraz ,bycie pojedynczo-
mnogie”. Z uwagi na fakt, ze w swych rozwazaniach Nancy szczegdlnie
duzo miejsca poswigca kwestii istnienia nieredukowalnej mnogosci nie-
wspotmiernych ze soba, jednostkowych bytow — jednostkowych sposobow
bycia — w dalszej analizie ,,étre singulier pluriel” bede zasadniczo przekta-
dat jako ,,bycie jednostkowo-mnogie”'¢.

Jednostkowa mnogo$¢ nie stanowi jakiego$ predykatu bycia, lecz
konstytuuje jego esencjg¢. Oznacza to, ze konstytucja ta ,,rozbija lub rozpra-
sza wszelka pojedyncza i substancjalna esencj¢ samego bycia” [ESP, 48].
Nancy podkresla, ze nie chodzi tu o rozpad, o pluralizacjg jakiej$ ontolo-
gicznie lub logicznie uprzedniej, pojedynczej esencji — bycie w zaden spo-
sob nie poprzedza swej jednostkowej mnogosci. Nie pozostaje to bez kon-
sekwencji dla samego pojecia, czy tez raczej samej struktury esencji. ,,By-
cie jednostkowo-mnogie” oznacza, ze

esencja bycia istnieje jedynie jako koesencja. Lecz koesencja — lub by-
cie-z (bycie-z-wieloma) oznacza z kolei esencjg¢ ,.ko-" lub raczej samo
»k0-" (cum) w miejscu lub przebraniu esencji. W rzeczywisto$ci [en
effet] koesencjalnos¢ nie moze si¢ zawiera¢ w zwyktym zbiorze mno-
gich esencji, gdzie pojedyncza esencja takiego zbioru pozostawataby
sama do okreslenia. W relacji do takiej esencji zbioru zebrane esencje
zyskiwatyby jedynie charakter akcydentalny. Koesencjalno$¢ oznacza
esencjalne dzielenie [partage] esencjalnosci. [ESP, 50]

Konstytutywna mnogo$¢ ,,w” esencji bycia pociaga za soba transfor-
macj¢ esencji w koesencje. Nie oznacza to jednak, ze koesencja stanowi
jakas pojedyncza esencje zbioru mnogich esencji. W takim wypadku po-
siadataby ona jednosc¢ i tozsamos¢ niezalezna od kazdej z zebranych esen-
cji, w efekcie czego nie mozna by w ogodle mowi¢ o koesencjalnosci tych

16 Okreslenie to wydaje si¢ jednak mocniej akcentowac swoisty pluralizm bycia — od-
miennos¢ i odrgbnos¢ kazdego z mnogoscei jednostkowych istnien. W tym sensie zagu-
bieniu ulega tu nieco to, co Nancy uznaje za konstytutywny paradoks bycia: fakt, ze
bycie przekracza opozycj¢ monizmu i pluralizmu. Bycie jest wedle Nancy’ego pojedyn-
cze — stanowi ono co$§ wspolnego dla wszystkich bytow — a zarazem wewngtrznie wielo-
rakie, radykalnie ,,polimorficzne”: istnieje ono jedynie ,tranzytywnie”, w transforma-
cjach, w mnogich, odmiennych od siebie postaciach jednostkowych bytow.
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ostatnich. Konstytuowane w relacji do esencji zbioru, same w zaden spo-
sob nie dokonywatyby jej konstytucji, nie uczestniczytyby w jej wspot-
konstytuowaniu. Koesencja nie moze by¢ wigc odrgbna esencja — to dlate-
go Nancy podkresla, ze cata jej ,,struktura” lub ,,zawarto$¢” sprowadza si¢
do tego, na co mozna wskaza¢ za pomoca relacyjnej funkcji prefiksu ,,ko-""1".
Aby mnogie esencje mogty by¢ koesencjalne, musza one dzieli¢ sama ,,esen-
cje zbioru”, sama ,,esencjalno$¢”: musza ja ,,dzieli¢” w sensie udziatu, by-
cia konstytuowanym przez nia, ale rowniez w sensie dokonywania konsty-
tuujacego ja i transformujacego podzialu. Aby z kolei mozna byto méwié
o mnogosci nieredukowalnej, ustanawiany przez kazda z mnogich ,,esen-
¢ji” (kazdy z mnogich bytow) podzial musi mie¢ za kazdym razem odmien-
ny, jednostkowy charakter. Konstytuujac mnogos¢, jednostkowos¢ sama
pozostaje nig jednak konstytutywnie uwarunkowana. Jednostkowos¢ kaz-
dej jednostki jest bowiem nieodlaczna od jej bycia-z-wieloma. Nancy wska-
zuje — raczej na zasadzie ilustracji niz argumentu, ktory miatby posiadaé
rozstrzygajace znaczenie — ze po tacinie termin ,,singuli wyraza mnogos¢,
gdyz oznacza «jednego» jako nalezacego do «jeden po drugimy» [/ «un» du
«un par un»]” [ESP, 52]. To, co jednostkowe odnosi si¢ przede wszystkim
do kazdej jednostki, a zatem do jednostki bedacej z innymi i pomiedzy in-
nymi: ,,pojecie tego, co jednostkowe zaktada jego ujednostkowienie, a za-
tem jego odréznienie od [d avec] innych jednostkowos$ci” [ESP, 52]',

17 Koesencja nie jest zatem odrebna esencja mnogosci bytow, choé tez nie pozwala si¢
zredukowa¢ do samych bytow: ,,Mozna by spytac, dlaczego wciaz nazywac «byciem»
to, czego esencja redukuje si¢ do prefiksu bycia, do «ko-», poza ktéorym nie byloby
niczego, niczego poza bytami, «ko-» pozbawionego substancjalnosci lub konsystencji
wlasciwej dla «bycia» jako takiego. Wtasnie o to tutaj chodzi faktycznie. Bycie nie za-
wiera si¢ [consiste] w niczym innym poza istnieniem bytow, istnieniem wszystkiego
tego, co istnieje. Samo to «zawieranie si¢», sama ta konsystencja [consistance] nie znika
jednak w obtoku zestawionych bytow” — ESP, 59.

¥ Roznica ta nie ma jednak charakteru numerycznego (w tekscie brak terminu, ktory
moglby okreslad jej status; by¢ moze najodpowiedniejszym pojeciem bytaby ,,rdznica
jednostkowa”). Nancy wyraznie zaznacza odmienno$¢ pojgcia jednostkowosci od poje-
cia ,,tego, co poszczegdlne [particuler]” [ESP, 52]: to ostatnie zaktada zbior, w ramach
ktoérego odmienno$¢ poszczegdlnego elementu sprowadza sig¢ do jego numerycznej roz-
nicy wzglgdem innych elementéw. Innymi stowy, poszczegdlnos¢ opiera sig na relacji
migdzy danym elementem a esencja zbioru, przy czym element ten zyskuje charakter
akcydentalny, nie zas (ko)esencjalny.
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Koesencjalnoé¢ nalezy zatem ujac jako dzielenie — w obu wskaza-
nych wyzej znaczeniach — esencjalno$ci bycia przez mnogos¢ jednostko-
wych bytéw. W dalszym opisie tego zagadnienia Nancy odnosi motyw dzie-
lenia do kwestii jednostkowosci. Juz sam fakt, ze ,,to, co jednostkowe jest
pewna mnogoscia” [ESP, 52] wydaje sig sugerowaé jego podzielnos¢. Scislej
rzecz biorac, to, co jednostkowe jest niepodzielne w ramach kazdego po-
dziatu, w ramach zdarzenia ujednostkowienia, pozostajac zarazem nieskon-
czenie podzielne (np. jednostkowy byt jest w odmienny sposob jednostko-
wy w kazdym momencie, na jakie dzieli si¢ jego istnienie). Oznacza to, ze
kazdy podzial tego, co jednostkowe nie przynosi w efekcie jego czesci,
lecz ponownie co$, co jest w pefni — cho¢ oczywiscie w odmienny sposob —
jednostkowe. Co wigcej, to, co jednostkowe nie jest rowniez ,,niepodzielne
w taki sposdb, jak to, co poszczegodlne, lecz pod warunkiem pars pro toto:
to, co jednostkowe jest w kazdym wypadku za [pour] cato$¢, w jej miejscu
1 ze wzgledu na nia [en vue de [ui]” [ESP, 52]. Stwierdzenie to pozwala
wydoby¢ dalej wzajemng konstytutywno$¢ jednostkowosci 1 bycia. Nancy
pisze, ze ,,jednostkowy byt [une singularité] nie odcina si¢ [se découpe] od
tla lub fundamentu bycia, lecz gdy istnieje, jest samym byciem lub jego
zrodlem” [ESP, 52]. Bycie jest tym, co jednostkowe. Istnieje zawsze w spo-
sob mnogi, (po)dzielone migdzy i przez jednostkowe byty. Te ostatnie nie
sa jednak ,,czeSciami”, ktorych zbidr stanowitby dopiero ,,calos$¢” bycia.
Bedac podziatem bycia, kazdy jednostkowy byt jest ,,samym byciem”, jest
»za” calo$¢ bycia i w jej ,,miejscu” — mozna by powiedzie¢, ze jest on
zrodtowa substytucja i transformujacym ujednostkowieniem calo$ci bycia.
Bycie cechuje paradoksalna podzielnosc¢ tego, co jednostkowe: kazdy po-
dziat jednostkowej catosci bycia przynosi w efekcie bycie, ktore rowniez
pozostaje catoscia, cho¢ w odmienny, ponownie jednostkowy sposob. Nie-
redukowalna mnogo$¢ jednostkowych, rézniacych si¢ migdzy soba ,,cato-
$ci” oznacza jednak, ze kazda z nich ma charakter skonczony, jest nie-
-samowystarczalna i nie-samokonstytutywna. Jednostkowe ,,catosci” wspot-
-konstytuuja si¢ poprzez samo dzielenie bycia — poprzez odrdéznianie si¢
jednych sposobow (transformacji) bycia od innych.

To, co jednostkowe daje si¢ w efekcie ujac jako ,,bycie-oddzielonym
[[’étre-a-part] samego bycia i w samym byciu” [ESP, 53]. Formute t¢ moz-
na sparafrazowac w naste¢pujacy sposob: konstytutywna jednostkowos¢ bycia
oznacza roéwniez jego konstytutywna mnogos¢ — mnogosc¢ jego ,,catoécio-
wych postaci”, ,,oddzielonych” od siebie za sprawa swej wzajemnej niere-
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dukowalno$ci. Innymi slowy, jednostkowos¢ bycia oddziela je od ,,niego
samego”, gdyz wprowadza wen nieredukowalna mnogo$¢. Probujac do-
ktadniej zarysowac te ,,podzielona” strukturg bycia, Nancy sigga po kore-
spondujaca z literalnym sensem ,,dzielenia” metafor¢ cigcia — coup — oraz
po idiomatyczny zwrot au coup par coup. Ten ostatni odnosi si¢ do dziata-
nia dokonywanego poprzez szereg odseparowanych od siebie, wzajemnie
nieciaglych aktow. Taka tez wewngtrznie nieciagla, ,,pocigta” strukture
Nancy przypisuje byciu: ,,bycie ma miejsce jedynie au coup par coup” [ESP,
53]. W rezultacie uznaje on cigcie za samg esencj¢ bycia:

Esencja bycia jest cigcie [le coup]. ,,Bycie bytu” jest zawsze, za kaz-
dym razem, cigciem bycia [...]. W konsekwencji jest ono zawsze takze
cigciem ,,z”: jednostkowe byty w jednostkowy sposob zebrane razem,
gdzie ich zbior nie jest ani suma, ani scaleniem [/’englobant], ani ,,spo-
leczenstwem?”, ani ,,wspdlnota” (stowa te bowiem jedynie rodza pro-
blemy). Zbiér jednostkowych bytow [singuliers] jest jednostkowoscia
»jako taka”. Zbiera ona jednostkowe byty o tyle tylko, o ile je zarazem
rozsuwa [espace] — sa one ,,powiazane” o tyle tylko, o ile nie sa zunifi-
kowane. [ESP, 53]

Jednostkowy byt — jednostkowe bycie bytu — nie odcina si¢ od bycia
jako takiego, jako odrgbnego i ogolnego fundamentu, lecz stanowi esen-
cjalne cigcie samego bycia. Wyrazenie ,,cigcie bycia” trzeba tutaj rozumie¢
w podwojnym sensie dopetniacza — z jednej strony jako cigcie, ktore odci-
na od siebie nawzajem jednostkowe byty, z drugiej strony jako ujednostko-
wiajace cigcie, ktoremu zroédtowo podlega samo bycie. Tak jak wczesniej
esencja bycia zostata przeksztalcona w koesencje, by nast¢pnie zostaé zre-
dukowana do samego prefiksu ,ko0-”, tak tutaj Nancy sprowadza esencj¢
bycia do ,,cigcia «z»”" (trzeba przy tym pamigtad, ze ,ko-"1,,2” sa synoni-
miczne). Sigga on po okreslenie ,,cigcie «z»” chcac wskazac, ze bycie, od-
cinajac, odseparowujac jednostkowe byty od siebie nawzajem, zarazem ta-
czy je, zbiera razem. Okre$lenie to odnosi si¢ zatem do paradoksu jednost-
kowych bytow polqczonych relacjq odciecia. Bycie jest zawsze tym, co

19 Nancy akcentuje tu silnie ,,asubstancjalny” i relacyjny potencjat przyimka ,,z”. Jak
pisze w innym tekscie, ,,z” jest ,,wskaznikiem odsunigcia w sercu bliskos$ci i intymnosci.
«Z» jest suche i neutralne: ani komunia, ani atomizacja — jedynie dzielenie miejsca, co
najwyzej kontakt” — J.-L. Nancy, La communauté affrontée, Paris: Editions Galilée 2001,
s. 43.
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jednostkowe. Jednostkowo$¢ ta taczy, zbiera razem byty, gdyz kazdy z nich
jest jednostkowy, ale zarazem wzajemnie je separuje ze wzgledu na to, ze
kazdy z nich jest jednostkowy w odmienny sposob —mozna by powiedzie¢,
ze w kazdym z nich jednostkowo$¢ ,,jako taka” przybiera inna, jednostko-
wa postaé. Zbioér jednostkowych bytow nie jest zatem zadna postacia ich
unifikacji: ,,z” jako relacja bycia-zebranym lub bycia-w-zbiorze samo ule-
ga za kazdym razem transformacji, wystepujac jedynie w mnogosci jed-
nostkowych postaci bycia-jednych-bytow-z-innymi. To dlatego Nancy méwi
0 ,,jednostkowym sposobie zebrania” jednostkowych bytow i dlatego we
fragmencie tym wykorzystuje mnogos¢ okreslen odnoszacych si¢ do ,,esencji
zbioru” — do koesencji — tychze bytow: ,,z”, ,,ciecie”, ,,bycie”, ,,jednostko-
wos¢”.

Jak wida¢, bycie, jednostkowos$¢ i mnogos$¢ wspot-konstytuuja sig
wzajemnie, podlegajq koesencjalnosci, ktoéra same opisuja. Innymi stowy,
konceptualizujac koesencjalno$¢ rozumiang jako dzielenie tego, co esen-
cjalne, zwrot ,,bycie-jednostkowos$¢-mnogos¢” sam ja w jednostkowy spo-
sob egzemplifikuje:

Bycie-jednostkowos¢-mnogos¢ [...]. Jeden jedyny, ciagly-nieciagly rys,
zarysowujacy cato$¢ domeny ontologii, bycie-z-sobg-samym okreslo-
ne jako ,,z” bycia, jednostkowosci i mnogos$ci, narzucajace naraz [im-
posant du coup] ontologii nie tylko inne znaczenie, ale tez inna syntak-
s¢. ,,Sens bycia”: nie tylko jako ,,sens ,,z” [«sens de ['avecy], ale row-
niez i przede wszystkim jako ,,z” sensu [/ ‘«avec» du sens], jako ze za-
den z tych trzech termindéw nie poprzedza, ani nie ugruntowuje pozo-
statych, kazdy natomiast oznacza koesencj¢ pozostatych. Owa koesen-
cja sprowadza sama esencje¢ do kreski rysu — ,,bycie-jednostkowosé-
-mnogos$¢” — do rysu jednosci [union], ktory jest zarazem rysem po-
dzialu, rysem dzielenia zacierajacym si¢ i pozostawiajacym kazdy z ter-
min6w w jego izolacji 7 jego byciu-z-pozostatymi. [ESP, 57-58]

We fragmencie tym Nancy ponownie podkresla zarowno wymienno$é
(,,ciagto$¢e”) terminéw wehodzacych w sktad zwrotu ,,bycie-jednostkowos¢-
-mnogos$¢”, jak iich wzajemna nieredukowalnos$¢ (,,nieciagtose”). ,,.Bycie-
-jednostkowos$¢-mnogos¢” oznacza ,,fundament” czy tez ,,zasad¢” ontolo-
gii 1 jako takie stanowi efekt analizy prowadzacej do wydobycia wzajem-
nej konstytutywnosci bycia, jednostkowosci i mnogosci — asubstancjalnej
i relacyjnej konstytutywnosci, ktorej emblematem Nancy uczynit przyimek

,»Z”. Uznanie tego ostatniego za esencj¢ bycia prowadzi tez do transforma-
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cji zasadniczego zagadnienia ontologii fundamentalnej Heideggera, to zna-
czy kwestii sensu bycia. To, ze ,.kwestia bycia i sensu bycia stata si¢ kwe-
stig bycia-z” [ESP, 55], powoduje nie tylko zmiang ,,znaczenia” ontologii,
ktéra —ujmujac rzecz w uproszczeniu — z ontologii bycia/bytu przeksztatca
si¢ w ,,ontologi¢” lub raczej ,,ko-ontologi¢” [ESP, 63] relacji, lecz rowniez
zmiang samej ,,syntaksy” ontologii. Oznacza to, ze ontologia nie moze si¢
ogranicza¢ do charakterystyki sensu ,,z”, gdyz grozitoby to resubstancjaliza-
cja,,z”, sprowadzeniem go do roli pojedynczej esencji mnogosci. ,,Z” musi
by¢ wpisane w sama strukture ontologii, a $cislej rzecz biorac w sama struk-
tur¢ ontologicznego fundamentu. W efekcie wspomniana wyzej ,,zmiana
syntaksy” jest tak naprawde wprowadzeniem swego rodzaju ,,syntaksy” do
tradycyjnej ontologii, w ktorej fundament byt uyjmowany jako ,.transcenden-
talne znaczone’, nie definiowane przez zadna ,,syntakse” czy ,,kontekst”.

To dlatego Nancy méwi o ,,«z» sensu”, ktore egzemplifikuje zwrot
,.bycie-jednostkowo$é-mnogo$é”. Zaden z wehodzacych w sktad tego zwro-
tu terminéw nie pelni wzglgdem pozostatych funkcji uprzywilejowane;j,
zaden nie ugruntowuje pozostatych, lecz wszystkie konstytuuja si¢ wza-
jemnie, przez co kazdy stanowi koesencje pozostatych. Tym, co je osta-
tecznie konstytuuje jest zatem sama ich ,,syntaksa”. Niewatpliwie jednak ta
ostatnia nie moze istnie¢ w postaci czystej, w oderwaniu od konstytuowa-
nych przez nig termindw. W rezultacie, we fragmencie tym, tak jak w ca-
lych przeanalizowanych dotychczas rozwazaniach, zaznacza si¢ oscylacja
migdzy zachowaniem odrgbnosci ,,syntaktycznego «z»” od konstytuowa-
nych przezen termindw i jego redukcja do nich. Sygnalizowanie owej oscy-
lacji jest tez funkcja metafor cigcia, odstepu, rozsunigcia oraz rysu, ktory-
mi Nancy zastepowat ,,z”: kazda z nich odsyta do czegos, co nie jest samo-
dzielne, co do swego zaistnienia wymaga istnienia elementow, wzglgdem
ktorych odgrywa rolg konstytutywna.

Postawiwszy koesencjalne ,,z” w miejscu esencji, Nancy probuje na-
stepnie sprecyzowac jego status w odniesieniu do innego poj¢cia nalezace-
go do tradycji filozoficznej: pojecia ,,zrodlowosci”. Nazywajac ,,z” zrodto-
wym, zastrzega jednak, Zze nie mozna do niego — jak do zrdédia — ,,powro-
ci¢”, bowiem jest ono ,,Scisle wspotczesne wszelkiej egzystencji, jak row-

20 Zob. J. Derrida, O gramatologii, ttum. B. Banasiak, Warszawa: Wydawnictwo KR
1999, s. 41-46.
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niez wszelkiej mysli” [ESP, 61]. Oznacza to konieczno$¢ ujgcia wszelkiej
egzystencji — 1 wszelkiej mysli — jako wyposazonej w rdwnie wspot-zrod-
towy charakter.

Zrédta

Punktem wyj$cia rozwazan poswigconych zagadnieniu mnogosci zro-
det jest transformacja kwestii sensu bycia, tym razem rozpatrywanej pod
katem ,,sensu”. Zdaniem Nancy’ego wspolczesnos¢ charakteryzuje sig tym,
ze nie posiadamy juz sensu, gdyz my sami nim jestesmy. Nie oznacza to, ze
stanowimy ,,tre$¢” sensu, jego ,,spetnienie” lub ,,cel” w znaczeniu, w jakim
w antropologizujacych koncepcjach metafizycznych cztowiek stanowit sens
— cel, substancje lub warto$¢ — bytu, natury lub historii. Nie jesteSmy sen-
sem jako finalnym znaczeniem bytu, lecz ,,sensem jako $rodowiskiem
[/’élément], w ktoérym znaczenia moga by¢ wytwarzane i moga cyrkulo-
wac”! [ESP, 19]. Nancy stoi tu na stanowisku, Ze znaczenia nie maja sen-
su same w sobie, lecz sa tym, czym sa jedynie dzigki swej cyrkulacji, dzigki
temu, ze sa komunikowane (nawet jesli komunikacja ta zachodzi jedynie
we wngtrzu ,,podmiotu”, migdzy ,,samym” i ,,s0ba”’). Co wigcej, wystepu-
jacego wyzej ,,srodowiska” nie nalezy pojmowac¢ jako czegos odrgbnego
od samej cyrkulacji. W przeciwnym razie nietatwo bedzie zrozumie¢ stwier-
dzenie, ze ,,sens jest swoja wtasng komunikacja lub swoja wlasna cyrkula-
cja” [ESP, 20]*.

2'W Le sens du monde Nancy odrdznia sens — sens — od znaczenia — signification —
okreslajac ten pierwszy mianem ,,warunku mozliwosci” znaczen i definiujac go za po-
moca lingwistycznego terminu signifiance, dajacego si¢ przetozy¢ jako ,,znaczeniotwor-
czo$¢” badz tez ,,proces wytwarzania znaczen”: ,,sens poprzedza wszelkie znaczenia
[...] ustanawia ich mozliwo$¢, formujac otwarcie ogodlnej znaczeniotworczosci [signi-
fiance] (lub otwarcie §wiata), w ktorej i zgodnie z ktora mozliwe jest przede wszystkim
wytwarzanie si¢ znaczen” — zob. J.-L. Nancy, Le sens du monde, s. 21-22.

22 Wybér takiej formuly, niewatpliwie niespetniajacej wymogoéw tradycyjnie stawia-
nych definicji, wydaje si¢ wynikac stad, ze w kazdym akcie komunikacji wraz z okreslo-
nym znaczeniem komunikowana jest sama mozliwos$¢ komunikacji: ,.,komunikowalno$¢”
lub ,,to-ze-jest-komunikacja”. Jesli sens jest mozliwoscia komunikacji niesytuujaca si¢
poza samym procesem komunikacji, lecz cyrkulujaca w kazdym z jej aktow, wtedy sens
jest komunikacja nie tylko znaczen, ale rowniez, paradoksalnie, siebie samego. Jest on
swa wilasng komunikacja.
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Sens bycia nie jest czyms, co miatoby okresla¢, nadawac petnig lub
stanowi¢ zwienczenie bycia danego w jego bez-sensownej ,,nagosci” czy
faktyczno$ci”. Jak pisze Nancy, ,,samo bycie jest dane nam jako sens.
Bycie nie ma sensu. Samo bycie, fenomen bycia, jest sensem, ktory z kolei
jest swa wlasna cyrkulacja — i my jeste$my ta cyrkulacja” [ESP, 20]. Ta re-
dukcja sensu do samego bycia nie oznacza, ze bycie, nie okreslane juz przez
tozsamos¢ zewngtrznego elementu, zyskuje teraz pojedynczy, immanentny
sens, badz tez sens jako swa samo-immanencjg. Ze wzgledu na to, ze sens
istnieje jedynie w postaci cyrkulacji migdzy dzielacymi go bytami (,,my”),
owa pozornie ,.tozsamosciowa” formuta ,bycie jest sensem” sprowadza
si¢ faktycznie do tego, ze ,,sens jest sam dzieleniem bycia” [ESP, 20]. ,,By-
cie=sens=cyrkulacja=my”: przywotana wyzej sekwencja cytatdw sama
ukazuje owa cyrkulacje, ktorej elementy dziela i transformuja bycie.

Cyrkulacja-sens-bycie biegnie ,,we wszystkich kierunkach wszystkich
czasoprzestrzeni [...]: wszystkie rzeczy, wszystkie byty, wszystko to, co ist-
nieje, wszystko to, co przeszite i przyszie, zywe i martwe, nieozywione,
kamienie, rosliny, gwozdzie, bogowie i «ludzie»” [ESP, 21]. Sformutowaw-
szy to zdanie egzemplifikujace — tym razem poprzez enumeracje® — ,,esen-
cjalnie akcydentalny” [ESP, 22] ruch cyrkulacji, Nancy precyzuje jednak,
ze ruch ten nie charakteryzuje si¢ czysta ciagtoscia, lecz dokonuje si¢ za-
wsze w postaci przechodzenia od jednego odrebnego punktu do drugiego,
przez co ,,odstep [/’espacement] jest jego absolutnym warunkiem” [ESP,
22]. Biegnac od miejsca do miejsca, od momentu do momentu, od bytu do
bytu, cyrkulacja dokonuje si¢ au coup par coup, poprzez szereg odseparo-
wanych od siebie, wzajemnie nieciagtych aktow. Nie cechuje si¢ zadnym
progresem ani linearnym przebiegiem, nie ma zadnego ostatecznego spet-
nienia czy celu ani tez pojedynczego zrodta, lecz jest ,,zrédtowa mnogoscia
zrédel oraz stworzeniem $wiata w kazdym jednostkowym bycie, ciaglym

23 W kwestii funkcji takich enumeracji w filozofii Nancy’ego zob. I. Devisch, Being
mondaine: Jean-Luc Nancy s Enumerations of the World, ,,Cultural Values” 6, 4 (2002),
s. 385394, ktory m.in. zauwaza, ze ,,to, co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ calkowicie
pozbawione sensu — listy zjawisk, procesow lub zdarzen, ktore nie wydaja si¢ mieé ze
soba nic wspolnego — zyskuje specjalny status w tekstach Nancy’ego. Owe enumeracje
sa jego sposobem na ekspresj¢ Swiata jako takiego, $wiata, ktdry istnieje jedynie dla
siebie samego iistnieje jedynie w jednostkowym nadchodzeniu kazdej egzystencji, a zatem
nie moze by¢ juz opisany jako cato$¢ lub jedno$¢” — tamze, s. 390.
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stwarzaniem w nieciagto$ci jego odrebnych [discrétes]** zdarzen”
[ESP, 22].

Kwestia mnogosci zrodet jest dalej rozwijana w konteks$cie uwagi, iz
to,,my” jestesmy cyrkulacja sensu-bycia. Przywotujac fraze ,,ludzie sa dziw-
ni” [,,les gens sont bizarres”] [ESP, 24], Nancy uznaje ja za jedno z najbar-
dziej rudymentarnych twierdzen lub $wiadectw ontologicznych. Stowo ,,lu-
dzie” odnosi si¢ tu do ,,kazdego innego” i oznacza zbiorowo$¢ populacji,
z ktorej kazdy twierdzacy, ze ,,ludzie sa dziwni” wylacza siebie samego.
Wylaczenie nie moze by¢ tu jednak catkowicie efektywne, gdyz ze wzgle-
du na swa 0godlnos¢ powyzsze twierdzenie obejmuje rowniez tego, kto je
wypowiada. Méwiacy ,,ludzie sa dziwni” sam w pewien sposob do ,,dziw-
no$ci” owej przynalezy.

Ta podwojnos¢ wylaczenia/przynaleznosci pozwala Nancy’emu na
polemike z wprowadzonym przez Heideggera w trakcie analizy Mitsein
pojeciem ,,Si¢”* [das Man]. Pojecie to zostaje przywotane w odpowiedzi
na pytanie: ,.kim jest ten, kto w powszedniosci jest Dasein?”*®. Heidegger
pisze, ze ,.badanie posuwajace si¢ w kierunku fenomenu, ktéry pozwoli
odpowiedzie¢ na pytanie o «ktoy, prowadzi do struktur Dasein réwnie pier-
wotnych jak bycie-w-$wiecie: do Mitsein i Mitdasein™. Mitsein jest jed-
nak zarazem okre$lany jako ,,podstawa modus powszedniego bycia Soba,
ktorego eksplikacja uwidacznia co$, co mozemy nazwaé «podmiotem» po-
wszedniosci, Sig”?. Poczawszy od tego miejsca, Mitsein zaczyna nabieraé
konotacji negatywnych — stanowi ono wywtaszczenie Dasein z jego wlas-
nego bycia. Nieco dalej Heidegger méwi to wprost:

Dasein jako Mitsein jest pod wladzq innych. Ono samo nie jest, inni
odebrali mu bycie. [...] Ci inni nie sa okreslonymi innymi. Przeciwnie,
kazdy inny moze ich zastapi¢. Decydujaca jest tylko dyskretna, od Da-

24 Jakkolwiek Nancy zasadniczo uzywa okreslenia ,,dyskretny” w matematycznym sensie
hieciagtosci” — zob. ESP, s. 30; J.-L. Nancy, Les Muses, Paris: Editions Galilée 1994,
s. 33 — to wydaje si¢, ze w tym miejscu pewna rolg odgrywa takze potoczny sens ,,dys-
krecji”, gdyz kontekst sugeruje, ze wspomniane ,,stworzenie §wiata” dokonuje si¢ nawet
W ,,najmniejszych”, ,,najbardziej banalnych” i ,,niezauwazalnych” zdarzeniach.

25 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 146—167.

26 Tamze, s. 146, cyt. zmodyfikowany.

27 Tamze, cyt. zmodyfikowany.

28 Tamze, s. 146-147.



64 Tomasz Zatuski

sein jako Mitsein niepostrzezenie przej¢ta dominacja innych. Nalezy
si¢ samemu do innych i utrwala ich wladzg. ,,Inni”, ktorych zwie sig tak
dlatego, by ukry¢ wlasng istotowa przynalezno$¢ do nich, sa tymi, kto-
rzy w powszednim Mitsein zrazu i zwykle ,,sq tu oto”. ,,Kto” nie jest
tym lub owym, nie jest si¢ nim samemu, nie sa nim niektorzy, i nie jest
nim suma wszystkich. ,,Kto” jest czym$ bezosobowym, Sie*.

Nancy przede wszystkim zauwaza, ze stawiajac i rozstrzygajac w ten
sposob pytanie o ,,kto” Dasein, Heidegger nie stawia innej wprost narzuca-
jacej sig tu kwestii. Nie pyta mianowicie, kim jest ten, kto odpowiada na to
pytanie i kto odpowiadajac na nie, w wyrazny sposob wyltacza sig lub przy-
najmniej dazy do wytaczenia siebie ze zbioru tych, ktdrzy przynaleza do
,»31¢”. W ten sposob ,,ryzykuje on zaniedbaniem faktu, ze nie istnieje «Sig»
czyste i proste” [ESP, 25]. Innymi stowy, ujecie Heideggera sugeruje, ze
,,31¢” posiada — w samej swej bezosobowosci — jakas jednolita tozsamose,
niezalezna od mnogos$ci okreslonych ,,si¢”* i okre$lajaca kazde w ten sam
sposob. W przypadku ,,Si¢” mamy do czynienia z prosta przynaleznoscia,
nie za$ podwojnoscia wylaczenia/przynaleznos$ci, jak w przypadku okre-
$lenia ,,ludzie”. To ostatnie stanowi zdaniem Nancy’ego ,,modalizacj¢ «Sig»,
poprzez ktora «ja» wyltaczam siebie, wydajac si¢ pomijaé lub lekcewazyé
fakt, ze sam jestem czg¢scia ludzi” [ESP, 25]. W odro6znieniu od ,,Si¢”, ,,lu-
dzie” nie posiadaja jednolitej tozsamosci:

,Ludzie” wyraznie stwierdza, ze wszyscy jesteSmy wilasnie ludzmi, to
znaczy bez rdznicy osobami, ludzmi, wszyscy wspolnego rodzaju, ale
rodzaju, ktory istnieje jedynie jako mnogi, rozproszony i nicokreslony
w swej ogdlnosci. Jego istnienie mozna uchwyci¢ jedynie w paradok-
salnej symultaniczno$ci zbiorowos$ci (anonimowej, nieokre$lonej,

2% Tamze, s. 162, cyt. zmodyfikowany.

30 Uzywajac publicznych §rodkow transportu, korzystajac ze srodkéw przekazu (ga-
zeta), kazdy inny jest jak inni. To Mitsein catkowicie rozmywa wiasne Dasein w sposob
bycia «innychy, i to tak, ze odmienno$¢ i wyrazisto$¢ innych zanika jeszcze bardzie;j.
Wsrdd tej niezauwazalnosci i niekonkluzywnosci Sig ustanawia swa wlasna dyktaturg.
Uzywamy sobie i bawimy sig, tak jak sie uzywa; czytamy, patrzymy i wydajemy sady
o literaturze i sztuce, tak jak si¢ to zwykle robi; uznajemy za oburzajace to, co si¢ za
oburzajace uznaje. Owo Sig, ktdre nie jest zadnym okre§lonym [si¢] i ktérym sa one
wszystkie, cho¢ nie jako suma, przepisuje sposob bycia powszednio$ci” —tamze, s. 162—
163, cyt. zmodyfikowany.
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w istocie masowej) i rozsianej jednostkowosci (ludzie: za kazdym ra-
zem ci lub tamci ,,ludzie” badz tez, jak mowimy, ,,facet”, ,,dziewczy-
na”, ,,dzieciak”). [ESP, 25]

W ten sposdb podwdjnos¢ wytaczenia/przynaleznosci zyskuje zupet-
nie odmienny sens. Ten, kto mowi ,,ludzie” i wylacza si¢ z nich jako wyjat-
kowy lub odrozniajacy si¢, poprzez jednoczesne przynalezenie do ,,ludzi”
przyznaje takq wyjatkowo$¢ 1 odroznianie si¢ kazdemu z nich. Mdowiacy
»ludzie” przynalezy do nich jako wylaczajacy siebie, jako wyjatkowy 1 od-
rozniajacy si¢. Nancy podkresla, ze stwierdzenie ,,ludzie sa dziwni” nie
oznacza jedynie ani nawet przede wszystkim, ze wypowiadajacy je ustana-
wia swoj wlasny habitus jako norme. Stwierdzenie to jest uchwyceniem
jednostkowosci jako takiej: ,,od twarzy do glosow, gestow, postaw, ubioru
i zachowania — niezaleznie od «typowychy cech [...] — kazdy odznacza si¢
poprzez rodzaj momentalnego wydzielania, wytracania si¢ [précipité in-
stantané], w ktorym kondensuje si¢ dziwnos$¢ danego jednostkowego ist-
nienia [d ‘une singularité]” [ESP, 26].

W kwestii owych ,,typowych” cech Nancy zauwaza przede wszyst-
kim, ze wszyscy ludzie sa nie tylko rdzni, ale tez r6znia si¢ wyltacznie jedni
od drugich, nie za$ od jakiego$ wspodlnego archetypu lub pewnej ogo6lno-
ci. Typowe cechy — etniczne, kulturowe, spoleczne, pokoleniowe — nie
tylko nie znosza jednostkowych roznic, lecz uwypuklaja je, ,,stanowiac ze
swej strony inny rejestr jednostkowosci [singularités]” [ESP, 26]. Nancy
wydaje si¢ tutaj mowic, ze rbwniez to, co typowe — niezaleznie od ,,pozio-
mu swej ogolnosci” — istnieje jedynie jako mnogie, rozproszone, nieokres-
lone w swej ogolnoscei 1 za kazdym razem odmiennie skonfigurowane z jed-
nostkowymi réznicami (czy tez wrecz skonfigurowane jako jednostkowe
roznice). Te ostatnie nie zatrzymuja si¢ za$ na poziomie ,,indywiduum”,
lecz sytuuja si¢ takze na poziomie infraindywidualnym: ,,nigdy nie spoty-
kam Piotra lub Marii jako takich, lecz zawsze w tej czy innej «formiey,
W tym czy innym «stanie» lub «humorze» itd.” [ESP, 27].

Odnoszac si¢ z kolei do samego problemu ,,powszednio$ci”, Nancy
twierdzi, ze sfera najbardziej powszedniego, codziennego doswiadczenia
zawiera w sobie inne rudymentarne ontologiczne swiadectwo. Polega ono
na tym, ze jednostkowe byty stanowia

nieciagly pasaz innych zrodet swiata. Tym, co si¢ tu pojawia [...] nie
jest w pierwszym rzedzie ,,kto$ bliski”, ani ,,kto$ inny” czy ,,obcy”, ani
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tez ,.kto$ podobny”. To zrddto, to afirmacja Swiata — a wiemy, ze §wiat
nie posiada innego zrodta niz ta jednostkowa wielo$¢ [multiplicité] zro-
det. Swiat zawsze wylania sig [surgit] w sposob [fournure] za kazdym
razem wyjatkowy [exclusive], lokalno-momentalny. [ESP, 27]

Oznacza to, ze ze wzgledu na swa jednolita tozsamos$¢ heideggerow-
skie ,,Si¢” jest niewystarczajace jako wstgpna interpretacja egzystencjalu
»powszednio$ci-codziennosci’™!. Zdaniem Nancy’ego Heidegger w spo-
sob btedny utozsamia to, co codzienne z tym, co niezréznicowane, anoni-
mowe 1 przecigtne. Te ostatnie oczywiscie odgrywaja wazna role w sferze
codziennosci, lecz moga si¢ ukonstytuowac jedynie w relacji do ,,zréznico-
wanej jednostkowosci, ktéra codziennosé juz jest sama przez sig: kazdy
dzien, kazdy raz, dzien po dniu” [ESP, 27]. Nancy uwaza, ze nie mozna —
tak jak uczynit to Heidegger — najpierw twierdzié, ze sens bycia trzeba
wyeksponowac¢ wychodzac od sfery codziennosci, a nastepnie zaniedby-
wag, czy tez wprost odrzucaé zasadnicze zroznicowanie codziennosci, ,,j€j
nieustannie odnawiane zerwanie [rupture], jej wewngtrzna rozbieznosé,
polimorfig i polifonig, jej relief i roznorodnos¢” [ESP, 27]. ,,Dzien” nie jest
bowiem jedynie jednostka numeryczna, lecz ,,za kazdym razem jednostko-
wym obrotem [tour] $wiata” [ESP, 27]. Ta wewnetrzna polimorfia cechuje
rowniez ,,ludzi”, ktorzy — biorac pod uwage konstytuujaca ich dziwnos¢ —
eksponuja kazdorazowa jednostkowos¢ egzystencji. Takze ,,natura” jest
w tym sensie ,,dziwna”. Istniejemy w naturze w ,.trybie nieustannie odna-
wianej jednostkowosci, czy to jednostkowosci zwigzanej z réznorodno$cia
lub nieredukowalng mnogoscia naszych zmystow, czy tez z przyprawiajaca
o zawr6t glowy obfitoscia gatunkow natury, czy wreszcie z metamorfoza-
mi natury w «technike»” [ESP, 27-28]. W rezultacie ,,dziwnos¢”, rozumia-
na jako ekspozycja jednostkowosci, cechuje wszelki byt.

Ten nacisk kladziony na codziennos$¢ i jej wewnetrzna polimorfig
powoduje, ze Nancy kwestionuje zasadno$¢ odwotywania si¢ do tradycyj-
nych filozoficznych motywow ,,zadziwienia” — o tyle, o ile oznacza ono
zadziwienie czyms ,,wspaniatym”, ,,niezwyktym” — oraz ,,cudu bycia”, je-
$li te zaktadaja, ze bycie we ,,wlasciwy” — lub przynajmniej ,,lepszy” —

31 Okreslenie Alltdglichkeit, przetozone w cytowanych weze$niej fragmentach Bycia
i czasu jako ,,powszednio$¢”, oznacza rowniez ,,codzienno$¢”. Ze wzgledu na podejmo-
wang przez Nancy’ego kwesti¢ jednostkowosci ,.kazdego dnia” postuguje si¢ tu tym
drugim sposobem przektadu.
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sposob prezentuje si¢ w pewnych wyjatkowych, uprzywilejowanych dzig-
ki temu ,,miejscach”. Chodzi tu o problematyzacj¢ pragnienia tego, co wy-
jatkowe 1 zwigzanego z nim lekcewazenia dla ,,tego, co zwyczajne [/ ordi-
naire]” [ESP, 28]. Nancy nie dazy jednak do tego, by to, co wyjatkowe po
prostu zastapi¢ tym, co zwyczajne. Wskazuje on bowiem, ze ,,zwyczajny”,
nieznaczacy charakter codziennos$ci — ktory daje si¢ dostrzec w heideg-
gerowskim ,,Si¢” — wciaz implikuje i jest okre$lany przez utracona, odda-
lona lub nieobecna ,,wielkos¢ i wspaniatos¢ [grandeur]” [ESP, 28], w wy-
jatkowosci ktérej ma si¢ lokowaé sens bycia catosci tego, co zwyczajne.
Aby unikna¢ tej implikacji, Nancy odchodzi od opozycji wyjatkowosci
1 zwyczajnosci: naktadajac na siebie oba pojecia, lecz nie zacierajac ich
wzajemnej odmiennosci, twierdzi on, ze ,,«to, co zwyczajne» jest zawsze
wyjatkowe” [ESP, 28]. Sens bycia nie lokuje si¢ w jakim$ pojedynczym,
szczegdlnym miejscu, poza kazdym z mnogosci ,,zwyktych” sposobow eg-
zystencji. Sens ,;moze by¢ jedynie a méme — wraz-z, rOwno-z egzystencja
i nigdzie indziej. Nowoczesny $wiat domaga si¢, by pomysleé¢ t¢ prawdg:
ze sens jest a méme. Jest w nieskonczonej mnogosci zrodet i w ich koegzy-
stencji” [ESP, 28]. Tym, co odbieramy zatem jako ,,dziwne” jest fakt, ze to,
co zwyczajne samo ma — w swej kazdorazowej jednostkowosci — charakter
zrodtowy.

Uznanie nieskonczonej mnogosci zrodel pociaga za soba konieczno$é
transformacji innego tradycyjnego motywu, a mianowicie ,,doj$cia” lub
»dostepu do zrodta”. Nie mamy dostepu do zrodta jako takiego, w same;j
jego pojedynczosci. Tak rozumianego dostepu broni fakt ,,skrywania si¢”
[ESP, 29] zrodta w jego mnogosci. Mamy jednak dostep do owej zrodtowej
mnogosci zrodet, do nieskonczonych transformacji tego, co zrédtowe. Nancy
charakteryzuje go za pomoca metafory dotyku. Dotyk ewokuje dostep nie-
bedacy penetracja, zjednoczeniem czy scaleniem, lecz bliskos$cia, ktdra nie
niweluje odstepu ani nie znosi innos$ci zrodta. Dostep ten nie jest tez czyms
utraconym, co trzeba by odzyskiwaé za pomoca jakichs specjalnych zabie-
gow lub procedur. Dotykamy Zrédta

w tej mierze, w jakiej dotykamy samych siebie 1 w jakiej istniejemy
dotykajac reszty bytow. [...] Mamy dostgp do prawdy zrodta za kazdym
razem, gdy jeste$my w obecno$ci innych i w obecnosci reszty bytow.
Dostep jest ,,wchodzeniem w obecno$¢” [le ,,venir en présence’], lecz
obecnos¢ jako taka jest [...] odstgpem/uprzestrzennianiem [espacement|
jednostkowych bytow. Obecno$¢ nie jest nigdzie indziej, jak tylko we
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»wchodzeniu w obecnos$¢”. Nie mamy dostepu do jakiej$ rzeczy
lub stanu, lecz do wchodzenia [venue]. Mamy dostgp — do dostgpu.
[ESP, 32]

Juz w samym akcie istnienia, a zatem bedac w obecnos$ci innych by-
tow, mamy dostep do zrodta. Scislej rzecz biorac, nalezatoby powiedzie¢,
ze jednostkowe istnienie jest dostgpem do zrodta, badz tez ze dostep, opi-
sany wyzej jako ,,wchodzenie w obecno$¢”, jest zasadniczym sposobem,
w jaki za kazdym razem ma miejsce kazde jednostkowe istnienie. Owa obec-
nos$¢ nie jest jednak zadng rzecza, ani stanem, lecz raczej procesualnym??
uobecnianiem, nieustanng transformacja kazdego jednostkowego istnienia
— jego ,,uprzestrzennianiem”, byciem-poza-soba. Dostep do obecnosci,
,»wchodzenie w obecnos$¢” oznacza zatem ,,wchodzenie w sam proces wcho-
dzenia”, dostgp do samego dostepu — a raczej do mnogosci sposobow do-
stepu. Innymi stowy, kazdy jednostkowy byt, majac dostep do siebie i mno-
gosci innych jednostkowych bytow, dostepuje jedynie wciaz transformuja-
cych sig, jednostkowych sposobow dostepu.

Tak ujety dostgp pozwala dookresli¢ sens motywu ,,dziwnosci”, a za-
tem faktu, ze to, co zwyczajne samo ma — w swej kazdorazowej jednostko-
wosci — charakter zrodtowy: ,,«dziwno$é» wiaze si¢ z tym, ze kazdy jed-
nostkowy byt [chaque singularité] jest innym dost¢gpem do $wiata. Tam,
gdzie spodziewaliby$my si¢ «jakiej$ rzeczy», substancji lub instancji*, za-
sady lub celu, czy tez wreszcie znaczenia, jest tylko sposob [maniere], styl
innego dostepu” [ESP, 32]. Kazdy dostep-zrodto ma jednak charakter skon-
czony, nie-samowystarczalny — nie obejmuje bowiem ani nie wyczerpuje
wszystkich mozliwosci transformacji tego, co zrodtowe — dlatego tez samo
jego istnienie jest dostgpem do innych zrodet, do innych, z definicji nie-
skonczenie mnogich, wspot-zrodtowych sposobow dostepu do zrodia.

32 Trzeba jednak zastrzec, ze 6w proces ma tu charakter, ktory najlepiej opisuje wyko-
rzystywany przez Nancy’ego zwrotau coup par coup — ciagto$é nieciaglych, odrgbnych
zdarzen.

33 W oryginale ,,une substance ou une instance”. Wydaje si¢, ze w tym miejscu Nancy
odwoluje sig do tacinskiego zrodlostowu obu okreslen. Zachowujac zatem tradycyjny,
filozoficzny sens ,,substancji”’, uwypukla zarazem fakt, Ze jest to cos, co ,,stoi pod”.
Powoduje to, ze ,,instancj¢” nalezy tu potraktowac jako co$, co przede wszystkim ,,stoi w”,
a zatem jako rodzaj immanentnej substancji $wiata w odroznieniu od substancji trans-
cendentnej, ,,stojacej pod”, a zatem ,,poza” Swiatem.
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W efekcie Nancy moze stwierdzi¢, ze to ,,skonczono$é jest zrodtem, co
znaczy, ze jest ona nieskoficzonoécia zrodet. «Zrodtoy nie oznacza tego,
z czego pochodzi §wiat, lecz nadchodzenie, zdarzanie si¢ [venue], za kaz-
dym razem jednostkowe, kazdej obecnosci swiata” [ESP, 33]. Inne byty sa
»dziwne” —zadziwiajace 1 interesujace w swej (nie)zwyczajnosci, gdyz daja
nam dostep do transformujacego sig, weiaz innego zrodia: ,,inny — czy to
cztowiek, zwierze, roslina, czy gwiazda — jest przede wszystkim roz-
btyskujaca [flagrante] obecnoscia punktu i momentu absolutnego zrédta,
nie dajacego si¢ podwazy¢, oferujacego sig jako takie i jako takie znikaja-
cego w swym przejsciu” [ESP, 39].

Ontologia jako myslenie koegzystencji

Rozwazania poswigcone kwestii zrodet najlepiej wydaje si¢ podsu-
mowywac nastepujaca uwaga Nancy’ego: ,,[my] mamy tylko dostgp do nas
— 1 do $wiata” [ESP, 33]. Gdy wezmie si¢ pod uwage czestotliwos¢ poja-
wiania si¢ w tek$cie okreslenia ,,my”, jak rowniez fakt ujgcia wszelkiego
bytu przez pryzmat stwierdzenia ,,ludzie sa dziwni”, fatwo uznaé, ze pod
pretekstem proby odmiennego spojrzenia na zagadnienie ,,zrodta”, a zatem
na jedno z zagadnien ontologii fundamentalnej, Nancy buduje faktycznie
rodzaj antropologii filozoficznej. Co wigcej, z wyzej wymienionych wzgle-
dow mozna by odnie$¢ wrazenie, ze antropologia ta jest w pewien sposob
antropocentryczna. Blizsza analiza pokazuje jednak, Ze interpretacja ta nie
daje si¢ utrzymacé. Thumaczac powody wprowadzenia okre$lenia ,,my”, fran-
cuski filozof pisze:

by¢ moze bycie jako bycie-z nie daje si¢ wypowiadac¢ w trzeciej osobie
liczby pojedynczej — ,,[to] jest” [,,il est”’] lub ,,jest” [,,il y a”’]. Wynika to
stad, Zze niemozliwy jest juz punkt widzenia, ktory bylby zewngtrzny
wzgledem bycia-razem i z ktérego dawatoby si¢ wypowiedzie¢ ,,jest”
[,il y a”] bytu i bycia-z [un étre-avec] bytow, jednego z drugim. Zadne-
g0 ,jest” [,,il est”’], a zatem rowniez zadnego ,,ja jestem”, kryjacego si¢
pod wypowiedzia ,,jest” [,,il est”’]. Trzeba by raczej pomysle¢ trzecia
osobg liczby pojedynczej jako bedaca tak naprawde pierwsza osoba.
Jako taka, staje si¢ ona pierwsza osoba liczby mnogiej. Bycie daje si¢
wypowiadac jedynie w ten jednostkowy sposob: ,,my jestesmy”’. Praw-
da ego sum jest nos sumus — i to ,,my” wyraza si¢ poprzez ludzi dla
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wszelkiego bytu z ktorym ,,my” jestesmy, dla wszelkiej egzystencji jako
bycia-esencjalnie-z, jako bycia, ktdrego esencja jest ,,z”. [ESP, 53]

»My jestesmy” zastepuje ,,[to] jest”, gdyz nie istnieje zaden podmiot,
ktory lokowalby si¢ poza §wiatem i nie bedac konstytuowany przez bycie-
z, moglby z tej zewnetrznej pozycji powiedzie¢ o nim — jak o ,,0sobie trze-
ciej” — ze ono ,,jest”. ,,Podmiot” jest definiowany przez bycie z innymi
»podmiotami”, dlatego transformujac kartezjanskie ego sum w nos sumus*,
Nancy wskazuje zarazem, ze kazdy ,,podmiot” moze wypowiada¢ bycie-z
jedynie z jego ,,wnetrza”, to znaczy samemu bedac-razem-z-innymi. Nie-
mniej jednak to ludzie, ,,podmioty ludzkie” maja wypowiada¢ owo ,,my
jestesmy” dla wszelkiego bytu, w jego imieniu i zamiast niego: ,,«ludzie»,
to znaczy ci, ktorzy eksponuja dzielenie i cyrkulacje jako takie, mowiac
«my», [...] méwiac my dla catosci bytu” [ESP, 21]. Czy nie oznacza to, ze
ludzie zyskuja pewne antropocentryczne uprzywilejowanie w stosunku do
reszty bytu?

Nancy podkresla, ze ,,myS$lenie to nie jest w zaden sposob antropo-
centryczne: nie umieszcza ono cztowieka w centrum «stworzenia»” [ESP,
36]. Cztowiek swa egzystencja, a w jej ramach sama swa jednostkowa,
wyrozniajaca go moznoscia do powiedzenia ,,my” w imieniu wszelkiego
bytu, ukazuje i po§wiadcza powszechny rys bycia: jego ,,nieskonczona, zro-
dtowa jednostkowos¢” [ESP, 36]. Razem z cztowiekiem eksponuje si¢ jego
jednostkowa egzystencja, ktéra zarazem — w ten jednostkowy sposéb —
eksponuje jednostkowos¢ wszelkiej egzystencji. W nawiazaniu do wyste-
pujacego u Heideggera motywu ,,ontyczno-ontologicznego prymatu
Dasein™, Nancy zauwaza, ze nie chodzi tu o ,,zaden przywilej czy wlasci-
wo$¢” [ESP, 36]. Dasein jest zaangazowane w bycie, lecz jego bycie nie
jest niczym innym jak byciem bytu, byciem jednego bytu z innymi i pomig-
dzy innymi. Eksponujac na swoj sposob to, ze egzystencja jest zawsze jed-
nostkowa, ludzie eksponuja co$, co — paradoksalnie mimo jednostkowego
charakteru ekspozycji, a zarazem dzigki niemu — dotyczy reszty bytow.

3 W innym miejscu Nancy pisze: ,,oczywisto$¢ ego sum sprowadza si¢ konstytutyw-
nie 1 wspot-zrodlowo do jego mozliwosci w kazdym z czytelnikow Kartezjusza i to
wlasnie tej mozliwos$ci — to znaczy tej wspol-mozliwosci — w kazdym z nas, oczywistos¢
owa zawdzigcza swa site i prawdziwo$¢. Ego sum = ego cum” [ESP, 51].

35 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 12-22.
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Odrzucajac przekonanie o hierarchicznym charakterze réznicy dzielacej
ludzi od reszty bytu, Nancy pisze:

nie istnieje z jednej strony zrodtowa jednostkowos¢, a z drugiej strony
zwykle bycie-tu rzeczy, mniej lub bardziej nadajacych si¢ do naszego
uzycia. Przeciwnie, eksponujac si¢ jako jednostkowa, egzystencja eks-
ponuje jednostkowos¢ bycia jako takiego we wszelkim bycie. Roznica
pomigdzy czlowiekiem i reszta bytu (ktorej nie mozna zaprzeczy¢, lecz
jej natura nie jest mimo tego czyms$ danym), nie dajac si¢ oddzieli¢ od
innych réznic w bycie (poniewaz cztowiek ,,rowniez” jest zwierzgciem,
,fowniez” czyms§ zyjacym, ,,rowniez” czyms fizyczno-chemicznym itd.),
nie odrdéznia prawdziwej egzystencji od jakiego$ rodzaju ,,pod-egzy-
stencji” [sous-existance]. Zamiast tego roznica owa ustanawia konkretny
warunek [la condition concréte] jednostkowosci. [ESP, 36-37]

Cztowiek nie stoi na szczycie hierarchii ,,stworzen”, gdyz oddzielaja-
ca go od nich réznica jest konkretnym, materialnym warunkiem jego jed-
nostkowosci. Jest ona zarazem byciem cztowieka z innymi bytami, byciem-
-z, ktore okreslajac cztowieka, w pewien sposdb czyni jego istote zalezna
od istot innych bytow: ,,nie byliby$my «ludZzmi», gdyby nie bylo «psow»
1 «kamieni»” [ESP, 37]. Przywotawszy te przyktady bytu ,,zywego” i ,,fi-
zyczno-chemicznego”, Nancy pokazuje jeden ze sposobow, w jaki zewnetrz-
no$¢ bycia-z okresla ,,wnetrze” cztowieka: ,.kamien jest zewngtrznoscia
jednostkowos$ci w tym, co nalezatoby nazwaé jej materialng lub mecha-
niczna konkretnoécia [littéralité]. Nie bytbym jednak «cztowiekiem», gdy-
bym nie miat tej zewngtrznosci «we mnie», w formie quasi-mineralnosci
kosci: nie bytbym cztowiekiem, gdybym nie byt «ciatem»” [ESP, 37]. Eks-
ponujac swa jednostkowa egzystencje, cztowiek eksponuje takze konstytu-
tywna rolg, jaka wzgledem niej pelni bycie-z zewnetrznymi bytami, jej by-
cie poza-soba. Cztowiek ,,jest w §wiecie o tyle, o ile §wiat jest jego wlasna
zewngtrznoscia, wlasciwa przestrzenia jego bycia-poza-w-$wiecie” [ESP,
37]. Okreslajac zatem ostatecznie relacje migdzy czlowiekiem a §wiatem —
rozumianym tu jako ,reszta bytdéw” — Nancy stwierdza, ze $wiat nie jest
swiatem ludzi, lecz ,,tym, co nie-ludzkie, na ktore ludzkos$¢ jest wyekspo-
nowana i ktore sama z kolei eksponuje” [ESP, 37]. ,,Ekspozycj¢” nalezy tu
rozumie¢ w sensie konstytutywno-transformatywnej relacji — wzajemnej
i nie-hierarchicznej — migdzy ,,cztowiekiem” 1 ,,Swiatem”, to znaczy kaz-
dym z reszty bytow.
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Stwierdzenie nie-antropocentrycznego charakteru rozwazan Nancy’ego
nie rozstrzyga jeszcze drugiego ze wskazanych wyzej pytan, a mianowicie
tego, czy transformowana ,,ontologia fundamentalna” Nancy’ego nie jest
w istocie jedynie rodzajem antropologii filozoficznej. Czy proponowane
przez Nancy’ego ujecie daje si¢ okresli¢ formula ,,antropologia jako filo-
zofia pierwsza”? Trzeba tu przede wszystkim zauwazy¢, ze sam sposob
potraktowania kwestii ,,ludzi” — interpretacja ludzi jako eksponujacych
w swej jednostkowosci jednostkowos$¢ wszelkiego bycia — nie pozwala na
dokonanie prostego rozréznienia mig¢dzy ontologia fundamentalna a antro-
pologia. Antropologia filozoficzna, jaka stanowia rozwazania Nancy’ego
poswigcone kwestii zrodel, jest bowiem zarazem ontologia fundamental-
na. Nie oznacza to jednak, ze sam hierarchiczny schemat podziatu na onto-
logi¢ fundamentalna i regionalng zostaje zachowany, za$ antropologia (czy
tez ,,socjo-antropologia™) po prostu staje si¢ filozofia pierwsza. Scislej rzecz
biorac, nie staje si¢ ona, paradoksalnie, jedyng filozofig pierwsza. W r6z-
nych miejscach swych rozwazan Nancy w mniej lub bardziej szkicowy spo-
sOb zarysowuje projekty ,,ontologii cial’*, czy tez ontologii, ktora bytaby
etyka®’, sugerujac, ze w rOwnym stopniu maja one odgrywac rolg ,,filozofii
pierwszej”. Uogodlniajac owe przypadki i precyzujac relacje migdzy tym,
co ,,fundamentalne” i tym, co ,,regionalne”, Nancy pisze:

»ontologia” nie sytuuje si¢ na wycofanym, spekulatywnym i catkowi-
cie abstrakcyjnym poziomie pryncypiow. Jej nazwa oznacza myslenie
egzystencji, za$ jej wspotczesna sytuacja oznacza myslenie egzystencji
na wysokosci tego wyzwania dla mysli, jaka jest Swiatowos¢ jako taka

3¢ Ontologia bycia-z jest ontologia ciat, wszelkich cial, niezywych, zywych, wyposa-
zonych w zmysty, mowiacych, myslacych, wazacych itd. Ponad wszystko, «ciato» ozna-
cza to, co jest na zewnatrz, o tyle, o ile jest ono na zewnatrz, obok, naprzeciw, przy,
z (innym) cialem” [ESP, 107-108]. Rozwinigcie tak ujgtego projektu ontologii ciat mozna
znalez¢ w J.-L. Nancy, Corpus, tham. M. Kwietniewska, Gdansk: stowo/obraz terytoria
2002.

37 Uwaga Nancy’ego, ze ,,zadna etyka nie moze by¢ niezalezna od pewnej ontologii.
Jedynie ontologia moze tak naprawdg by¢ w spojny sposob etyczna” [ESP, 40] daje sig
potraktowac jako polemika z filozofia Levinasa, w ktorej ,,metafizyka” rozumiana jako
etyka ma poprzedza¢ z istoty ,,egoistyczng” i ,,niesprawiedliwa” ontologig — zob. E. Le-
vinas, Catos¢ i nieskonczonosé, ttum. M. Kowalska, Warszawa: Wydawnictwo Nauko-
we PWN 1998, s. 30-38.
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(to, co okresla si¢ mianem ,.kapitatu”, ,,(dez)okcydentalizacji”, ,tech-
nologii”, ,,zerwania historii” itd.). [ESP, 67]

Wynika stad, ze w ramach ontologii bycia-z niemozliwe jest ustano-
wienie hierarchicznej relacji migdzy tym, co ,,fundamentalne” i tym, co
»regionalne”. Ontologia fundamentalna istnieje jedynie w nieustannej trans-
formacji, w ktdrej przybiera coraz to inne postacie ontologii regionalnych,
obejmujacych rézne jednostkowe sfery (ko)egzystencji — ontologii czto-
wieka, kapitatu, polityki, spoteczenstwa, ciata, sztuk, technologii, historii
itd.; lista ta jest z definicji otwarta, za$ jej uzupekienie w przypadku Nan-
cy’ego wymagatoby rozciagnigcia analizy praktycznie na wszystkie pozo-
state jego teksty. Trzeba tu tez podkresli¢, ze przeanalizowane wczesniej
rozwazania nad kwestia bycia jednostkowo-mnogiego, nawet jesli wydaja
si¢ w duzym stopniu podejmowac problematyke zarezerwowana tradycyj-
nie dla ,,ontologii fundamentalnej”, to faktycznie stanowia jeden z wielu
elementdw tego szeregu ,,regionalnych” transformacji, nie zyskujac w nim
zadnego uprzywilejowania. To zakwestionowanie hierarchii wynoszacej
jedna ontologie fundamentalna ponad mnogos$¢ ontologii regionalnych jest
konieczno$cia ptynaca z samego relacyjnego charakteru bycia-z. Bycie-z
jest zardwno konceptualizowane — za kazdym razem inaczej — w ramach
kazdej z tych ,,ko-ontologii regionalnych”, jak i nie-konceptualnie ekspo-
nowane jako jednostkowa postac bycia jednej ,,ko-ontologii” z innymi, a za-
tem eksponowane w samej relacyjnosci transformujacej sig struktury onto-
logii. Ontologii, ktorej wspotczesny sens Nancy sytuuje w zejsciu z wyzyn
»abstrakcyjnych pryncypiow” ku konkretowi koegzystencji w nieskonczo-
nej mnogosci jej jednostkowych postaci.

ONTOLOGY AS A COEXISTENTIAL ANALYTIC OF ,,BEING-WITH”
Summary

In the article I analyse Jean-Luc Nancy’s attempt to transform the traditional aim
and structure of fundamental ontology or “first philosophy.” By radicalising the
Heideggerian motif of Mitsein, being-with, Nancy introduces irreducible plurality
and diversity into the structure of ontological fundament as well as into the very
expositional structure of ontology, which becomes a “co-ontology” or a “coexisten-
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tial analytic of being-with.” I focus on the issues of “the singular plural” and “ori-
gins” to reconstruct the process of this transformation of ontology and indicate its
various consequences. One of them is that the ontology of being-with can only
exist in a transitional, ever-transforming way, in singularly plural forms of regional
co-ontologies which are to be constantly re-shaped to take up the challenge event-
fully posed by different spheres of coexistence.
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1. Historyczna sytuacja filozofii Smierci

Zagadnienie ,,Smierci i umierania” bede omawial w szczegolnym aspekcie,
ograniczajac si¢ podwojnie. Po pierwsze, bed¢ mowit o $mierci filozoficz-
nie. Filozofia ma szczeg6lny stosunek do $mierci. Smier¢, zwlaszcza $mieré
Sokratesa, stata wprawdzie u zrodet jej historycznego poczatku i wiele prze-
mawia za tym, ze poczatek ten jest w pewnym sensie jej zrédtem rzeczo-
wym, mianowicie motywem, od ktorego w ogole zaczeto si¢ filozofowa-

* Michael Theunissen, ur. 11 X 1932 r. w Berlinie. Doktorat uzyskat we Freiburgu na
podstawie pracy Der Begriff 'Ernst’ bei Soren Kierkegaard, habilitacj¢ w Berlinie na
podstawie rozprawy Der Andere: Studien zur Sozialontologie der Gegenwart. Byt pro-
fesorem filozofii w Bernie, Heidelbergu i Berlinie. Od 1998 r. na emeryturze. Interesuje
si¢ filozofia Hegla i Kierkegaarda, fenomenologia oraz literaturg grecka.

! Tekst jest przektadem rozdziatu ,,Die Gegenwart des Todes im Leben” z ksiazki
M. Theunissena Negative Theologie der Zeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1991.
Przektad publikowany jest na podstawie drugiego wydania (1992) za zyczliwa zgoda
Autora i Wydawcy.
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nie. Filozofia ma jednak specyficzne podejscie do $Smierci, obok ktdrego
istnieja podejécia alternatywne. Dodatkowym i powazniejszym ogranicze-
niem podejscia filozoficznego jest to, ze filozofowanie o $mierci byto od
samego poczatku w rozdwojeniu. Mialo ludziom przypominac o ich $mier-
telnosci 1 jednoczesnie uczy¢ ich pogardy dla $mierci. Filozofia gtoszaca,
ze $mier¢ wiasciwie nie jest zadng $miercia, nie tyle ma do niej dostep
ograniczony, co w ogble nie ma zadnego.

Po drugie, m¢j temat jest ograniczony przez to, ze z filozofii $§mierci
wydobywam jedynie czg$¢, na ktora wskazuje tytul ,,Obecno$¢ $mierci w zy-
ciu”. Uymujemy w ten sposob jedynie wycinek z tego, jak $§mier¢ prezentu-
je sig filozofowi. Trochg przesadzajac, mozna byloby tutaj powiedzie¢: kto
tak mowi o $mierci, ten nie moéwi o $mierci, lecz o zyciu. W kazdym razie
tak zatytutowane przemyslenia sa dokonywane z perspektywy zyjacego
indywiduum. Z tej perspektywy nie mozna jednak uja¢ w petny sposob
historycznego, a tym samym i spolecznego wymiaru rzeczy. Z tego faktu
wyciagam konsekwencje metodyczne, biorac wyraznie w nawias problem
historyczno$ci $mierci.

W modernistycznej filozofii §mierci tematem jest wlasnie jej obec-
no$¢ w zyciu. Przez ,,moderng” [Moderne] rozumiem kultur¢ formujaca
si¢ okoto roku 1830, nazywana takze modernizmem dla odrdznienia od
szerzej rozumianej nowozytnosci. W filozofii $mierci chodzi tutaj — do-
ktadnie rzecz biorac — o modernistyczna niemiecka lub na Niemcy ukie-
runkowana filozofie.

Od konca czasow Goethego $Smier¢ zajmuje myslenie filozofow jak
nigdy przedtem, z wyjatkiem rzymskich stoikow. Filozoficznie immanent-
ng przyczyna tego stanu jest tzw. koniec metafizyki®. Patrzac z perspekty-
Wy naszego tematu, metafizycznie mysli ten, kto dzieli cztowieka na ciato
i duszg. Za tym podziatem stata wiara w niesmiertelnos¢. Filozofia, wolna
od metafizycznych uprzedzen, zastanawia si¢ nad calo$cia cztowieka, a tym
samym nad $miercia dotyczaca czlowieka jako catosci. Dotyczy to w takim
samym stopniu antychrze$cijan, jak Feuerbach, i chrzescijan, jak Kierke-

% Na temat zwiazkéw pomigdzy wspotczesnymi pogladami na temat §mierci a upad-
kiem metafizyki por. W. Schulz, Zum Problem des Todes, [w:] A. Schwan (Hrsg.), Den-
ken im Schatten des Nihilismus (Festschrift fiir Wilhelm Weischedel), Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1975, s. 313-333. W wielu punktach nawiazujg do
pogladéw Schulza.
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gaard. Dziwi¢ nas to nie powinno. Tylko poganie wierza w swoja nieSmier-
telnos¢; chrzescijanie wierza w zmartwychwstanie i tym samym w $mierc.

»Koniec metafizyki” sprawit tez i to, ze od roku 1830 filozofowanie
o $mierci to filozofowanie o jej obecno$ci w zyciu. Metafizyka wazyta si¢
na treSciowa interpretacj¢ $mierci. Az do czaséw Hegla miarodajna byta
Platonska interpretacja $mierci jako rozdziatu duszy od ciata. Podwazenie
zaufania do mozliwosci takich tresciowych interpretacji zmusito filozofig
do ograniczenia si¢ do w pewnym sensie formalnych wypowiedzi o stosun-
ku zycia do $mierci. Byl to juz temat mys$li presokratykow, a mianowicie
Heraklita, zanim jeszcze stat si¢ tematem metafizycznym. Po-metafizycz-
ne traktowanie tematu ukazuje si¢ w swej specyfice dopiero wtedy, kiedy
uzmystowimy sobie, co ostatecznie czyni modernistyczna niemiecka filo-
zofia w swym namysle nad obecno$cia Smierci w Zyciu: ona rozpuszcza
[auflosen] $mier¢ w zyciu. Tendencje rozpuszczania Smierci w zZyciu popre
tutaj tylko dwoma cytatami, ktore reprezentuja niezliczong liczbg innych.
Feuerbach pisze w swoich Todesgedanken (1830): ,, Tylko przed $miercia,
ale nie w $mierci jest Smier¢ $miercia i sprawia bol; $mier¢ jest tak upiorna
istota, ze jest tylko wtedy, kiedy nie jest i nie jest wtedy, kiedy jest™. A Hei-
degger pisze w Sein und Zeit (1927): ,,Smier¢ jednak jest w sposob jeste-
stwa tylko w egzystencjalnym byciu ku Smierci [...] Domniemywane w $mier-
ci konczenie si¢ nie oznacza bycia-u-kresu jestestwa, lecz bycie ku kresowi
tego bytu. Smieré jest pewnym sposobem bycia, przejmowanym przez je-
stestwo, od kiedy ono jest™.

Tego rodzaju paradoksalne ujecie staje si¢ zrozumiate jedynie po ,,kon-
cu metafizyki”. ,,Koniec metafizyki” ustanawia subiektywizm, ktory idzie
dalej niz wczesna nowozytna filozofia subiektywnos$ci. Rozptynigcie sig
$mierci w zyciu, bedace jego nastgpstwem, jest tylko jednq z czterech re-
dukcji. Redukcja ta idzie w parze z redukcja $mierci do ludzkiej $mierci,
z redukcja ludzkiej $mierci do indywidualnej, wtasnej 1 wreszcie z reduk-
cja wlasnej $mierci do tego, co moge z niej przeja¢ w moim dziataniu.

3 L. Feuerbach, Siamtliche Werke, Hrsg. W. Bolin, F. Jodl, Bd. I: Gedanken iiber Tod
und Unsterblichkeit, s. 84; por. wydanie polskie: L. Feuerbach, Mysli o smierci i nie-
Smiertelnosci, [w:] tenze, Wybor pism, t. 1, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa: PWN
1988.

4 M. Heidegger, Bycie i czas, 234, 245, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 1994, s. 329, 345,
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Wszystkie te redukcje $wiadcza o jednej i tej samej subiektywizacji, ktora
ze swej strony wskazuje na po-metafizyczne stanowisko takiej filozofii
$mierci.

Zaznaczytem swoja historyczna orientacj¢ juz na poczatku rozwazan,
poniewaz pozwala mi to od razu podac ich koniec i cel. Z tego, co powie-
dziatem, wynika, ze mysli, ktore tutaj poddaje pod dyskusje, pozostaja w na-
pigtym, afirmujacym i jednoczesnie krytycznym stosunku do modernizmu.
Sytuuje moje poglady w afirmujacej relacji do modernizmu, o ile probuje
zblizy¢ si¢ do $mierci od strony jej obecnosci w zyciu; jednoczes$nie odno-
sz¢ si¢ do modernizmu krytycznie, o ile mowi¢ o redukcjach. W przeci-
wienstwie do redukcjonistycznego rozumienia $§mierci stawiam sobie za
cel pozyskanie petnego pojecia Smierci. Bede kierowat si¢ nastepujacymi
przekonaniami: $mier¢ jest obecna w zyciu, ale nie moze si¢ w nim rozply-
wac; $mier¢ jest dla nas czyms$ autentycznie ludzkim, a jednoczes$nie prze-
znaczeniem wszystkiego co zyje; doswiadczam w mojej wlasnej $mierci
$mierci innych i w §mierci innych mojej wlasnej $mierci; mogg co$ z niej
przeja¢ w moim dziataniu, a mimo to pozostaje ona czyms, co mi si¢ zda-
rza, zdarzeniem przyrodniczym, podkreslajacym moja przynalezno$¢ do
natury.

Jak juz wspomniatem, zajmg si¢ tutaj przede wszystkim pytaniem,
czy i w jakim sensie mozna moéwi¢ o obecno$ci $mierci w zyciu. Krytyka
po-metafizycznego ujecia $§mierci nie ogranicza si¢ jednak do zdystanso-
wania si¢ od teorii gloszacych, ze $mier¢ jest ,,immanentna zyciu”, w tym
sensie, ze nie powinno si¢ o tej immanencji méwic. Shuzy ona przede wszyst-
kim porozumieniu co do okreslonej obecnosci Smierci, na ktora moderni-
styczni autorzy pozostaja prawie bez wyjatku $lepi®. To do niej wlasnie
prowadza moje rozwazania na ten temat. Krytyka po-metafizycznego uje-
cia $mierci oznacza, ze w odniesieniu do wskazanego rodzaju obecnosci
$mierci, element prawdy metafizycznego ujecia $§mierci przeciwstawi¢ po-
metafizycznemu. Cho¢ nie cheialbym niczego wigcej uprzedzac¢, uwazam
za stosowne zaznaczenie granicy tego powrotu do metafizyki. Nie odna-
wiam zadnej tre§ciowej interpretacji. Taka interpretacja, jako interpretacja
sensu, sprzeciwialaby si¢ przynaleznosci $mierci do §wiata natury. Bardziej

5 Jedynym wyjatkiem, jesli si¢ nie mylg, jest Georg Simmel, o ktorym p6zniej bedzie
jeszcze mowa.
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zalezy mi na respektowaniu jej przygodnosci. Stawia¢ czota $mierci zna-
czy jednak nie tylko: uznac ja za fakt. Znaczy rowniez: pozostawic ten
szczegblnego rodzaju fakt, jaki ona soba reprezentuje, w jego niewyobra-
zalnoéci. Smieré neguja nie tylko ci, ktéry uroili sobie pewnos¢ wiasnej
niesmiertelnosci. Uciekaja od niej rowniez i ci, ktorzy przekonuja siebie
i nas, ze jest ona takim samym faktem, jak kazdy inny.

2. Pytanie o obecnos¢ smierci w zyciu

Odpowiedz na pytanie, czy mowienie o obecnosci $mierci w zyciu
jest uzasadnione, bedzie mozliwa dopiero wtedy, gdy przedtem zastanowi-
my sig, jak w ogole mowimy o $mierci. Mam tu na mysli, po pierwsze —jak
mozemy o niej mowic, po drugie — w jaki sposob powinnismy o niej mowic,
po trzecie — w jaki sposob faktycznie o niej moéwimy. Wstepne pytanie 0 moz-
liwo$¢ mowienia o §mierci okresla teoriopoznawczy problem dostgpnosci
do niej. Sprowadza si¢ on do problemu, w jaki sposob mamy rozumieé¢
doswiadczenie $mierci. Gdy kto§ mowi, ze moze doswiadczyé wytacznie
wiasnej $mierci, posiada pierwotne rozumienie nie tylko ,,$mierci”, lecz
takze ,,doswiadczania”, a gdy kto$ si¢ temu sprzeciwia twierdzac, ze moze
doswiadcza¢ wylacznie smierci bliznich, rozumie zaréwno ,,$Smier¢”, jak
1,,doswiadczanie” w inny sposob. Aby odzyskac petne pojecie $mierci, trze-
ba by zatem wypracowac odpowiednio pelne, niezredukowane pojecie do-
$wiadczenia. Z tego zadania, jak i wielu innych, muszg tu jednak zrezygno-
wac.

Ktopotliwe okazuje si¢ nie tylko pytanie, w jak sposdb mozemy mo-
wi¢ o $mierci. Narzuca si¢ drugie pytanie — jak powinnismy o niej mowic,
powstaja tutaj bowiem swoiste trudnosci. ,,Smieré” jako abstrakt stwarza
pozor, jakbysmy mysleli o czym$ egzystujacym niezaleznie od nas. Tym
samym pojawia si¢ pokusa traktowania $mierci w sposob przedmiotowy
i obojetny. Kwestia —jak powinnis$my o niej mowic, wyraza pragnienie roz-
wiazania tej trudnosci. Temu pragnieniu mozna sprostac¢ jedynie poprzez
niezawgzona $wiadomos¢ bycia samemu $miertelnym podmiotem, a nie
tylko méwienia o czyms, czy tez po prostu mowienia do $miertelnych pod-
miotow. To, ze nie tylko jesteSmy $miertelni, lecz rowniez egzystujemy
jako $miertelni oznacza, ze wiemy, iz musimy umrzeé, cho¢ nie wiemy
kiedy. Ztuda, ze mogliby$my umiesci¢ $mier¢ przed nami i tam ja pozosta-
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wi¢, znika dopiero wtedy, gdy méwimy o niej z pewnoscia tej niepewnosci,
czy nie umrzemy jeszcze dzisiaj.

W kazdym razie mozemy si¢ w tej pewnosci odnalez¢. Ztuda, jakoby
$mier¢ byta czyms, o czym jeden mowi do drugiego jako o czyms$ trzecim,
powraca ponownie w zmienionej postaci, a mianowicie w postaci mniema-
nia, jakoby $mier¢ byla rzecza, ktora kazdy ma przed soba tak samo jak
kto$ inny. W rzeczywisto$ci doswiadczenia $mierci nie mozna w Sposob
intersubiektywny dostatecznie wyraznie przekaza¢. Cho¢ wigc nieprawda
jest, ze $mier¢ pojawia si¢ kazdorazowo w swoistej postaci, pozostaje jed-
nak prawdziwym stwierdzenie, ze odnoszg si¢ rzeczywiscie do $mierci tyl-
ko wowczas, kiedy odnosze si¢ jednoczesnie do mnie samego. Tak wigc
moéwienie o $mierci oznacza zawsze zarazem mowienie o sobie samym.

Argumentujac w ten sposob przeciw pozornemu obiektywizowaniu
$mierci, przytaczam tu wlasciwie tylko poglady modernistycznych filozo-
fow $mierci, zwlaszcza Kierkegaarda. Filozofia ta nie docenia problemu,
poniewaz nie chce uznac, ze poglad, jakoby $mier¢ byta czym$ egzystuja-
cym niezaleznie od nas, posiada pewne oparcie w rzeczywistosci. Mowie-
nie o ,,$mierci” opiera si¢ na przyjeciu, ze jest ona obca sita. Mtodzieniec
z opuszczong pochodnia czy ‘kostucha’ z pewno$cia reprezentuja przeciw-
stawne interpretacje $mierci®, ale w jednakowy sposob personifikuja te site.
Za$ jako personifikacje zgodne sq w tym, ze hipostazuja, czyli pozornie
usamodzielniajg $mier¢. To, ze owo usamodzielnienie $mierci jako obcej
sity jest pozorne, nie wyklucza jednak w zadnym razie tego, ze jej zrodlem
jest autentyczne doswiadczenie.

Na pytanie, jak powinniémy mowi¢ o $mierci, trzeba tez oczywiscie
udzieli¢ catkiem innego rodzaju odpowiedzi. O $mierci powinni§my mo-
wi¢ jak o wszystkim innym, w sposob zrozumialy. Warunkiem zrozumiate-
go dialogu jest postugiwanie si¢ wyrazeniami w taki sposéb, w jaki rozu-
mieja je stuchacze. Musimy sobie zatem uzmystowi¢, w jaki sposdéb my
Wwszyscy rzeczywiscie méwimy o $mierci (w nawiasie, w ktorym umiesz-
czam historycznos$é, nalezy dodaé: tu i teraz). Filozofia musi wychodzié
poza codzienne uzycie j¢zyka, ale nie wolno jej go ignorowaé. Analiza

¢ Por. G.E. Lessing, Wie die Alten den Tod gebildet, [w:] Sdmtliche Schriften, Hrsg.
K. Lachmann, Bd. 8, s. 197-248; J.G. Herder, Wie die Alten den Tod gebildet?, [w:]
Sémtliche Werke, Hrsg. B. Suphan, 1. wyd., Bd. 5, s. 656-675, 2. wyd., Bd. 15, s. 429—
485.
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wyrazen jest jednak dos$¢ abstrakcyjnym zajgeciem. Stajemy wigc w obliczu
gtownej trudnosci odpowiedniego mowienia o $mierci. Nasza mowa musi
wskazywa¢ na nasze zaangazowanie. Smier¢ jest fenomenem egzystencijal-
nym, ktéry musi by¢ omawiany w egzystencjalnej powadze. Wobec takiej
powagi wszelka abstrakcja wydaje si¢ zabawa, zabawa myslowa. Gtowna
trudno$¢ stanowi konflikt migdzy wymogiem powagi i jego niedoborem,
ktory towarzyszy wszelkiej abstrakcji. Jednak analiza pojec jest rownie
waznym warunkiem.

Dla badan nad obecnoscia $§mierci w zyciu jest ona szczegdlnie po-
trzebna, poniewaz wszystkie te wyrazenia sa wieloznaczne: ,,§mier¢”, ,,zy-
cie”, ,,obecno$¢”, ,,obecnos¢ $mierci w zyciu”. Nalezy wigc przede wszyst-
kim przedstawi¢, w jaki sposob zwyczajnie moOwimy o $§mierci i umieraniu.
Whikliwa analiza uzycia jezykowego takich pojeé, jak ,,zycie” czy ,,obec-
no$¢” wykraczataby poza ramy moich rozwazan. Muszg si¢ zatem zado-
woli¢ terminologicznymi ustaleniami. Ograniczg si¢ do materiatu jgzyko-
wego, ktorym bedziemy si¢ pdzniej postugiwac.

Przez ,,$mier¢” rozumiemy zazwyczaj z jednej strony stan po zyciu,
bycie umartym, z drugiej za$ przej$cie ze stanu zycia w stan juz-nie-zycia
[Nicht-mehr-Leben], zgon. Powiadamy, ze w $mierci juz nic nie czujemy
1 tak rozumiemy bycie umartym; méwimy rowniez, ze kogo$ dosiggta §mierc¢
1 mamy na mysli jego zgon, zakonczenie zycia. Ostatnie znaczenie posiada
w pewnym sensie pierwszenstwo. Nasz jezyk rejestruje zwiazek $mierci
znarodzinami. W tym sensie jest ona przede wszystkim zdarzeniem. Pod-
czas gdy narodziny sa zdarzeniem, wraz z ktorym zaczyna si¢ nasze zycie
na tym $§wiecie, to $mier¢ jest tym zdarzeniem, wraz z ktorym si¢ ono kon-
czy. Nasze zycie rozpigte jest migdzy narodzinami a $miercia.

,Umieranie” rozumiemy zwykle réwniez w dwojaki sposob, z jednej
strony jako owo przejscie, z drugiej jako koncowa faz¢ zycia. To, ze kto$
umiera jest wedlug pierwszego sposobu uzycia tego wyrazenia rownoznacz-
ne z tym, ze kogo$ dosiggta $§mier¢. Taki sposob uzycia jest mozliwy dlate-
g0, Ze Zgon W rzeczywistosci jest procesem, procesem przejscia. Procesual-
nie rozumiemy ,,umieranie” takze wtedy, gdy okreslamy tak koncowaq fazg
procesu zycia. Jednak wydaje sig, Ze wyznaczenie granicy owej fazy nie
jest wcale tatwe. Elisabeth Kiibler-Ross przytacza w swoich Interviews mit
Sterbenden rozmowy z pacjentami, dla ktorych nasza cata niepewno$¢ do-
tyczaca pytania: kiedy nastapi $mieré, staje si¢ straszliwa pewnoscia na
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gruncie diagnozy, ktora zwiastuje im rychta $mier¢’. Jeszcze wezszy sens ma
stowo ,,umierac”, gdy wyraza to samo, co zwrot ,,leze¢ na tozu $mierci”.

Wreszcie terminu ,,zycie” takze uzywamy w dwoch réznych znacze-
niach, po pierwsze w znaczeniu biologicznym, wedtug ktérego nasze zycie
ma udzial w tym wszystkim, co zywe, po drugie w znaczeniu, ktére nazwa-
liby$my biograficznym, kiedy wyrazamy si¢ o specyficznie ludzkim zyciu.
Pierwszym znaczeniem postugujemy si¢ na przyktad bardzo czgsto w dzi-
siejszej dobie, gdy styszymy zwrot o zagrozeniu zycia na ziemi. Z drugiego
znaczenia korzystamy, gdy zadajemy sobie pytanie, jakie chcemy wie$¢
zycie lub gdy opowiadamy o czym$ z naszego zycia. Specyficzne zycie
ludzkie nalezy poddaé jeszcze dalszemu podzialowi. Dla naszych wywo-
dow wystarczy uwaga, ze jednym z jego wymiarow jest zycie ducha. Cheac
postugiwac si¢ pojeciem ducha, trzeba je zdefiniowac z pozycji zycia. Duch
jest zyciem. Mowienie o zyciu duchowym, cho¢by miasta lub kraju, nie
musi by¢ pozbawione sensu.

Po tym wszystkim, co powiedzieliSmy, widzimy, ze wyrazenia
»Smier¢”, ,umieranie”, ,,zycie” sa dwuznaczne. Owa dwuznacznosc jest
kontynuowana nawet w rozumieniu ,,obecno$ci” i w taki sam sposéb moz-
na ja odnalez¢ w matym stowku ,,w”. Tak wiec dwuznaczny jest caly tytut
,,Obecnos¢ $mierci w zyciu”. Najpierw jednak krotko o znaczeniu owego
,»W”, tak jak je rozumiem. Mowiac, ze co$ jest w czyms innym, wyroznia-
my to co$ jako czeg$¢ catosci. Calo$¢ zycia mozemy ujmowac albo w spo-
sob czasowy, albo ontyczny, ze wzgledu na bycie. Gdy méwimy o obecno-
$ci §mierci w zyciu, mozemy mie¢ na uwadze w skrajnym wypadku obec-
no$¢ w czasowej calosci zycia, w catlym rozpostarciu zycia pewnego in-
dywiduum. To wyrazenie nie bytoby natomiast wtasciwe, gdyby$my stwier-
dzali, ze $§mier¢ zbiega si¢ bytowo z zyciem. Gdy $mier¢ jest tylko obecna
w zyciu, to nie moze ona by¢ calo$cia zycia w sensie ontycznym. Tak wigc
juz poprzez wybor tytutu wykluczam identyczno$¢ $Smierci i zycia, ktora
zaktada przedmetafizyczne myslenie Heraklita. Interesuje mnie natomiast
pytanie, czy mozna ostatecznie pojmowac obecnos¢ smierci w zyciu jako
obecnos$¢ w jego czasowej catosci.

Oczywiscie te objasnienia nie mowia jeszcze, co ma znaczy<¢ ,,obec-
no$¢”. Tu wlasnie tkwi najglebsza dwuznaczno$¢é. W konteks$cie naszego

" E. Kiibler-Ross, Interviews mit Sterbenden, 14. wyd., Stuttgart 1982, s. 31.
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tematu ,,0becno$¢” moze mie¢ stabe lub silne znaczenie. W stabym zna-
czeniu tego stlowa obecnos$¢ Smierci w zyciu znaczy tyle, co jego bycie
z gbry okre$lonym przez §mier¢. To ,,Bycie z gory okreslonym” [ Vorherbe-
stimmtheit] rozumiem jako catkiem realng obecnos$¢, ktora jeszcze urasta,
gdy staje sig trescig $wiadomosci. Nawet w swej najbardziej ekstremalnej
formie pozostaje ono jednak byciem z gory okre§lonym przez $mier¢, ktora
sama nie nalezy do zycia, lecz jest przede wszystkim jego koncem. W moc-
nym znaczeniu tego stowa obecno$¢ §mierci w zyciu znaczy, ze sama §mier¢
jest obecna w zyciu. Ta obecno$¢ nie moze oczywiscie by¢ juz tylko $wia-
domoscia. Szukamy rownie realnej, spotggowanej jedynie przez §wiado-
mos$¢ obecnosci samej Smierci w zyciu. Réwniez i tej obecnosci, jesli taka
w ogole istnieje, zostataby jednak z gory nakreslona granica. Takze z uwa-
gi na nig $mier¢ pozostaje zgonem i byciem martwym. Kwestia dyskusyjna
moze pozosta¢ jedynie to, czy taka $mier¢ jest obecna w Zyciu w sposob
jednakowo realny. Poza ta granica lezy pometafizyczna niemiecka filozo-
fia hotdujaca rozplynigciu si¢ $mierci w zyciu, ktéremu to rozptynigeiu
nasz jezyk zadaje ktam.

3. Formy obecnosci Smierci w zyciu

Chcialbym teraz pdj$¢ droga, na ktoérej spotkamy szes¢, jakosciowo
odmiennych, form obecnosci $mierci w zyciu®. Droga prowadzi od obec-
nos$ci pod kazdym wzgledem najstabszej do obecnosci pod kazdym wzgle-
dem najsilniejszej. Rozpoczyna si¢ ona od opisu najbardziej elementar-
nych stanow, znanych nam wszystkim, nad ktorymi w zwiazku z tym zasta-
nawiali si¢ juz starozytni. Droga wiedzie nas nastgpnie w okolice po-meta-
fizycznej filozofii $mierci. Jej celem jest jednak ta forma obecnosci, do
ktorej po-metafizyczna filozofia $mierci musiataby dotrze¢, gdyby chciata
si¢ wyzwoli¢ ze swych ograniczen.

W $rodkowej cze$ci wezme z moderny to, co uwazam za stuszne. Nie
zatrzymam si¢ tylko na interpretacjach i zawreg krytyke tylko tam, gdzie
stuzy to wyprofilowaniu mojego wtasnego punktu widzenia. Oprocz Feuer-

8 Przy tym nie zglaszam roszczen dotyczacych kompletnosci. Z pewnoscia istnieja
jeszceze inne formy obecnosci $mierci. Na przyktad pozostawiam bez badania, ze wzgle-
du na jego skomplikowanie, bez watpienia $cisty zwiazek migdzy $miercia a mitoscia.
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bacha Todesgedanken 1 Heideggera Sein und Zeit, trzy najwazniejsze zrod-
Ta, z ktorych czerpie, to: mowa Kierkegaarda An einem Grabe (1845)°, opub-
likowana po$miertnie rozprawa Maxa Schelera Tod und Fortleben (1911—
1914)" i przede wszystkim réwniez posmiertnie wydane pismo filozofa,
ktory odegrat wielka role w duchowym zyciu Berlina, Georga Simmela
Lebensanschauung (1918)!. Nie jest przypadkiem, trzeba tutaj dodac, ze
wszystkie te prace ukazaly si¢ miedzy publikacjami Feuerbacha i Heideg-
gera, a wigc migdzy rokiem 1830 i1 1927. Sktaniam si¢ ku twierdzeniu, ze
rozwoj tego typu modernistycznej filozofii, jak i modernistycznej sztuki,
sto lat po jej narodzinach, wigc okoto roku 1930, w istocie si¢ wyczerpat.

W esejuJako filozofowaé znaczy uczy¢ sie umieracé, w ktérym zacho-
wane sg dwa tysiace lat refleksji nad $miercia, Montaigne pisze: ,, Wszyst-
kie dni ida ku $mierci, ostatni jej dochodzi”'?. Wielki moralista mysli o by-
ciu-w-czasie, ktore dzielimy z rzeczami tego $wiata, o naszym byciu w czasie
obiektywnym, ktéry mozna odczyta¢ na zegarze, o uptywie godzin i dni.
Nasze zycie w wymiarze tego czasu jest od samego poczatku okre§lone
przez $mier¢. Z rzeczami mamy to wspolne, ze przemijamy, a przemijanie
jest wychodzeniem ku $mierci. W $§wietle naszego przemijania patrzymy
na przemijanie rzeczy, w przemijaniu rzeczy przezywamy nasze wilasne.
To jest najbardziej elementarna forma obecno$ci $§mierci w zyciu.

Z rozumieniem przemijania jako wychodzenia ku $mierci stapia si¢
u Montaigne’a mysl tak stara, jak grecka tragedia. Jest to mysl, ze zycie
jest dozgonnym umieraniem lub Ze umieranie jest nie tylko koncowa faza
zycia, lecz zyciem w calej jego czasowej rozciaglosci. Wypowiedziana
w konkretnej sytuacji tych, dla ktorych wybita ostatnia godzina, mysl ta
wyglada dos¢ abstrakcyjnie; blednie ona w obliczu powagi lezenia na toza
$mierci [Im-Sterben-Liegen]. Jednocze$nie dotyka ona pewnej rzeczywi-

% Seren Kierkegaard, Samlede Veerker, Hrsg. A.B. Drachmann i in., wyd. 2, Bd. 5,
s.261-293; por. M. Theunissen, Der Begriff Ernst bei Soren Kierkegaard, wyd. 3, Frei-
burg—Miinchen: Alber 1982, s. 140-147.

10 M. Scheler, Gesammelte Werke, Bd. 10, s. 9-64; wydanie polskie: M. Scheler, Smier¢
idalsze zycie, [w:] tenze, Cierpienie, Smier¢, dalsze zycie, thum. A. Wegrzecki, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1994, s. 67-130.

" G. Simmel, Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, Miinchen—Leipzig 1918.
Tematowi ,,$mierci i nieSmiertelnosci” poswigcony jest trzeci rozdziat tego dzieta.

12 M. de Montaigne, Préby, ttum. T. Zelenski (Boy), Warszawa: PIW 1985, t. 1,s. 216.
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stosci, mianowicie zycia w biologicznym sensie. Na ile nasze zycie jest
zyciem tego wszystkiego co zyje, nie ulega $mierci tylko dlatego, zZe jest
czasowe. Co$ w nim samym pracuje ku $mierci. Nie mam prawa opowia-
dac¢ sig za ktora$ z konkurencyjnych teorii starzenia si¢ w dzisiejszej biolo-
gii. Poglad, ze zycie jest ustawicznym umieraniem, mozna jednak wyrazi¢
réwniez przy pomocy najbardziej faworyzowanej teorii mutacji. Z pewno-
$cig naukowo poprawniej bytoby powiedziec¢, ze proces rozpadu zycia nie
zaczyna si¢ wraz z narodzinami, lecz dopiero kiedy$ po narodzinach.
W $wietle danych empirycznych poprzedni poglad wydaje si¢ przesadzo-
ny. Uwazam jednak, Ze réznicg migdzy umieraniem trwajacym od poczat-
ku zycia i rozpoczynajacym si¢ wkrotce potem mozna pominaé. Filozo-
ficznie jest znaczace, ze od razu pod lub za krzywa zycia ukazujaca si¢ na
powierzchni — ktéra poczatkowo si¢ wznosi i dopiero wzglednie pdzniej
opada — ma miejsce ciagly proces zmierzania ku $mierci'®.

Analizowane wcze$niej przemijanie zatacza szerszy krag niz umiera-
nie wbudowane istotom organicznym, gdyz podlega mu nie tylko to, co jest
organiczne; rozwazane teraz podleganie $mierci znajduje si¢ jednak o wie-
le glebiej, gdyz pochodzi z wnetrza zycia. Obie te formy obecnosci $mierci
W zyciu sa w tym sensie spokrewnione, ze rzeczywistos¢, na ktorej wyciska-
ja swoje pigtno, rowniez jako nieSwiadoma bytaby tym, czym jest. Wtas-
ciwie to nie my jesteSmy tymi, ktorzy kieruja si¢ ku $mierci, lecz raczej jeste-
$my porwani ku $mierci; umieramy caty czas, czy o tym myslimy, czy nie.

W przeciwienstwie do tego starzenie si¢ jest ciele$nie realnym proce-
sem, posiadajacym jednocze$nie wymiar §wiadomosciowy. Wydaje mi si¢
rzecza nieshuszna, ze biolodzy mieszaja go z umieraniem. W kazdym razie
starzenie si¢ nas ludzi jest czym$ innym. Dokonuje si¢ z nim przemiana
$wiadomosci czasu. Przemiana jest uwarunkowana tym, ze w przebiegu
naszego zycia powigksza si¢ objetos¢ naszej przesztosci i jednoczesnie
zmniejsza si¢ objetos¢ naszej przysztosci. W nastepstwie tego zachodzi
istotna réznica w §wiadomosci czasu cztowieka mtodego i starego. Mto-
dzieniec spoglada zwykle w nieskonczenie mieniaca si¢ przestrzen mozli-
wosci, starzec ugina si¢ pod ci¢zarem swojej skamienialej historii. Row-

13 Simmel, ktory posrod modernistow poswigca najwigeej uwagi pojeciu dozgonnego
umierania w sensie biologicznym, postuguje si¢ teoria, wedtlug ktorej juz wkrétce po
narodzinach zywego organizmu nastgpuje spadek jego sity asymilacyjnej, az do punktu,
w ktorym desymilacja osiagnie przewage nad asymilacja.
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niez porzadek czasu, jakiego sa Swiadomi, r6zni si¢ od czasu zegarowego,
pod ktoérego dyktando zmierzaja ku $mierci i umieraja. On nie dzieli si¢ na
to, co ,,wczesniej” 1 ,,pozniej”, lecz wlasnie na przesztos¢, przysztosc i te-
razniejszos¢'. Jednoczes$nie starzenie, ktore si¢ w nich dokonuje, jest pro-
cesem trwajacym przez cate zycie. JakoSciowy skok od §wiadomosci czasu
mtodzienca do §wiadomosci czasu starca dokonuje si¢ na gruncie glteboko
zakorzenionej ciagtosci. Zycie w kazdej chwili znaczy, ze przeszto$é staje
si¢ wigksza, a przysztos¢ si¢ zmniejsza. Scheler, ktory zanalizowat to naj-
doktadniej, wyciaga wniosek, ze sama §mier¢ wydarza si¢ w kazdej chwili.
Whiosek wielce watpliwy! Jest jednak niewatpliwe, ze starzenie si¢ jest
obecnoscia $mierci w zyciu, trzecia w naszych analizach.

Tak rozumiane starzenie si¢ jest wprawdzie procesem uwarunkowa-
nym biologicznie, ale kiedy do niego dotacza si¢ odbicie tego procesu
w $wiadomosci, ma on znaczenie dla specyficznie ludzkiego zycia. Specy-
ficznie ludzkie zycie, zycie, jakie prowadzimy, posiada formg, ktora jest
czwartg forma obecnosci $mierci. Wyrasta ona z wiasnego odniesienia do
czasu. Przez Kierkegaarda wypracowana, a przez Heideggera rozwinigta
filozofia nazywa t¢ forme zycia ,,czasowoscia” [ Zeitlichkeit]. To, co odroz-
nia czasowos$¢ od zycia w czasie zegarowym oraz od przezywania czasu
przesuwajacego si¢ z przesztosci w przysztos¢, wynika ze szczegdlnego
rodzaju rzeczywisto$ci, ktora przedstawia specyficznie ludzkie zycie. Ta
okreslona rzeczywisto$¢, egzystencja w sensie filozofii egzystencjalnej, jest
dokonywaniem [Vollzug], zyciem jako dokonywaniem zycia lub jako egzy-
stowaniem [Existieren]. Egzystujemy jednak tak, ze odwracamy kierunek
czasu: jako istoty zywe, zyjace ku naszej $mierci, zyjemy jak ci, ktorzy
swoje zycie prowadza od naszej $mierci. A to jest mozliwe, poniewaz spe-
cyficzne antycypowanie §mierci w §wiadomosci jest zatozeniem i podsta-
wa naszego realnego dokonywania zycia: tylko wtedy mozemy zy¢ od $mier-
ci, jesli najpierw do niej — jak wyraza si¢ Heidegger —,,wybiegniemy” [vor-
laufen]. Mam watpliwosci, czy przez to, jak chce Heidegger, Dasein staje
sig ,,cate”. Jesli jednak bedziemy mieli szczgscie, to poprzez to antycypo-
wanie $§mierci mozemy zapanowac nad naszym zyciem. Jesli jestesmy $wia-
domi, co mozemy w najlepszym wypadku jeszcze zrobi¢, a czego w zad-

14 Na temat tej roznicy patrz J.E. McTaggart, The Nature of Existence, Cambridge
1927. Por. P. Bieri, Zeit und Zeiterfahrung, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972.
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nym wypadku nie bedziemy mogli uczynié, wtedy z us§wiadomienia naszej
$mierci zyskujemy site do dzialania. Przemieniamy niemoc zycia-ku-$mierci
[Auf-den-Tod-hin-Leben], przez odwrocenie go w zycie-od-$mierci [ Vom-
-Tod-her-Leben], w moc. A to jest mozliwe dlatego, ze zycie, jakie prowa-
dzimy, nie jest zadna rzeczywisto$cia dana z gory, odbijajaca si¢ tylko
w $wiadomosci, lecz rzeczywistoécia kierowana przez swiadomosc. Jesli
wigc $wiadomie ksztattujemy nasza wlasna rzeczywistosé, mozemy dzigki
$mierci, o ile okoliczno$ci na to pozwola, sta¢ si¢ panami wlasnego zZycia,
a tym samym w pewnym stopniu mie¢ wladz¢ nad soba. Nie wolno nam
tylko zapomina¢, kiedy o tym mys$limy, ze owa moc ptynie z niemocy. Wy-
rywamy t¢ moc burzy, ktora gna nas w $mier¢, w ten sposob, ze odwracamy
si¢ do niej plecami. Tylko w tym sensie nasze zycie jest zyciem bohater-
skim. Pusty heroizm wybiegajacego ku Smierci Dasein powstaje z subiek-
tywizmu, ktérego aspektem jest rozptywanie si¢ $mierci w zyciu. Temu
samemu subiektywizmowi trzeba przypisa¢ zabsolutyzowanie czasowosci
specyficznie ludzkiego zycia oraz zaprzeczenie temu, ze my, ludzie, zyje-
my rowniez w obiektywnym czasie. W ten sposob zagubiono sedno spra-
wy: zrodtem zycia od $mierci jest zycie ku $mierci, wskutek tego rowniez
moc ufundowana jest w niemocy. Abstrakcja bycia-w-czasie [In-der-Zeit-
-Sein] przeszkadza nawet nam zrozumiec, jak $mier¢ dostarcza nam ener-
gii do dziatania. Ona to sprawia, ze planujemy w madry sposob tylko to, co
mozemy uczyni¢ w danym nam ludziom przecigtnie okresie zycia, a wigc
w odcinku obiektywnego czasu.

Roéwniez zycie-od-$mierci [ Vom-Tode-her-Leben] jest wigc, tak samo
jak zycie-ku-$mierci [Auf-den-Tod-hin-Leben], dozgonne umieranie i sta-
rzenie, forma uprzedniej okreslonosci zycia poprzez $§mier¢, ktora sama nie
jest niczym innym, jak jego koncem i stanem po jego zakonczeniu. Czy
oprécz tego znajdujemy $mier¢ juz w zyciu? Czy nasze zycie jest tylko
przez $mier¢ o-panowane [beherrscht], czy ona rowniez je przenika
[durchherrscht]?

Mowiac, ze nasze zycie od samego poczatku jest ‘okreslone’ przez
$mier¢, wyrazamy si¢ niezwykle formalnie. Konkretnie nalezy to rozumie¢
nastgpujaco: zyjemy w cieniu $mierci. Jesli tak jest, to wydaje sig, ze musi-
my powiedzie¢: $§mier¢ rzuca swoj cien przed siebie. To jest powiedziane
wprawdzie konkretnie, ale metaforycznie. Metaforyczny sposob wyraza-
nia si¢ sam w sobie nie pociaga jeszcze za soba w zadnym razie braku
odniesienia do rzeczywistos$ci. Niemniej jednak musimy w takim wypadku
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sprawdzi¢, czy odpowiada mu co$ realnego, czy nie odpowiada i jest pustq
metafora. Nie mogg tutaj przeprowadzi¢ takiego badania. Pytanie pozosta-
wiam otwarte. Chodzi mi tylko o to, aby na podstawie formy obecnos$ci
$mierci, ktora by¢ moze catkowicie przynalezy jeszcze do szeregu form juz
rozwazanych, pokazaé mozliwos¢, ze w naszym zyciu zachodzi cos, za czym
skrywa si¢ dostownie rozumiany przypadek zachodzenia $mierci. Przez
wskazanie na owa mozliwos$¢ otwieram ostatni odcinek drogi, o ktory mi
przede wszystkim chodzi.

Wedhug powszechnej oceny $§mier¢ jest czyms negatywnym. Mowa
o czyms$ negatywnym ma na celu dwie rzeczy. Filozofowie maja tu zwykle
wtedy na mysli to, czym co$ nie jest, a wigc co$ innego. W jezyku przed-
filozoficznym co$ negatywnego to zwykle co$ negatywnie ocenianego, cos,
czego nie chcemy, aby bylo, czego ostatecznie dlatego nie chcemy, ponie-
waz przez to cierpimy. Wedtug powszechnej oceny $mier¢ jest czyms nega-
tywnym w obu sensach tego stowa. Jest negatywna jako co$ innego niz
zycie i jako co$, czego nie chcemy. Sen i noc mozna interpretowac jako
realny przejaw czego$ negatywnego w pierwszym sensie, chorobg jako re-
alny przejaw czego$ negatywnego w drugim sensie. Zamiast ,,przejaw”
[Vorschein] mozna powiedzie¢ ,,preludium” [ Vorspiel]. Nawet jesli ta in-
terpretacja trafnie odczytuje rzeczywisto$¢, to nie jest to pelna rzeczywi-
sto§¢ $mierci, a tylko taka, w ktorej $mier¢ siebie zapowiada. By¢ moze
$mier¢ zapowiada siebie we $nie i w nocy, o ile zycie we $nie jest inne od
zycia na jawie, a zycie w nocy czyms innym od zycia za dnia. Za$ zycie na
jawie 1 w dzien jest wlasciwie zyjacym zyciem, wobec ktdrego zycie we
$nie 1 w nocy jawi si¢ jak nie-zycie [ Nichtleben]. W podobny sposob §mier¢
moze zapowiada¢ siebie w chorobie. Smieré nie spowodowana przez ze-
wnetrzng przemoc, roéwniez $Smieré ze starosci, przypiecz¢towuje zwykle
chorobg. Wystarczajace pojecie $mierci zaktada wystarczajace pojgcie cho-
roby. Jakkolwiek nalezaloby blizej rozumie¢ chorobg, w kazdym razie jest
ona ograniczanym w swej Zywotnosci i tym samym w sobie zamierajacym
zyciem. Powiedzenie, ze kto$ jest ,,$miertelnie chory” trzeba nieraz potrak-
towac serio. Istnieja nie tylko $miertelne choroby, a wigc takie, ktére nie-
ubtaganie prowadza ku $mierci. Zanim umrzemy, w potocznym sensie tego
stowa, w kazdej chorobie co§ w nas obumiera i to w jeszcze inny sposob,
niz w trwajacym cate zycie umieraniu kogo$ zdrowego.

W naszych rozwazaniach dotarli$my do punktu, ktory mozemy prze-
kroczy¢ tylko wtedy, gdy powrocimy do metafizycznej interpretacji $mier-
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ci. Do pogladow metafizycznych, u zrodet doktryny platonskiej, nalezy
oprocz przytoczonej na poczatku definicji $mierci jako oddzielenia duszy
od ciata, rowniez okreslenie filozofii jako ¢wiczenia si¢ w umieraniu®.
Cwiczenie to polega na czesciowej antycypacji wystepujacego w $mierci
petnego oddzielenia. Jak kazda antycypacja, ta rowniez dokonuje si¢ w §wia-
domosci. Jednoczesnie jest ona jednak realng czynnoscia — czynnoscia po-
znawcza rozumiang jako oglad idei, na ktore wedlug Platona uwrazliwia
si¢ dusza tylko w odwrdceniu od ciata, zmystow i ich uciech. Dokonujace
si¢ juz za zycia rozdzielenie duszy od ciata posiada wediug Platona, nieza-
leznie od niepetnosci tego procesu w sensie teoretyczno-metafizycznym,
podwdjne pierwszenstwo przed oddzieleniem, ktdre sprawia sama $mier¢.
Po pierwsze, kieruje si¢ na nie zainteresowanie, ktore zapoczatkowuje pro-
ces zapoznawania si¢ ze $miercia, a po drugie, daje nam ono podstawe
dos$wiadczalng, dzigki ktorej Platon definiuje $mier¢ wtasnie jako oddzie-
lenie duszy od ciata. Przy tym nie nalezy uwaza¢ dokonujacej si¢ podczas
zycia antycypacji oddzielenia duszy od ciala tylko jako analogii do §mierci.
Nie umiemy sobie juz tego niemal wyobrazi¢, ale naprawdg jest tak, ze cata
metafizyczna, wigc rowniez chrzescijanska, tradycja, rozumie mors mysti-
ca — wewngtrzne obumieranie nie w sposob metaforyczny, tak samo jak
i mors animae — $mier¢ duszy, spowodowana przez grzech i wymierzona
jako kare.

Aby zapobiec nieporozumieniom, przypomng jeszcze raz i doktad-
niej niz na poczatku, co mam na mysli, a czego nie mam, mowiac o metafi-
zycznej interpretacji $mierci. Nie przyjmuj¢ ani tezy o nieSmiertelnosSci,
ani pretensji do treSciowej definicji $mierci. Zgadzam si¢ jednak z pogla-
dem, po pierwsze, ze nalezy si¢ ¢wiczy¢ i uczy¢ obchodzenia ze §miercia,
a po drugie, z pogladem, Ze tym, czego trzeba si¢ nauczy¢, jest pewne od-
dzielenie. Tego oddzielenia [Scheidung], ze wzgledu na rezygnacje z tre-
sciowej definicji, nie okre§lam juz jako rozdzielenia [Abscheidung] duszy
i ciata, i nazywam je pozegnaniem [Abschied]’. Najpierw chcialbym zary-

15 Por. Platon, Fedon, 61c, 63e-64a, 64e-65a, 67d-e. Definicja $mierci jako oddziele-
nia duszy od ciata znajduje si¢ juz w Gorgiaszu (523¢).

" Wraz ze stowem Abschied (,,pozegnanie”) pojawia si¢ tu cata rodzina etymologicz-
nie spokrewnionych stow, takich jak abschiedlich (,,pozegnalny”) i abscheiden (,,wy-
dziela¢”, ,,oddzielac”, ale w przestarzatym uzyciu znaczy¢ moze takze ,,umiera¢”). Sto-
wa te beda bardzo istotne dla dalszej czgsci wywodu. Autor uzywa ich w wielu grach



o0 Michael Theunissen

sowaé, co zwykle rozumiemy przez pozegnanie, a nast¢pnie zadaé pytanie,
na ile 1 jak dalece mozna rozumie¢ $§mier¢ jako pozegnanie. Na zakoncze-
nie checiatbym zbadaé, czy, i ewentualnie w jakim sensie, mamy prawo mowic
0 nauce umierania poprzez antycypacj¢ tego pozegnania.

W potocznym rozumieniu stowa ,,pozegnanie” mamy na mysli sytua-
cje, gdy zegnamy si¢ z innymi lub innym, z naszym §wiatem [ Mitwelt] i oto-
czeniem [Umwelt]. Z innym(i) zegnamy si¢, gdy opuszczamy pewne miej-
sce. W pospolitym rozumieniu tego stowa zaktadamy wigc, ze zegnajaca
si¢ osoba nie przemija, lecz odchodzi, udajac si¢ w inne miejsce. Jesli jed-
nak owo odchodzenie jest w sposdb konieczny wspotpomyslane, gdy uzy-
wamy tego stowa, wéwczas oznacza to, ze pozegnanie z innym(i) jest moz-
liwe wylqcznie jako takie; nie moze za$ istnie¢ nic takiego, jak pozegnanie
z samym soba. Pozegnanie z samym soba, przynajmniej w sensie $cistym,
jest niemozliwe ze wzgledu na reguly jezyka, ktory strukturuje nasz co-
dzienny $wiat. Méwimy o tym natomiast w przeno$nym sensie. Zegnamy
si¢ na przyklad z przekonaniami. O ile takie przekonania sa naszymi wias-
nymi przekonaniami, wraz z pozegnaniem z nimi zegnamy si¢ w pewnym
sensie rowniez z samymi soba. W sytuacji ekstremalnej dochodzi do zata-
mania naszego $wiatopogladu.

Niezaleznie od tego, z potocznego rozumienia stowa ,,pozegnanie”
wnosimy co nastgpuje: $§mierci nie mozemy zdefiniowac jako pozegnania,
w kazdym razie nie wtedy, gdy chcemy, jak ja, powstrzymac si¢ od inter-
pretacji, ktéra zasadza si¢ na przyjeciu osobistej niesmiertelnosci. Mozna
ja jednak rozwaza¢ w aspekcie pozegnania. Smier¢ nie jest pozegnaniem,
ale pozegnanie jest czynnoscia, do ktorej wprawdzie $mierci si¢ nie spro-
wadza, ktora jednak do niej nalezy. Jedyna rzecza, ktora jeszcze mozemy
uczynié¢, gdy minie nasz czas, jest pozegnanie si¢ ze Swiatem i w zupetnie
szczegOlnym sensie takze z nami samymi. Jezeli w ogdle, mowiac stowami
Heideggera, ,,znosimy” [vermdgen] $mier¢, to tylko w ten sposéb. Co nie
jest mozliwe za zycia, staje si¢ mozliwe w §mierci, poniewaz w chwili $mierci
jestesmy juz tylko przesztoscia i w zadnym wypadku przysztoscia. W niej
musimy pozegnac si¢ z samym soba, poniewaz sami nie jesteSmy niczym
poza tym, co przeszte. Ale by¢ samym soba znaczy wlasnie — mie¢ przy-

stownych, ktorych nie sposéb oddaé w przektadzie. Abschied przektadamy zawsze jako
»pozegnanie”, zas abschiedlich jako ,,pozegnalny”, cho¢ nie zawsze brzmi to naturalnie
[przypis A. Chrudzimskiego].
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szto$¢ i w nia projektowacé siebie. Dlatego w §mierci musimy pozegnac si¢
z samym soba, staliSmy si¢ bowiem tym, co przeszte i co nie jest juz soba.

W jaki sposdb mozna by rozumie¢ ¢wiczenie si¢ w umieraniu, zakta-
dajac, ze w ogole jest ono naszym zadaniem, jako antycypacj¢ owego po-
zegnania? Przy wyjasnianiu tego pytania najlepiej jest wyjs$¢ od konkretne-
go doswiadczenia, na przyktad od poczucia samotnosci. Kazda rzeczywi-
sta samotnos$¢, ktora jest czym$ wigcej 1 czyms$ innym niz zwykle bycie
samym — mozemy by¢ samotni réwniez posrdod ludzi — jest poczuciem cze-
go$ podobnego do antycypacji $mierci. Getsemani, ogrod samotnosci Je-
zusa, znajduje si¢ w cieniu Golgoty, miejsca jego Smierci.

Jednak nie mozemy pojmowac tego doswiadczenia jako antycypacji
ostatniego pozegnania. To, ze czujemy si¢ samotni znaczy, ze czujemy si¢
odrzuceni do nas samych. Przeciez catkowita samotno$¢ oznacza odosob-
nienie od wszystkich innych. Ale wtasnie tam, gdy wycofamy si¢ do same-
go siebie, nie ma rozstania z soba samym. Poza tym poczucie samotnosci
nie jest czyms$, co mozna by bylo wycéwiczy¢, nie jest zadnym ‘dokona-
niem’ podmiotu. Wrgcz przeciwnie, ono nas ogarnia, bez i wbrew naszej
woli. Ostatecznie samotno$¢ przedstawia rowniez szczegdlna sytuacje, z cala
pewnoscia sytuacj¢ graniczna, w ktorej staje przed nami cato$¢ naszego
zycia. Nie ma tam jednak niczego, co mogloby nam w wedréwce przez nie
towarzyszy¢. Nasze badawcze zainteresowania kieruja si¢ zas na obecno$é
$mierci w czasowym rozpostarciu naszego zycia.

Badz co badz sadze, ze doswiadczenie samotnosci otwiera nam do-
step do poszukiwanego fenomenu. Odosobnienie samotno$ci zawiera dy-
stans. Fenomen dystansu spetnia wszystkie trzy warunki, ktore sa koniecz-
ne do antycypacji ostatniego pozegnania. Dystans jest po pierwsze dystan-
sem wobec siebie, nie tylko w stosunku do innych, po drugie jest mozliwy
do wyuczenia, a mianowicie, po trzecie, wyuczenia jako trwate nastawie-
nie [Dauerhaltung]. Jednakze nalezy przyznac, ze dystans jako taki, w so-
bie i jako okreslony fenomen, nie upowaznia nas do rozpatrywania go w ja-
kimkolwiek zwiazku ze $miercia. Jak jednak przedstawiataby si¢ rzecz,
gdyby dystans nie byt odosobnionym fenomenem, nie tylko czyms, co wy-
stepuje w naszym zyciu, ale samym naszym zyciem? Czy wtedy samo zy-
cie nie byloby dla nas ludzi jedng wielka antycypacja $mierci?

Na to pytanie moge dpowiedzie¢ w tym miejscu jedynie w postaci
nastepujacej tezy: zyjemy po ludzku wtedy i tylko wtedy, gdy zyjemy w spo-
s6b pozegnalny [abschiedlich], a to znaczy: gdy zegnamy si¢ [abscheiden ]
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ze Swiatem 1 nami samymi. Taki sposob zycia nie jest kwestia jakiego$
dobrowolnego wyboru, poniewaz nasze zycie po prostu ma charakter po-
zegnalny [ist abschiedlich].

Wypowiadajac powyzsze stowa, pokonuje pometafizyczna filozofig
$mierci jej wlasna bronig. Pometafizyczna filozofia $Smierci jest filozofia
zycia. Rowniez modernistyczna filozofia egzystencji ma swoje zrodta i sta-
e podtoze w filozofii zycia w taki sam sposob, w jaki sztuka modernistycz-
na, mianowicie secesja [Jugendstil], ktoéra w doktadnym sensie tego stowa
jest sztuka zycia, czerpie swe inspiracje z historycznie komplementarnego
zjawiska filozofii zycia. Filozofii zycia zawdzigczamy dwie wazne tezy. Po
pierwsze, nauczyta nas ona, ze zycie jako takie przekracza samo siebie, jest
ruchem auto-transcendencji, a po drugie, ze zycie czysto witalne i zycie
ducha transcenduja siebie na rézne, przeciwstawne sposoby. Zycie witalne
jest zdaniem Georga Simmela zyciem-wigcej [ein Mehr-Leben], zycie du-
cha jest wiecej-niz-zyciem [ein Mehr-als-Leben]'. Chodzi tu o to, Ze czy-
sto witalne zycie przekracza samo siebie w tym sensie, ze wykracza ono
z kazdorazowego swego stanu w kierunku jeszcze wyzszego stopnia Zy-
wotnoéci. Z kolei zycie ducha przekracza siebie w $cistym sensie, porusza-
jac si¢ jako zycie w kierunku czego$ innego niz zycie. Przedfaszystowski
odtam niemieckiej filozofii zycia, pod wodza Nietzschego, zredukowat auto-
transcendencj¢ zycia do poziomu witalnego — do Woli Mocy, ktéra jest
wola osiagnigcia coraz wigkszej mocy. Lewe skrzydlo filozofii zycia, ktore
przechodzi w egzystencjalizm, charakteryzuje si¢ natomiast tym, ze stema-
tyzowato 1 istotnie poglebito analizg tego drugiego rodzaju ruchu, ruchu
zycia bedacego zarazem wigcej-niz-zyciem. Przedstawiciele tego nurtu
doszli do wniosku, ze radykalna auto-transcendencja jako transcendowa-
nie samego zycia jest ruchem autentycznie ludzkiego zycia i nie musi zo-
sta¢ ograniczona do zycia ducha. Tym autentycznie ludzkim zyciem jest
zycie, ktére prowadzimy. W obliczu tego nalezy na nowo zdefiniowaé pod-
miot auto-transcendencji. Rolg podmiotu, po tym wszystkim, co powie-
dzielis$my, przejmuje samo zycie. To zycie jest tym, co siebie transcenduje.
To samo obowiazuje takze w naszym przypadku. O ile jednak sami prowa-
dzimy nasze zycie, sami stajemy si¢ tez tym podmiotem. Nasze zycie prze-
kracza siebie wtedy, gdy nieustannie oddzielamy si¢ [abscheiden] od $wia-

16 Por. G. Simmel, Lebensanschauung, przede wszystkim pierwszy rozdziat, ktory
omawia temat ,.transcendencji zycia”.
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ta i samych siebie. Postugujac sig jezykiem Sartre’a, mozna powiedzie¢, ze
ludzka rzeczywistos$¢ jest niczym innym niz ciaglym ruchem odrywania si¢
[Sich-Losreifiens] od $§wiata i siebie samego. Mimo ze rzeczywisto$¢ ta,
czy tego chcemy, czy nie, obiektywnie na tym polega, musimy ja ciagle od
nowa wytwarza¢, poniewaz autentycznie ludzkiego zycia nie zastajemy
danego nam w gotowej postaci. Musimy nauczy¢ si¢ zy¢ po ludzku, a uczy-
my si¢ tego tylko przez pozegnanie. Z pewnoscia nie jest to mysl Mon-
taigne’a, ale tkwi to w jego stwierdzeniu: uczenie si¢ umierania oznacza
uczenie sig zycia.

Jestem $wiadomy faktu, Ze teza, iz zycie ludzkie jako takie i w swej
cato$ci jest w emfatycznym sensie pozegnalne [abschiedlich], wymagata-
by doktadnego uzasadnienia. Cho¢ nie moge go poda¢ w tym miejscu, to
sprobuje dac przyktad, w ktorym jeszcze raz porownam metafizyczne i po-
metafizyczne ujgcie Smierci. Jesli oba te ujgcia rozpatrujemy same dla sie-
bie, wowczas znajduja si¢ w one opozycji. Mimo iz jest im wspolne, ze
wychodza od umozliwienia zycia poprzez $mier¢, to filozofia metafizycz-
na uczy teoretycznej, natomiast pometafizyczna — praktycznej mozliwosci
zycia poprzez $mieré. W tym sensie panuje miedzy nimi stosunek napigcia,
napigcia migdzy teoria a praktyka. Jesli natomiast uznamy tg czg$¢ prawdy,
ktéra zawarta jest w koncepcji metafizycznej, nie uniewazniajac jednoczes-
nie prawdy koncepcji po-metafizycznej, wowczas dochodzimy do ujecia,
ktére wychodzac z koncepcji metafizycznej, rozszerza si¢ na pometafizycz-
na. Simmel wypowiada si¢ w duchu Platona, jak sadzg jako jedyny sposrod
modernistow, ze tylko dzigki obecnosci $§mierci jesteSmy w stanie oddzie-
li¢ 1 tym samym w ogodle zglebic¢ tresci duchowe, jak idee i pojecia, liczby
czy figury geometryczne, ktore istnieja w swojej (zatozonej przez Simme-
la) bezczasowosci, jako co$ innego w stosunku do plynacego w czasie pro-
cesu zycial’. Istotnie musimy zy¢ w sposob pozegnalny [abschiedlich], aby
moéc zajmowac si¢ teoria w tym pelnym znaczeniu, w jakim rozumieli ja
starozytni Grecy. Przygladajac si¢ temu zagadnieniu blizej, zauwazymy jed-
nak, Ze antycypacja ostatniego pozegnania na ziemi przygotowuje rowniez
glebe, na ktorej dojrzewa odpowiedzialne praktyczne zycie. Pometafizycz-
na filozofia §mierci zaktada je juz z gory w samej rzeczywistosci. Tak wigc
‘wybieganie do konca’ umozliwia z punktu widzenia Heideggera wtasci-

17 Tamze, s. 108-112.
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wy sposob bycia Dasein poprzez to, ze w obliczu Smierci wycofuje si¢ ze
Swiata, w ktorym najpierw si¢ pograzatem, i przez to oddzielam moje wtas-
ne mozliwosci od mozliwosci cudzych'®. Latwo mozna wykaza¢, ze takie
pozegnanie z innymi i innym jest mozliwe przez réwnoczesne pozegnanie
si¢ z samym soba. Jesli tak, to w momencie prawdy zawartym w meta-
fizycznej interpretacji $mierci ukryta jest takze prawda interpretacji pome-
tafizycznej. Wtedy takze potwierdzi si¢, przynajmniej w tym obszarze, na
przyktadzie ktorego przeprowadziliSmy powyzsza probe, ze ludzkie zycie
jako takie w swej calosci jest pozegnalne [abschiedlich]. Teza ta potwier-
dza si¢ dla tej calosci, w ktdrej jednocza si¢ ze soba bios theoretikos 1 bios
praktikos, vita contemplativa oraz vita activa®.

Z jezyka niemieckiego przeloiyli Jerzy Machnacz i Olgerd Solinski
Przektad przejrzal i poprawit Arkadiusz Chrudzimski

¥ Por. M. Theunissen, Der Andere, 2. wyd., Berlin: de Gruyter 1977, s. 176-182.

19 Spostrzezenia powstale przy pracy nad tym tomem: wyktad, nad ktorego rozszerze-
niem poczatkowo sig zastanawiatem (por. Tod und Sterben pierwotny przyp. 1) opisuje
w swojej przedtozonej wersji wylacznie tezg o odwroceniu sig [Abwendung] od $wiata,
bez wprowadzenia nowego pogladu o mozliwosci zwrdcenia si¢ [Zuwendung] ku nie-
mu poprzez pozegnanie, zwrocenia-sig-ku, ktore dokonuje si¢ w odpowiedzialnie pro-
wadzonym zyciu. Konczy si¢ on uwaga dotyczaca praktycznego znaczenia pozegnania,
a wlasnie wtedy mozna by wszcza¢ refleksjg na temat ruchu powrotnego. Tym samym
ujecie, ktore nalezatoby, wedle jego teoretycznej mysli przewodniej, nazwacé raczej my-
$leniem pometafizycznym (od Feuerbacha do Heideggera) zbliza si¢ do przyjecia pla-
tonskiej metafizyki. Jednakze réwniez uzupelienie mysli nie zniwelowatoby rozstgpu,
ktory dzieli fragmentarycznie naszkicowane poglady na temat $mierci od pogladéw po-
zytywnie teologicznych, ktore reprezentuje np. Eberhard Jiingel. Tym, co je dzieli, jest
ostatecznie zajmowane stanowisko wobec metafizyki, ktore trudno zby¢ twierdzeniem,
ze zapoczatkowana poprzez doswiadczenie $mierci filozofia ,,jest w sumie niczym in-
nym jak filozofia $mierci”. Por. E. Jiingel, 7od, Giitersloh: Mohn #1990, s. 78. Niestety
zapoznalem si¢ z ta warta przeczytania lektura dopiero po zakonczeniu pisania mojego
wyktadu.
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THE PRESENCE OF DEATH IN LIFE
Summary

Theunissen places his philosophy of death between two traditions, the modern Ger-
man philosophy represented by Feuerbach, Heidegger, Kierkegaard, Scheler and
Simmel and the metaphysics of death, championed especially by Plato. At first
sight these two points of view seems completely different. The modern philosophy
construes death as something present in life (death dissolves in life) and Plato de-
scribes death as a separation of body and soul. In his analysis of the notion of
‘presence’ the author defends the thesis that the philosophy of death is the philo-
sophy of life, provided life is construed as a movement which transcends itself.
This transcendence is described as a continuous distance toward world and ourse-
Ives. In the end he comes to conclusion that the metaphysical interpretation of de-
ath is consistent with the postmetaphysical one, the former is like a theory and the
latter is like a practice.

Translated by Katarzyna Szymarnska
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Rozstrzygajace dla naszej proby filozoficznej interpretacji ludzkiego
zycia jest zaatakowanie tego, co oczywiste, uwolnienie si¢

od swojskosci samego siebie, w ktorej sig pierwotnie znajdujemy.
Grundphdnomene des menschlichen Daseins, s. 25

Filozofowanie nie moze rozpoczyna¢ si¢ w prozni

—musi ono zatozy¢ naiwng wiar¢ w istnienie [Seinsglauben],
charakterystyczna dla zycia, aby ja zaatakowac.

Metaphysik und Tod, s. 22

Trasumanar significar per verba non si poria'
Dante Alighieri

" Andrea Gilardoni, ur. 1970, profesor Uniwersytetu w Mediolanie, znawca filozofii
Nietzschego, Heideggera i Eugena Finka, autor prac z fenomenologii czasu i filozofii
polityki, m.in. Zeit und Wille zur Macht: Variationen zu Heidegger und Nietzsche (Tec-
tum Verlag 2000). Niniejszy tekst jest przektadem dotad niepublikowanego niemieckie-
go oryginatu Eugen Fink: Das Grundphdnomen Tod zwischen Polis und Kosmos.

! ,,Przemiany nadludzkiej nie zdota / wyrazi¢ nasze marne ziemskie stowo”. Dante Ali-
ghieri, Boska komedia, thum. A. Swiderska, Kety: Antyk 2001 (s. 389): Raj, 1, 70-71.



98 Andrea Gilardoni

1. Medytacja jako odcziowieczenie

Filozofowanie Eugena Finka jest nie tylko proba uwolnienia si¢ od bezpo-
$rednio danych oczywistosci, lecz takze proba powrotu do nich; proba po-
wrotu do wymiaru doksy, w zwiazku z czym zagadnienie koegzystencjal-
nos$ci (intersubiektywnosci) staje si¢ pierwotne wobec ekspozycji proble-
mu $mierci. Fenomen $mierci bowiem, zintersubiektywizowany jako kult
zmartych, moze — jako nieobecnos$¢ — unicestwi¢ sama koegzystencje. Za-
stosowana przez Finka metoda nosi nazwe ,,medytacji”.

Medytacja jest asceza, wprawianiem si¢ w my$leniu. W tekstach?,
ktore Fink napisal jako kontynuacje Medytacji kartezjanskich Husserla,
chodzi o medytacjg¢ nad sensem medytowania. Mowiac w sposdb fenomeno-
logiczny, jest to fenomenologia fenomenologii®, tzn. ,,samoodniesienie” fe-
nomenologii* jako fenomenologizowania, przy czym fenomenologizowanie
jest interpretowane’® jako redukowanie i tym samym medytacja na temat sen-
su medytowania staje si¢ medytacja o redukcji fenomenologicznej®.

Teraz zwrdcimy uwage’ na zdanie z Zaratustry Nietzschego (O trzech
przemianach): ,,Nazw¢ wam trzy przemiany ducha: jako duch wielbtadem
sig staje, wielbtad Iwem; wreszcie lew dziecigciem™. To zdanie by¢é moze
wystarczy, aby wprowadzi¢ w zagadnienie ,,medytacji”’. Medytacja, ktorq
fenomenologia pojmuje jako epoché i redukcje, mogtaby zostac¢ zrozumia-
na i spetniona jako metamorfoza czlowicka. Wtedy mozliwe mogloby si¢
okaza¢ operatywne pomyslenie dwoch praktyk jednoczesnie: nadcztowie-
ka i redukowania. Chodzi o to, ze Fink stosuje metode fenomenologiczna
w obregbie swej fenomenologii fenomenologii, zarazem jednak interpretuje
wyraznie jej metode¢ (medytacja jako epoché i redukcja) jako ethos, habitus

2 E. Fink, VI. Cartesianische Meditation, Dordrecht: Kluwer 1988, t. 1 i 2 (dalej VL.
CM].

SVL.CM, t. I, s. 9.

fVLCM,t. I,s. 14in.

> VL CM, t. 1, s. 32-53.

¢ Por. na ten temat G. van Kerckhoven, Mondanizzazione e individuazione. La posta
in gioco nella Sesta Meditazione cartesiana di Husserl e Fink, Genova: 11 Malangolo
1998.

" Por. E. Fink, Nietzsches Philosophie, Stuttgart: Kohlhammer 1960, 1992¢, s. 70-71.

8 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra (tum. W. Berent), Torun—Warszawa—Siedlce:
Towarzystwo Wydawnicze ,,IGNIS” S.A. 1922, s. 25.
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(habitualno$¢) autometamorfozy dokonujacej si¢ w osobie, ktora fenome-
nologizuje. Fink nazywa ten proces ,,0dczlowieczeniem czlowieka™’. Ta
operatywna wspolnos¢ pojec, ktora wyinterpretowana jest z relacji miedzy
doksq a redukcja, przedstawia potencjal fenomenologizowania, poniewaz
fenomenologizowanie nie jest ,,Zadnq danq cztowiekowi z gory mozliwo-
sciq”, lecz potencjalno$cia: jest ona zdolnosciq do fenomenologizowania'.

Wedhug Finka istnieje rzeczywista réznica zachodzaca ,,migdzy spo-
sobem potencjalnego bytu dyscypliny naukowej przed wszelkim urzeczy-
wistnieniem, a tym sposobem jej potencjalnosci, ktéry otrzymuje ona po
swojej aktualizacji”. Owa rdznica wskazuje na to, ze przed wszelkim urze-
czywistnieniem nauki ta mozliwo$¢ jest jedynie prywatng potencjalno$cia,
natomiast po aktualizacji staje si¢ intersubiektywngq: ,,Genialny tworca na-
uki nie otwiera zadnej jedynie prywatnej potencjalnosci, lecz potencjal-
nos$¢ intersubiektywna™'!.

Ta intersubiektywna potencjalnos¢ otwiera mozliwos¢ odcztowiecze-
nia cztowieka do tego stopnia, ze gdy tylko prywatna mozliwos¢ cztowieka
zostanie odczytana jako doksa, a fenomenologiczna medytacja jako od-
cztowieczenie, powstanie pytanie o stosunek doksy do fenomenologii':

Odroznienie z jednej strony nie§wiadomej, nicotwartej, a z drugiej
uswiadomionej, dajacej si¢ zaktualizowa¢ ludzkiej mozliwosci, jest teraz
wazne po to, aby scharakteryzowac potencjalnos¢ fenomenologizowa-
nia. Na poczatek koniecznie trzymajmy si¢ tego, ze fenomenologizo-
wanie jako takie nie jest zadng mozliwosciq cztowieka, lecz wtasnie
odczltowieczeniem cztowieka, ktore oznacza przejscie ludzkiej egzysten-
cji (jako pochlonigtej $wiatem i naiwnej samoapercepcji) w podmiot
transcendentalny. Przed aktualnym urzeczywistnieniem fenomenologi-
zowania, dokonujacym si¢ w redukcji, nie istnieje zadna nieodkryta
i nieswiadoma, ludzka mozliwos¢ fenomenologicznego poznawania [ ...].
Czlowiek nie moze fenomenologizowac¢ jako czlowiek, tzn. jego bycie
cztowiekiem nie moze si¢ utrzymac poprzez aktualizowanie fenomeno-
logicznego poznania. Dokonanie fenomenologicznego poznania ozna-
cza, iz cztowiek przekracza (transcenduje) samego siebie, a tym samym
przekracza siebie samego we wszystkich swych ludzkich mozliwosciach.

°VI.CM, s. 132.
19 VI. CM, s. 130.
""VI.CM, s. 131.
12 Tamze.



100 Andrea Gilardoni

Fink objasnia ten proces odcztowieczenia cztowieka jako paradoks: ,,para-
doks wyraza si¢ w ten sposob, iz podczas gdy cztowiek dokonuje redukcji
fenomenologicznej (odczlowiecza si¢), wykonuje tym samym czynnos$¢,
ktérej nie moze ‘on” w ogole wykonac, ktora calkowicie nie lezy w sferze
jego mozliwosci”®. Kto zatem dokonuje redukcji fenomenologicznej?
Podmiot transcendentalny. Dopiero ,,po” urzeczywistnieniu tej redukcji
fenomenologizowanie wydaje si¢ ,,kazdorazowo dajacym si¢ ujaé przez
cztowieka, potencjalnie danym mu wprzod nastawieniem™',

Ta krotka analiza dotyczy redukcji dokonywanej z pozycji doksy, tzn.
redukcji, ktora dokonuje sama doksa i poprzez ktéra si¢ ona przeobraza —
metamorfoza cztowieka jako intersubiektywnej istoty. Paradoksu nie nale-
zy rozumie¢ jako odczlowieczenia jednostki ludzkiej, lecz jako redukcje
intersubiektywnq. Kiedy jednak rozumiemy czlowieka jako istote inter-
subiektywna, oznacza to, ze — jak pisze Fink w wyktadzie Natur, Freiheit,
Welt'> — ,cztowiek [jest] relacja”. Jaka jednak relacje przedstawia czto-
wiek, skoro odcztowiecza si¢ on podczas dokonywania redukcji fenome-
nologicznej 1 jest istota intersubiektywna? Na to pytanie nie sposob zna-
lez¢ natychmiastowej odpowiedzi, raczej prowokuje ono do stawiania dal-
szych pytan o koegzystencje.

Praca i mitos¢, gra i panowanie sa podstawowymi tresciami [ludz-
kiego] zycia — ale to zycie nie trwa wiecznie, jest skazane na ,,ko-
niec”, pada na nie cien $mierci. W istocie cztowiek jestrobotnikiem,
graczem, kochajqcym, wojownikiem i Smiertelnikiem'®.

2. Intersubiektywnosc a koegzystencja
Poniewaz analizy Finka maja stawnego poprzednika (i inicjatora), te-

mat koegzystencji powinien zostaé rozjasniony przez porownanie tych
dwoch myslicieli. W fenomenologicznych analizach Heideggera (Bycie

'3 Tamze.

4 Tamze.

'S E. Fink, Natur, Freiheit, Welt, Philosophie der Erziehung, Wiirzburg: Konigshau-
sen & Neumann 1992, s. 171.

1 E. Fink, Grundphdnomene des menschlichen Daseins (dalej Gph), Hrsg. E. Schiitz,
F.-A. Schwarz, Freiburg in Breisgau—Miinchen 1979, s. 105-106.
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i czas, 1927) $wiat jest rozumiany jako jestestwo. Egzystencjaty!” okazuja
si¢ podstawa troski (a wigc etyczng interpretacja ontologii), byciem jeste-
stwa. Mimo iz Heidegger podejmuje pewna probe idaca w kierunku inter-
subiektywnej zmiany egzegezy egzystencjaliow (uzasadnienie troski w byciu
ku $mierci, w czasowosci 1 ostatecznie w dziejowosci), to rozmija si¢ —
zarowno teoretycznie jak i praktycznie — z analiza fenomenu ,,spoteczno-
$ci” 1,,tego, co polityczne'®. Pordwnanie mogloby uwydatni¢, ze podczas
gdy Heidegger opisuje Smier¢ wytacznie jako ujednostkowienie, Fink in-
terpretuje ja konkretniej i fenomenologicznie stuszniej w kategoriach in-
tersubiektywnosci jako kultu $mierci. Fink bowiem wlasnie w sposéb in-
tersubiektywny analizuje te najbardziej konkretne fenomeny'?, ktore anali-
zowatl rowniez Heidegger, a ponadto te, ktore Heidegger pozostawit na
uboczu®, opisujac je jako przejawy nieautentyczno$ci (owo Sig). Dotycza
one sposobow relacji do §wiata. Ko-egzystencjaty tworza u Finkapolis (spo-
teczny, polityczny $wiat)*'. W ich $wietle cztowiek jawi sig jako zachowa-
nie, sposob bycia. Czlowiek jest relacjq®, ktora moze by¢ nazwana polis,
kazde za$ polis jest ontologiczne. Te dwie mysli przewodnie przygotowuja
zrozumienie cztowieka jako ens cosmologicum i polites tou cosmou: jako
istoty kosmologicznej i jako kosmopolity.

W ten sposob zostala pokrotce objasniona struktura medytacji Euge-
na Finka. Teraz nalezy opisa¢ fenomen ,,$mierci” z perspektywy egzysten-
cjalnej i koegzystencjalne;j.

17 Rozumienie, nastrojowos$¢, mowa, upadanie (ktore moga by¢ whasciwe lub niewta-
Sciwe, tzn. przed i po epoché, w obrebie lub poza metamorfoza).

18 Pozwalamy sobie tutaj na uwage na temat naszej interpretacji kwestii politycznej
u Heideggera (Rapportanza als potentia potentiae. Zeit und Wille zur Macht. Variatio-
nen zu Heidegger und Nietzsche, Marburg 2000).

Y Podstawowe fenomeny jako ko-egzystencjalia mozna znalez¢ przede wszystkim
[w:] Traktat iiber die Gewalt im Menschen, w wyktadzie Existenz und Koexistenz; Grund-
phdnomene des menschlichen Daseins.

20 Jest znaczace, ze Fink nie jest jedynym — z wyjatkiem Husserla — fenomenologiem
zajmujacym si¢ problemem doksy (tego, co polityczne i spoteczne, intersubiektywno-
$ci). H. Arendt w ksiazce Kondycja ludzka, Warszawa 2000 podejmuje podobne zada-
nie — analiz¢ fenomendw zycia spotecznego i politycznego: pracy, produkcji, wymiany.

2I'W podobny sposob H. Arendt analizuje w Kondycji ludzkiej z jednej strony polis,
a z drugiej oikos. Spotecznos¢ jest jednak dla niej unicestwieniem polityki, kiedy wtraca
si¢ do polityki lub gdy polityka kontroluje zycie prywatne.

22 E. Fink, Natur, Freiheit, Welt..., s. 171.
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Czlowiek jako cztowiek zyje w cieniu $mierci.
Metaphysik und Tod, s. 9.

Obietnica weza ,,eritis sicut deus...” spehnita si¢ najwidocznie;j
w inny sposob, niz bylo to oczekiwane.
Metaphysik und Tod, s. 29.

3. Melete thanatou

W antropologii Eugena Finka podstawowe fenomeny ludzkiego bytu:
Lwsmier¢” 1 ,.zycie(mito$¢)” [L(i)eben] okazuja si¢ horyzontem dla innych
podstawowych fenomenow bytu ludzkiego, przy czym kwestia $mierci zys-
kuje pierwszenstwo przed wszystkimi pozostatymi, poniewaz cztowiek jest
jedyna zyjaca istota, ktora odnosi sig¢ zardowno do swojej nieobecnosci [Abwe-
sen] jak i do swojej obecnosci [Anwesen]?:

Nie egzystujemy tylko w odniesieniu do sfery zjawiska, gdzie cata r6z-
norodno$¢, wiele tego, co bedace jest zebrane i potaczone w jedno$é
uniwersalnej obecnosci. Egzystujemy rowniez w stosunku do niejasne-
go pra-podtoza, do otchtani, z ktorej wytania si¢ wszystko, co skonczo-
ne i w ktora ponownie usuwa si¢ wszystko, co ujednostkowione. Dwo-
isto$¢ cztowieka jako ,,zyjacego” i jako ,,umartego” staje si¢ oznaka
fundamentalnego podwojenia sfery, z ktora pozostaje w relacji odno-
szaca si¢ do Swiata istota. Poniewaz zostajemy otwarci na to podwoje-
nie wlasnie z perspektywy $mierci, omowili$my problem $mierci naj-
pierw.

Obecno$¢ staje si¢ problematyczna dla cztowieka tylko z perspektywy nie-
obecnosci. Jednak uczynienie ze $mierci i mitosci tematu dyskusji wskazu-
je na podstawowa trudnos¢, jaka jest forma opisu. W jaki sposéb mozna
pojeciowo ujaé roznorodnosé ich postaci? Jak przedstawiaja sig¢ ich ko-
smologiczne role, skoro wszystkie podstawowe fenomeny sa nie tylko fe-
nomenami ludzkimi, lecz takze kosmologicznymi metaforami? O ile jed-
nak mozna z powodzeniem doswiadczy¢ fenomenu mitosci, o tyle $§mier¢
przedstawia sytuacj¢ graniczna. Czy mozna w ogole w jakikolwiek sposob
doswiadczy¢ $mierci? Heidegger i Jaspers wykluczyli t¢ mozliwos$¢: ,,Nie
doswiadczamy w rzeczywistym sensie umierania innych, co najwyzej tyl-

2 Gph, s. 205.
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ko im ‘towarzyszymy’”?*; ,tak wiec ‘nie doswiadczamy’ réwniez we wia-

$ciwym sensie $mierci blizniego™®. Czy zatem $mier¢ jest nicopisywalna
i niedo§wiadczalna?

Nie do$wiadczamy $mierci drugiego cztowieka, jedynie spotykamy
si¢ z nig. Spotkanie ze Smiercia stanowi centrum wszystkich religii i kultur
i takie odniesienie jest gldwnym tematem intersubiektywnych analiz $§mierci
u Eugena Finka.

Zycie zostaje podane przez $mieré¢ w watpliwos¢. Jestestwo [Das
Dasein] jest skazane na $mier¢, lecz $mier¢, o czym wiedziat juz Epikur,
nie nastapi, dopoki jestesmy [da sind]. Nie ma ona okreslonego czasu ani
okreslonego miejsca, $mieré mozna pojac tylko ex negativo, od strony zy-
jacego i w powiazaniu z nim. Smieré jest jedynym podstawowym fenome-
nem, ktory nie nalezy do sfery zycia. Zycie i $mieré odnosza si¢ wzajemnie
do siebie jak swiatlo i cien: obecnos¢ i nie-obecno$¢ tworza podstawowy
proces $wiata, otwieraja si¢ jako fenomeny cztowieka i $wiata.

Co szczegolnego jest jednak w fenomenie $§mierci? To, ze nie daje si¢
go doswiadczy¢ jako sposobu zjawiania sig, a jednak sam jest jedna z jego
stron. Kiedy juz raz popadliSmy w taka jezykowa trudnos$¢, wowczas poru-
szamy si¢ w problematyce mys$lenia spekulatywnego — stowa, ktore po-
zwalaja nam na uchwycenie fenomenu, zmieniaja go w to, co przedmioto-
we, czy to w postaci ,,obiektywnej natury”, czy tez ,,subiektywnego prze-
zycia™b. Zardwno pierwsze jak i drugie rozumienie mija si¢ z wlasciwym
znaczeniem bycia $miertelnym.

Nieobecnos¢ (fenomen $mierci) nie wskazuje na tamten $wiat, lecz
z powrotem na ten $wiat. Smier¢ nie jest w zyciu, a jednak nadaje mu,
W pewien tajemniczy sposob, swa glgbig. Czym zas jest jego glebia? Gie-
bia otwarcia na siebie i §wiat: pojawianie si¢. Nie jest niag wydarzenie w obrg-
bie fenomenalnego $wiata, lecz sama nieobecnos¢, niemozliwa do uchwy-
cenia w czyms, co jest obecne?’.

24 M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 1994, s. 336 [239].

25 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, Berlin 1919, Miinchen—Ziirich 1985,
s. 261.

26 Gph, s. 118.

7 Por. tamze.
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Ludzkie obcowanie ze $miercia jest bardziej pierwotnym zachowaniem
niz wszelka przedmiotowa wiedza o pewnej rzeczy. Obcowanie ze $mier-
cig nalezy do samo-otwartosci, do samoudostgpnienia si¢ ludzkiego je-
stestwa, do samozachowaniu si¢ cztowieka w stosunku do swojego by-
cia i do bytu jako takiego. Jestestwo jest otwarte na samo siebie w ten
sposob, ze jednoczesnie jest otwarte na panujaca catosé, z ktorej dopiero
moga wylonic¢ sig rzeczy jako przedmioty przedstawiania i obchodzenia
sig z nimi. Samo-otwarto$¢ egzystencji jest z istoty swej jednoczesnie
zawsze otwarto$cia na $wiat. W rozumiejacym obchodzeniu sig¢ ze $miercia
dochodzi do napigcia naszej calej samootwartej egzystencji [...]J*%.

Smier¢ istotnie odnosi sie do czasu: ,,Do gruntownego samozrozumienia
cztowieka nalezy problem czasu i $mierci””. Nie Bycie i Czas, lecz Czas
i Nico$¢. Dlaczego czas? ,,Cztowiek jest najbardziej czasowa istota, ponie-
waz nie tylko ptynie on wraz z jego nurtem jak inne rzeczy skonczone, lecz
explicite odnosi si¢ rozumiejaco do tego ptynigcia[...]”. To za$ oznacza, ze
cztowiek odnosi si¢ do czasu jako do ,,tworzacego i nicestwujacego hory-
zontu bycia™®, Wiasnie czas jest ,,zarazem dawaniem i niszczeniem™!,
Czas jako unicestwianie jest odniesieniem cztowieka, poniewaz by-
cie $miertelnym nalezy wytacznie do istoty czlowieka®. Cztowiek jest z istoty
swej smiertelnikiem (moriturus), poniewaz wie, ze musi umrze¢. Znaczy
to, ze wlasnie $miertelnos$¢ (a nie zwykle przemijanie) stanowi o istocie
cztowieka. Zatem nie jest ona [po prostu] charakterystyka, nie jest akcy-
densem. Smier¢ jest na tyle istotna dla cztowieka, ze tylko tak dtugo, jak
jest on przy zyciu, mozna powiedzieé, ze jest $miertelny, ,,zmarty [miano-
wicie] nie jest juz $miertelny, nienarodzony jeszcze nie”*. Narodziny
i $mier¢ sa zatem granicami zycia ludzkiego, tylko migdzy narodzinami
i $miercig cztowiek Zyje smiertelnie. Nieobecno$ci nie da si¢ poja¢ jako
»wewnatrz” lub ,,zewnatrz™*, lecz jako granicg: ,,Nalezy, ze tak powiem,
rozpocza¢ od pochodnych odniesien i uswiadomi¢ sobie ich granicg”®.

28 Tamze, s. 119.

29 Tamze, s. 74.

30 Tamze, s. 122.

3! Tamze, s. 121.

32 Zwierzg kona, podczas gdy Bog jest wieczny, por. tamze 122, 120.
33 Tamze, s. 117.

3% Por. tamze.

35 Tamze, s. 120.
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Co to wszystko oznacza? Na razie jeszcze niewiele. Niemniej jednak
Fink powoli dookresla $miertelno$¢ w opozycji i poprzez oczywistosci [Zy-
cia codziennego]. Konkretno$¢ fenomenologicznego opisu przeciwstawia
si¢ opisowi Heideggera. Fink powotuje si¢ na sferg koegzystencji, ktora
nie moze zosta¢ pominigta w redukcji nakierowanej na nicosiagalna auten-
tyczo$¢*®.

Egzystujemy bgdac wtajemniczeni w §wiadectwo jestestwa nie dopie-
ro wtedy, gdy dokonujemy redukcji do naszej samo$wiadomosci i jej
tresci, lecz juz przedtem, w sposob o wiele bardziej zrodtowy, w kon-
kretnym, zbiorowym zyciu z bliznimi, a wigc w przestrzeni spoteczne-
2o bycia ze soba.

Tak wigc to wlasnie spofecznosé, intersubiektywnosé, ktora Fink okresla
mianem obyczaju (habitus), pozwala nam na zrozumienie fenomenu $mier-
ci¥’, nie za$ redukcja do tego, co przedmiotowe lub duchowe. Opis podsta-
wowych fenomenow nalezy analizowaé poprzez obyczaj. Jezeli cztowiek
jest relacja (jak mowi Fink) to jest on istota spoteczna lub polityczna, co
nie pozostaje bez nastepstw dla omawianego problemu §mierci, poniewaz
Smier¢ ma by¢ unicestwieniem koegzystencjalnego odniesienia. Jestestwo
jest wlaczone w stosunki koegzystencjalne. Jest ono tak dalece egzystencja
i koegzystencja, ze nawet wtedy, kiedy jest samo, odnosi si¢ do bycia ra-
zem, ktoérego mu brakuje. Jednak w obliczu $mierci znika sens wspdlnego
zycia: ,,kazdy musi umrze¢ sam, podtoze koegzystencji nie stanowi juz
oparcia”. W zadnej innej sytuacji nie zauwazamy wyrazniej naszej samot-
nosci, pojedynczosci niz w chwili umierania. Nasze dotychczasowe, fun-
damentalne relacje do innych ludzi zostaja zerwane®.

W tym kontekscie Fink powraca do Heideggera, ktory pisze w Byciu
i czasie: ,,Smierc¢ jako kres jestestwa jest najbardziej wlasng, bezwzgledna,
pewngq, a jako taka nieokreslonq, nieprzescignionq mozliwosciq jestestwa.
Smier¢ jest jako kres jestestwa w byciu tego bytu ku swemu kresowi™®.
Umierajacy przezywa nieobecno$¢ swojego odniesienia (swojego bycia
razem). Smier¢ nie posiada odniesienia, intersubiektywno$é jest tu przezy-

36 Tamze, s. 41.

37 Tamze, s. 42.

38 Tamze, s. 155—156; por. Metaphysik und Tod, s. 37 (dalej MT).
39 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 363 [258/259].
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wana na sposob braku. Z punktu widzenia fenomenologii jest to naturalnie
o wiele bardziej skomplikowane. Z czyja $§miercig mamy tu do czynienia?
Fink rozroznia dwie perspektywy: Smierci wlasnej i cudzej®.

Juz na samym wstegpie chodzi o przyjrzenie si¢ podwojnemu aspektowi
$mierci, na zrozumieniu go jako wtasnej i cudzej $mierci, jednak nie
tak, jakby chodzito tylko o dwie mozliwosci napotkania $mierci. Idzie
o0 to, aby zauwazy¢ konieczne powiazanie i splecenie tych obu aspek-
tow. Od tego bowiem zalezy, czy w ogole pojmiemy glebszy, podwojny
charakter $mierci.

W kontekscie uptywu czasu i odniesienia Fink przeciwstawia cudza $mier¢
— $mierci wlasnej*!:

Cudza $mier¢ spotyka nas, ktorzy przezylismy, jako zewngtrzne zda-
rzenie spotecznego Srodowiska. Po cudzej Smierci bieg §wiata toczy si¢
dalej, bieg czasu nie ulega zatrzymaniu. Smier¢ drugiej osoby nie jest
koncem $wiata”, znika tylko pewne indywiduum. Dla tych, ktorzy prze-
zyli, istnieje po tej $mierci jeszcze wiele pozniejszych ,,wydarzen”.
Smieré drugiej osoby nie konstytuuje zadnej ,,ostatecznej” sytuacji gra-
nicznej. Poprzez to, ze przezytem, za kazdym razem przescigam jego
$mier¢ 1 pozostajg w relacjach do innych bliznich i do samego zmarle-
go, ktérego zachowujemy w pamigci zgodnie z panujacymi obyczaja-
mi. Natomiast $mier¢ whasna dotyka pierwotnie umierajacego. Umie-
rajacy popada w ,,0samotnienie”, gdzie niemozliwe jest juz istnienie
bliznich. Inne aspekty zycia sa wspdlnym dzieleniem si¢ nim i jego
mozliwo$ciami, jeden moze zastapic¢ drugiego, zatatwi¢ pewne zadanie
W jego imieniu, jesli tamten nie moze tego zrobi¢ sam. Sprawy do zata-
twienia mozna zlecac i przejmowac, lecz ,,umrze¢” kazdy musi sam za
siebie, calkiem sam, tutaj nie mozna wysta¢ zastepstwa. [...] Wypada-
my z dotychczas fundamentalnych relacji do innych, wspdlnos¢ zycia
w podzielonym $wiecie ciagle ,,si¢ kurczy”, nie mamy juz wigcej czasu
przed soba, nasz zapas ,,zuzyt sig”, przestajemy by¢ postaciami wspot-
czesnymi dla bliznich [...].

Wtasna $mier¢ jest koncem naszej czasowos$ci. Tym samym zostaty uwzgled-
nione oba aspekty — wlasnej i cudzej $mierci. Umieranie jest zatem pojg-
ciem spekulatywnym, a co za tym idzie, posiadajacym wiele warstw. Jed-

40 Por. Gph, s. 155.
4l Tamze, s. 155-156.
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nak nalezy wyjasni¢ z fenomenologicznego punktu widzenia antropolo-
giczng podstawe takiej podwdjnej perspektywy. Czlowiek zyje we wspol-
nocie, jest istota koegzystencjalna, a wigc przy omawianiu problematyki
$mierci nalezy uwzgledni¢ doswiadczenie cudzej §mierci. Jesli wige chcee-
my opisaé spolecznos¢, to znaczenie $mierci musi by¢ uwzglednione jako
rys fundamentalny*?. Kult zmartych jest podstawa moralnos$ci, koegzysten-
cjalnosci cztowieka. Smieré pojawia si¢ w spotecznosci, ktora od zawsze
ja interpretowata, jeszcze zanim narodzi si¢ jednostka. Opinia publiczna,
ktoéra styka si¢ w ,,swoim otoczeniu ze $miercig jako olbrzymia moca”,
»clagle podejmuje probe jakiego$ dostosowania si¢ do tej niesamowitej
sity, ktora unicestwia wszystkie plany i jest w stanie zniszczy¢ wszelkie
nadzieje, usituje zakla¢ ja w kultowe formy i w ten sposob okietznac”*.
Jak jest to mozliwe? Poprzez struktury opieki spotecznej*.

W opinii publicznej jest poniekad ustanowione, jak nalezy zachowy-
wac si¢ w stosunku do $mierci, jak zachowac ,,spokd;j”, jak nalezy wy-
raza¢ smutek, ceremonia pochéwku jest znana i uznana, istnieje nowo-
czesna galaz przemystu, ktora z tego zyje. ,,Prognoza dtugosci zycia”
pojedynczego cztowieka jest juz od dawna obliczana przez towarzy-
stwa ubezpieczeniowe na podstawie statystyk $miertelnosci i wyraza
si¢ w skalkulowanej wysokosci sktadki.

Wydaje sig, jakby Fink opisywat tutaj pewien rodzaj niewlasciwego ob-
chodzenia si¢ ze $miercia. Oponuje on jednak, ze tego rodzaju antropolo-
giczne fenomeny moga by¢ niewlasciwe. Jak juz stwierdzili$my, niewtas-
ciwe fenomeny to wiasnie intersubiektywno$¢ (wspolnota, polis). Interpre-
towanie postawy opinii publicznej w stosunku do $mierci jako niewtas-
ciwego odniesienia bytoby ,,catkowicie fatszywe™. Smier¢ jest pojeciem
spekulatywnym, ktore nalezy rozumie¢ w dwojaki sposob: egzystencjalny
i ko-egzystencjalny. Koegzystencjalno$¢ ujawnia si¢ w obrgbie spotecz-
nych form cudzej $mierci. Przy omawianiu fenomenu $mierci pozostaje
jednak inna dwuznaczno$¢, ktora lezy w podwojonej charakterystyce obec-
nos$ci i nieobecnos$ci i w ktdrej ujawnia si¢ réznica migdzy $miercia cudza

42 Tamze, s. 130.

4 Tamze.

4 Tamze.

4 Por. tamze, s. 131.
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i wlasna. Roznica ta sugeruje fenomen $wiata — nie nalezy jej rozumieé
w odniesieniu do podmiotu lub przedmiotu, lecz w odniesieniu do fenome-
nalnoéci jako takiej. Smier¢ jako nicobecno$é jest droga w kierunku inter-
pretacji $wiata. Fenomenologia prowadzi do spekulacji, do istotnej i struk-
turalnej niewiedzy, ktéra wie o $mierci.

Obecnos¢ 1 nieobecnos¢ sa dwoma sposobami relacji cztowieka do
$mierci — $mierci cudzej 1 wlasnej. Wyrazaja one jednak takze odniesienie
do czasu. To odniesienie samo tez jest podstawowym fenomenem, zatem
nie jest jednoznaczne i zostaje najpierw zinterpretowane poprzez antyczne
rozroznienie czasu i wiecznosci:

Ludzki duch jest w sobie dusza $miertelna, $wiadoma wiasnego konca,
czasowa i posiadajaca wiedze na temat czasu jako takiego. [...] Bycie
$miertelnym okresla sposob naszego bycia cielesnego. [...] Nasz duch
jest na wskro$ naznaczony przez $miertelnos¢ i ten Smiertelny duch
ludzki w sposdb jednorazowy, jedyny panuje w ciele®.

Zdaniem Finka tradycja, ktéra starata si¢ uja¢ cztowieka jako zmieszanie
elementow zwierzecych i boskich, znieksztalcita rozumienie problemu
$mierci: ,,[...] wlasnie problem $mierci zostal znieksztatcony przez to, ze
usitowano w ludzkiej $mierci znalez¢ jednoczes$nie zwierzgce 1 boskie aspek-
ty. Z jednej strony cztowiek konczy, powiadano, jak zwierze, jego ciato
rozpada si¢ i gnije, lecz z drugiej strony jedynie cztowiek, posrdd stworzen
ziemskich, ma udziat w wiecznym bycie, jego dusza jest przeznaczona do
zycia wiecznego™'. Cztowiek jest $miertelny, ale wlasnie po $mierci roz-
poczyna si¢ jego wiecznos¢. Zatem ,,pos$miertna wieczno$¢”*® ujmowana
jest w tym sensie jako mieszanina czasu i wiecznos$ci. Jesli jednak zaszli-
$my tak daleko, ze owo rozdzielenie i zmieszanie stalo si¢ oczywiste, musi-
my podjaé pracg nad weryfikacja owych skostniatych wyobrazen®:

46 Tamze, s. 134. Por. takze MT, s. 10: ,,Fenomen $mierci jest w szczegdlny sposob
powiazany z problemem czasu”.

47 Gph, s. 134-135.

4 Por. MT, s. 30: ,,Cztowicek raz zaczyna zycie, przezywa czas ziemski i dopiero «po»
wilasnej $mierci rozpoczyna wieczny los. Tak wigc zostaje rozpoczgta po§miertna wiecz-
no$¢. Wedhug tego kolistego wyobrazenia bycie cztowiekiem jest «zmieszane» z czasu
i wiecznosci”.

4 Gph, s. 135.
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Jak dtugo takie wyobrazenia roszcza sobie pretensje do posiadania praw-
dy filozoficznej, s obciazone zadaniem sprawdzenia i pojgciowego
przedstawienia pospolitego rozroznienia ,,czasu” i ,,wiecznosci”, a to
oznacza rOwniez — wzigcie pod uwage w trakcie analizy $mierci hory-
zontow sensu ,,nicosci” i ,,nieobecnosci”, ktore ,,w sposob niepojety”
otaczaja nasze doczesne bycie.

Posiada¢ wiedzg na temat $mierci znaczy posiada¢ wiedz¢ na temat czasu,
a to z kolei oznacza posiada¢ wiedzg¢ o przemijalnosci wszystkich doczes-
nych rzeczy. A to, co stanowi aporie w cztowieku, to fakt, ze rozumiejqc
czym jest czas, jest jestestwem, ktore ,,jest tylko przez pewien czas™°. Dzigki
temu, ze cztowiek rozumie czas jako czas, wie takze o ,,potworne;j sile znisz-
czenia” wszystkiego, co istniejace, rowniez ludzkiego jestestwa. Tym sa-
mym egzystencjalno-koegzystencjalna kwestia $§mierci staje si¢ jednoczes-
nie ontologicznym i meontycznym problemem?'. To, co bedace, jak dtugo
istnieje, powinno si¢ odroznia¢ od nicosci. W jaki sposob nico$¢ moze by¢
zawarta w bycie? Widziat to juz Parmenides®*:

Utrzymywanie tego rozdzielenia stanowi prawie boski sposob mysle-
nia. Parmenidejski mysliciel idzie tu za nakazem Dike, kiedy wypedza
wszelka nico$¢ z bytu i odmawia nicosci bytu. Tylko dikranoi brotoi
(fragment 6), dwugtowi $miertelnicy, wmawiaja sobie, jakoby w istotg
bycia wnikato powstawanie i przemijanie, ze ,,to, co bedace” mogloby
si¢ zaczynac i konczy¢.

Skandal, ktéry czyni z Platona ,,0jcobdjce”, sprowadza si¢ do pytania, w jaki
sposob mozna pomysle¢ nico$§¢ w bycie (przynajmniej w onta gignomena,
ktore stanowia pewne pomniejszenie bycia). Mysl krazy ciagle wokot nie-
pokojacego pytania: Jak byt jako taki w ogdle moze przestaé istniec?
Jednak to wlasnie ludzka $miertelno$¢ daje nam ni¢ przewodnia. To
ona przenika i nastraja takze ludzkie zrozumienie bycia. Podczas gdy ele-
menty przyrody nieozywionej po prostu si¢ rozpadaja, dla cztowieka spo-
sOb, w jaki znika jest czyms$ najbardziej podniecajacym i niepokojacym®.
Wiasnie pewnos¢ $mierci nadaje ludzkiej kwestii bycia niestychanej waz-

30 Tamze, s. 136.

I Temat meontyki wystepuje juz w VI Medytacji kartezjanskiej.
52 Gph, s. 136.

3 Tamze, s. 137.
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nosci. Smier¢ ludzka przedstawia problem ontologiczny: , Interpretacja
$mierci i problem bytu splataja si¢”**. Ujecie tego zagadnienia nie moze
jednak zosta¢ dokonane poprzez to, co rzeczowe. ,,Odebranie” spoteczen-
stwu czlowieka jest najtrudniejszym problemem, ktory napotkaliSmy roz-
rozniajac obecno$¢ i nieobecnosé, Smieré cudza i Smier¢ wlasna. Pomimo
wszelkich staran umierajacemu brak czasu, aby wyobrazi¢ sobie czas po
swojej $mierci. Czas $mierci jest, wedtug ustalonego rozroéznienia, podwo-
jony: ,,W stosunku do wilasnej Smierci zachowujemy si¢ w sposéb bardziej
pierwotny w niezmiennym oczekiwaniu i gotowo$ci na wstapienie w nasza
skonczonos¢ [...]. Podczas gdy cudza $mier¢ jest dla nas kazdorazowo fe-
nomenem wspotczesnym, smier¢ wlasna w mozliwej tutaj oryginalnosci
jest pelnym napiecia stosunkiem do przysztosci”™>. Wiasnie to stanowi apori¢
obecnoéci 1 nieobecnosei 1 stoi w pewnym napigciu do intersubiektywno-
$ci. Jak dalece? ,,Wtasna §mier¢ nie jest dla nas fenomenem, jest ona czyms,
przed czym stoimy. Dla drugich oséb, ktorzy nas przezyli, bedzie ona z cza-
sem fenomenem ich spotecznego srodowiska”. Terazniejszos¢ jako obec-
no$¢, przysztosé jako nieobecnos¢ przedstawiaja osobliwe, egzystencjalne
($mier¢ wilasna) i koegzystencjalne (Smieré cudza) skrzyZowanie bycia i ni-
cosci. Cztowiek interpretuje swoja wlasna Smiertelnos$¢ poprzez mozliwosc¢
rozumienia 1 okreslania czasu. Cztowiek wszystko datuje, lecz z czasem
jest tak, jak ze $miercia — cztowiek nigdy nie styka si¢ bezposrednio z sa-
mym czasem, lecz tylko z rzeczami trwajacymi w czasie. Tak dhugo, jak
cztowiek zyje, pozostaje otoczony czasem®.

Pytaniem, ktore wszechwiadnie przenika metafizyke i Smier¢, jest: Jak
cztowiek rozumie ,,konczenie si¢”? Odpowiedz brzmi: na rézne sposoby.
To jednak nie rozwiazuje naszych probleméw ze rozumieniem $mierci®’:

Jak rozumiemy my, ludzie, ,.konczenie si¢” rzeczy? Konczenie si¢ ozna-
cza tutaj pojgcie temporalne. ,,Konczenie si¢” moze rowniez by¢ rozu-
miane w sensie przestrzennym, wlasnie jako dotarcie pewnej rzeczy do
swojej granicy. Takze to jest trudnym i zagmatwanym zagadnieniem.
Gdzie pewna rzecz swoja objgtoscia, ktora zajmuje obszar przestrzeni,
,.konczy si¢”, zaczyna si¢ juz inna. [...] Kazda granica jest zarazem po-

> Tamze, s. 139.
55 Tamze, s. 146.
56 Por. MT, s. 11.
7 Por. tamze, s. 17.
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czatkiem i koncem, granica taczy przez to, ze rozdziela, zawiera przez
to, ze wyrdznia i to, co wyrdznione, umieszcza w szerszym kontekscie.

Mamy tutaj do czynienia z przestrzennym rozumieniem czasu, ktére mozna
znalez¢ zar6wno w codziennym uzyciu, jak i mysli filozoficznej. Bieg cza-
su jest potaczony z ruchem przestrzennym. Jezyk filozoficzny i potoczny
odsylaja do przestrzeni méwiac o czasie. Stanowi to problematyczny waru-
nek naszego rozumienia i jednocze$nie jest ,,0znaka ugruntowanego
w przedmiocie potaczenia przestrzeni i czasu™®. Kojarzymy $mier¢ z cza-
sem. Z jakim czasem? Z przestrzennym? Arystoteles, $w. Augustyn, Kant,
Bergson, Husserl, Heidegger pokazali problematyczno$¢ tego powiazania,
tak ze w opisie fenomenologicznym mozna bylo rozr6znic¢ czas zwyczajny
i czas pierwotny. Trudnoéci z interpretacja przestrzennych metafor mnoza
si¢, poniewaz fenomenologicznie mozna rozrézni¢ miedzy rzecza a cia-
fem, analogia migdzy rzecza a istota zyjacq zawodzi. Gdzie przebiega gra-
nica migdzy istota Zyjaca a srodowiskiem? Czy moze jest to raczej wza-
jemne przenikanie si¢? Czy pojgcia wewnatrz i zewnatrz sa wystarczajace,
aby wyjasni¢ roznicg migdzy powietrzem a ptucami? Czy powietrze nie jest
na zewnatrz? Czy nie jest ono w nas? Czy nie podlega ono przemianie? Nie
powinni$my moéwi¢ o granicy, lecz o modi, o odniesieniach. Stwierdzamy
razem z Finkiem, Ze nasze pytanie o $mier¢ powinno by¢ pytaniem o czas,
o konczenie, o nico$¢ i o bycie. Teraz, kiedy czas nie moze by¢ pojmowany
jako przestrzen, chociaz jest z nig powigzany, moglibysSmy przyjrze¢ sig fe-
nomenowi czasu i pojgciu czasu. By¢ moze problem tkwi w jezyku, ktory
chcac wskaza¢ na fenomeny, musi wyrazac rzeczy. Wtedy, gdy chce mowié
o $mierci, nie moze inaczej, jak tylko opisywaé czas przestrzennie. Jednak
wilasnie taki opis znieksztalca problematyke¢. Rozmyslanie o §mierci jest
slepa uliczka, do ktérej odnosza si¢ stowa napisane nad drzwiami dantej-
skiego piekta: Porzuécie wszelka nadzieje wy, ktorzy to wchodzicie!
Powrdo¢my jednak do pojecia tamtego §wiata. Czy powinno ono by¢
zrozumiane przestrzennie? Mowimy o tamtym $wiecie, lecz w ten sposob
objasniamy to pojecie jedynie negatywnie. Tajemniczo$¢ ludzkiego jeste-
stwa wystgpuje w oczywistej codziennoS$ci — czas i przestrzen stajq si¢ py-
taniami. W obliczu $mierci zatamuje si¢ caty ontologiczny horyzont czto-
wieka — okazuje si¢ on nieodpowiedni. Nic nie zostaje pojete w sposdb

8 Tamze, s. 18.
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pojeciowy. Mamy do czynienia z negatywnoscia, ktora jest najtrudniejsza
do uchwycenia dla mysli: ,,Nicestwienie, o ktdrym wie rozumiejaca bycie
1 bedaca na nie przeznaczona istota, wnosi we wszystkie swoje pojecia by-
cia skryta niepewnos$¢”™. We wszystkich sposobach powstawania i prze-
mijania wychodzi na jaw nicestwienie. U-nicestwienie skonczonego bytu
nie wymyka si¢ mysli. Unicestwienie to nie jest jednak niczym innym jak
byciem. Jak przedstawia si¢ sprawa z nicoscia? Czy mozna ja w ogole po-
myslec¢? Jezeli tak, to wytacznie poprzez Smierc®,

Czy jest to tylko wytwor myslenia, negatywnego sadu —konwencjonal-
ne imig na oznaczenie tego, co sprawia nam bol, co si¢ nam wymyka,
czego nam brakuje, za czym tgsknimy, na szereg wylacznie negatyw-
nych doswiadczen? Czy w ogole nicos¢, tg czysta, pusta, bezdenna ni-
co$¢, mozna ,,pomysle¢”’? Tym, co nas z nig konfrontuje w sposob nie-
pozostawiajacy wyboru, jest $mier¢. To wlasnie $mierc stanowi o tym,
ze przemijanie posiada wyrazniejsza egzystencjalng problematyke niz
powstawanie.

Czy mowimy tylko o zwyktej nazwie, kiedy poruszamy temat nicosci? Czy
nie przekazujemy w niej w ogole zadnych tresci? Czy skonczone myslenie
oznacza zawsze takze posrednio$c? Wtedy pomyslenie Smierci jest czyms$
niemozliwym, a jej zrozumienie dokonuje si¢ poprzez tworzenie analogii.
Pojecia nie sa w stanie powiedzie¢, czym jest $§mieré. By¢ moze w fenome-
nologii powinno si¢ catkowicie zrezygnowac z definicji. Skoro §mier¢ roz-
bija Swiat zjawisk, wstrzasa pewnos$cig bytu, prowadzi obecno$¢ w proznig
nieobecnosci, powinnismy moze rozumieé to przenikanie w ten sposob, ze
nieobecno$¢ otacza obecnos$¢? A moze tak, ze zrozumienie cztowieka jest
mozliwe wylacznie w odniesieniu do jego obecnosci, podczas gdy nieobec-
no$¢ je znieksztatca? Znaczenie filozoficznego namystu nie polega na udzie-
leniu pozytywnej odpowiedzi na pytanie, czym jest §mier¢, lecz ma na celu
rozjasnienie niejasnej podstawy ludzkiej autointerpretacji — cztowiek jako
cztowiek jest $miertelny 1 wie o swojej $miertelnosci. Fink nie zatrzymuje
si¢ przy tym stwierdzeniu. Smieré nie ma innego egzystencjalnego znacze-
nia oprocz owego szoku. Jakie jednak posiada ona znaczenie ko-egzysten-
cjalne? Przetrwanie, ktore nazywa si¢ narodzinami i prokreacja, mitoscia

39 Tamze, s. 20.
0 Tamze, s. 125.
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i erosem. Czlowiek jest wieczny tak dlugo, jak dhugo si¢ rodzi, jak dlugo
zycie 1 $mier¢ pozostaja splecione — cztowiek jako koegzystencja, ale nie
cztowiek egzystujacy jako umierajacy. Mitos¢ (rowniez jako mitos¢ zyja-
cych, ktorzy czcza umartego odprawiajac rytuaty) w antropologii Eugena
Finka stoi w opozycji do jego przemijania, do jego $mierci. Cztowiek jako
gatunek posiada swoja wiecznos¢, tak ze splecenie egzystencji i koegzy-
stencji, czasu i1 wiecznosci ulega przeformutowaniu.

W tym kontekscie nie bedziemy wigcej wnika¢ w fenomen mitosci
ani w fenomen gry, ktore stuza za metafory §wiata objas$niajace kosmologi¢
Eugena Finka, aby zamiast tego poswigci¢ si¢ dalszemu omawianiu kwe-
stii politycznej (koegzystencji) odnoszacej si¢ do Smierci.

Jednak nie przejdziemy do tego problemu bezposrednio. Fink pisze
mianowicie: ,,Smier¢ w rozny sposob wikta si¢ w inne fenomeny jestestwa.
Ciagle bedziemy napotyka¢ na zwiazane z nig watpliwosci”®'. Tak wigc
spotkamy ja rowniez w dwoch innych podstawowych fenomenach, ktore
maja charakter koegzystencjalny — praca i panowanie, ktore nalezy opisac
w ich zalezno$ciach ze $miercia.

4. Uwiklanie Smierci w fenomeny pracy i panowania

Smier¢ i praca. Rozumienie czasu czlowieka objawia si¢ poczatko-
WO W pracy nastawionej na zaspokojenie jego potrzeb. Cztowiek do§wiad-
cza biedy, ale sytuacje te jest w stanie przewidzie¢, dlatego tez pracuje.
Praca jest jego przezornoscia, ktora wymaga czasu. Wola zycia zmusza go
do pracy, aby zapobiec przedwczesnej Smierci. Egzystencja cielesna jest
niemozliwa bez wlasnej czy tez cudzej pracy. Praca jako odsunigcie biedy,
glodu, jako potrzeba przezycia jest rytmicznym cyklem, ktory odnosi si¢
W sposob statyczny do $mierci. Jednak dynamika pracy ujawnia si¢ w pro-
dukcji. Oba aspekty znajduja si¢ jednak rowniez w dyskursie panowania
[Herrschaft] i wtadzy [Macht].

Smier¢ i panowanie. Cztowiek nie posiada wiadzy nad wtasna $mier-
cia. W swojej pewnosci $§mierci zyje pod presja nicodwolalnosci, ale ma
jednoczesnie $wiadomo$¢ cudzej $mierci — rozporzadzanie cudza $miercia

! Gph, s. 205-206.
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jest jego wiadza. Czlowiek moze stanowi¢ zagrozenie dla innych ludzi.
Morderstwo jest arbitralnym uniewaznieniem cudzej egzystencji i samo-
utwierdzeniem. Smier¢ jest mozliwoscia zabicia i bycia zabitym. Podsta-
wowe fenomeny pracy i panowania musza ostatecznie zosta¢ zrozumiane
,»z€ stosunku do $mierci jako zabijania”®:

Mozliwo$¢ zabicia bliznich daje temu, ktory zdaje sobie sprawg z ta-
kiej mozliwosci, $wiadomos$¢ nadzwyczajnej whadzy i przewagi. Ro-
zumie on, ze nie tylko moze pokonac i utrzymywaé w ulegtosci sprze-
ciwiajaca si¢ osobg, lecz takze, ze moze ja ,,unicestwic¢”, usunac catko-
wicie jej opor. Poczucie wladzy plynace z takiej wiedzy, a po stronie
przeciwnej strach zagrozonego $miercig cztowieka prowadza do oso-
bliwych ,,stosunkéw” w ludzkim $wiecie. Ostatecznie nalezy zrozu-
mie¢ podstawowe fenomeny pracy i panowania w kontekscie do $mier-
ci jako zabijania.

Ontologia i polityka. Interpretacja polityki zostanie dokonana za
pomoca operatywnego pojecia techne (wytwarzanie, produkcja). Cztowiek
produkuje jako fechnites. Sama polityka (koegzystencja) jest rozumiana
jako pewnego rodzaju techne w sensie realizacji pewnego dzieta. ,,Wyzwo-
lona z wigzoW” produkcja potrzebuje dokonania epoché w stosunku do
najblizszej rzeczywistosci, o ile jest ona rozumiana jako przeciwstawienie
nierzeczywistos$ci (czy tez mozliwosci). Pojgcie ,,woli mocy” pozwala Fin-
kowi na dostrzezenie u Nietzschego pewnej ontologii wspolgrania bycia
i ukazywania sie. Reguly gry, tj. ,ustepowanie miejsca i dawanie sobie cza-
su” pokazuja, ze ta kosmiczna gra nie przedstawia juz zadnego fenomenu,
lecz samo ukazywanie sie. Wola mocy jest ontologiq pozoru, pewna feno-
meno-kosmologiq, w ktorej bycie i stawanie si¢ musza zosta¢ na nowo prze-
mys$lane. Wraz ze zmiang interpretacji ontologicznych kategorii nastgpuje
zmiana w interpretacji kategorii politycznych, ktore przewaznie sg rozu-
miane na tle pojedynczego, podstawowego fenomenu — na przyktad pracy,
czy to zwiazanej z rolnictwem, i tym samym konserwatywnej, czy tez re-
wolucyjnej, bo przemystowej (pyturgicznej lub demiurgicznej)®. Przeka-

62 Tamze, s. 198.

0 W tym wypadku H. Arendt dokonuje rozrdznienia na wytwarzanie i prace. Drugi
fenomen odnosi si¢ do zwyktego przezycia. Por. H. Arendt, Vita activa oder vom tditigen
Leben, Miinchen: Piper 1967, 1999'!, rozdz. trzeci (Die Arbeit) i czwarty (Das Herstel-
len).
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zana tradycja ontologia przejeta operatywne pojecia z dziedziny pracy, z fego
tez wzgledu utrwalita si¢ w niej przewaga actus (wykonywanie, to, co real-
ne, rzeczywiste) nad potentia (to, co irrealne, potencjalne), tj. przewaga
bycia nad stawaniem sig. Praca jako wyzwolona z wigzow produkcja po-
woduje zmiang w interpretacji ontologii aktu i potencji, bycia i stawania
sie, alethei i doksy*. W nastepstwie tego dochodzi rowniez do zmiany w in-
terpretacji polityki jako pracy, a to dlatego, ze praca w sensie politycznym
zostata zamierzona jakorzqdzenie, panowanie, a tym samym ludzkie wspot-
zycie jako wyzwolona z wigzow produkcja i libido dominandi. Ludyczna
kosmologia Eugena Finka podejmuje probe przedstawienia sobie woli mocy
nie jako panowania (libido dominandi), lecz jako irrealizacji. Ale najpierw
pozostaniemy przy temacie polis jako koegzystencji.

Powiedzielismy, ze ludzkie jestestwo nie posiada wedtug Finka zad-
nych wiasciwosci czy sposobow zachowan (zachowanie nie jest rozumia-
ne w sensie behaviour), lecz ze po prostu nimi jest. Egzystencjaty Heideg-
gera staja si¢ u Finka koegzystencjaliami. To, co probuje i moze opisaé
Fink, jest spofecznosciq (Sozialitiit) [cztowieka]. Ta spotecznos¢, uchwy-
cona poprzezwszystkie podstawowe fenomeny (mitos¢, kult zmartych, praca,
wojna, gra), nabiera jednak swojego wlasciwego znaczenia przede wszyst-
kim jako interakcja pedagogiki i polityki. Jako panowanie wyzwolonej z wig-
zow produkcji (ontologia pracy) interakcja ta kontroluje wszystkie inne
koegzystencjaty, rowniez zycie i $mier¢. Jestestwo (Dasein) jest w Bycie
i czasie jego tutaj (sein da), jego tutaj jest jego byciem. Jednakze z jednej
strony Fink nazywa cztowieka jak juz zostalo powiedziane, ens cosmologi-
cum, poniewaz cztowiek podczas stawania si¢ nadczlowiekiem staje si¢
kosmosem. Z drugiej strony nazywa go polites tou cosmou, poniewaz po-
przez epoché (stawanie si¢ nadcztowiekiem lub odcztowieczenie), rozu-
mianej jako udostgpnienie pigciu koegzystencjaliow, staje si¢ obywatelem
swiata. Kiedy pedagogika wspotdziata z polityka, kiedy polityka na sposob
pracy staje si¢ wytwarzaniem poprzez wychowanie, rodzing i szkolg, pra-
wo, moralno$¢ i obyczaje, wtedy staje si¢ to habitus. Cztowiek jest tym
samym ,,ustosunkowaniem” i zasadniczo koegzystencjq. Bytoby utopia,
gdyby rozwaza¢ jeden z koegzystencjatow, w jego odosobnieniu i wyizolo-

® E. Fink, Nachdenkliches zur ontologischen Friihgeschichte von Raum, Zeit, Bewe-
gung, den Haag: Nijhoff 1957.
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waniu, jako to, co jedyne®. Kazdy z egzystencjatéw staje si¢ konkretny
wylacznie poprzez swoje splecenie z innymi.

Glownym tematem i zaj¢ciem calego zycia jest dla Finka wychowa-
nie. Z pozycji panowania staje si¢ ono pewnego rodzaju hodowla, radykal-
nym wytrzebieniem btedow — fotalne panowanie byloby z tego punktu wi-
dzenia dyktaturq pedagogiki®. MySlenie staje si¢ wtedy empirystyczna ta-
bula rasa, na ktorej panowanie moze wypisywaé formy dyscyplinowania.
W ten sposab to, co niemozliwe staje si¢ realne (reell). Jest reguta, ze kiedy
zycie zostanie podporzadkowane przemocy (wychowania i pracy), wow-
czas wszelka niemozliwo$¢ staje si¢ rzeczywistoscia (to wtasnie mozna
nazwac¢ ideologia). Wola mocy jest ambiwalentnym rdzeniem tego uwikta-
nia. Po pierwsze, jest ona panowaniem; jako ztaczenie wychowania, pracy,
$mierci jest ona aktualizowaniem tego, co niemozliwe. Po drugie, jest ona
irrealizacja — to wyraza epoché, ,,wzigcie w nawias” §wiata dnia powsze-
dniego, ktora nie ma na celu ideologizowania $wiata, lecz jego przemienie-
nie. Jakie przemienienie? Fenomen gry przedstawia spotegowanie realno-
sci (des Reellen), stad tez fenomenologiczna epoché moze by¢ traktowana
jako kryzys panowania. Podczas zabawy mamy czas wolny, ktory przeciw-
stawia si¢ czasowi pracy. Model pracy jest figura stojaca w opozycji do
gry. Kiedy Platon odrzucit sztuke na rzecz techne politiké, rozumiat polity-
ke na wzor pracy. Stad tez zamiar Finka staje si¢ zrozumiaty. Pozostaniemy
jednak przy dwuznacznym fenomenie pracy. Jest ona instrumentem prze-
mocy, a tym samym bezposrednio polityki, lub raczej zniweczeniem poli-
tyki 1 jej przemiang w technike. Jednak praca moze si¢ rowniez dotaczy¢
do gry, kiedy zamiast wyzwolonej z wigzow produkcji jest zajeta dokony-
waniem ,,wynalazkow”.

Po pierwsze, zauwazamy, co nastgpuje. Kiedy Hegel interpretuje pra-
c¢ jako pochodna panowania, Marks ostatecznie interpretuje panowanie
jako pochodna wywodzaca si¢ od pracy i jej ekonomii (wyobcowanie ro-
botnika, wywtaszczenie pracy)®’, ciagle widzimy jeden rodzaj koegzysten-

%5 Por. Gph, s. 305.

% W tym miejscu byloby bardzo korzystne uczyni¢ poréwnanie z H. Arendt, Elemente
und Urspriinge totaler Herrschaft (Miinchen: Piper 1986, 1998°¢) wraz z biopolityczny-
mi analizami Foucaulta. Totalne panowanie jest taSmowa produkcja zwtok (jest to defi-
nicja obozu zaglady).

7 Por. Gph, s. 303-304.
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cji pod dyktandem drugiej. W kazdym z nich dziata, jako prog, dialektyka
spekulatywna. Wspolbycie jednak, tzn. splecenie fenomenow, jest prze-
ciwstawianiem, ustawicznym zastgpowaniem i odwracaniem, tak ze nasze
rozumienie musi si¢ rozszerza¢ w zgigciach, w pgknigciach zmian dokony-
wanych w pojeciach.

Praca jest zmienianiem rzeczy, ale stosunek do rzeczy® sam moze si¢
zmienia¢, praca moze adaptowac pracujacego. Jezeli opisuje si¢ spoteczen-
stwo z punktu widzenia techniki, mozna dostrzec zmieniajace si¢ nasta-
wienie cztowieka do natury. Praca ludzkich rak jest niszczeniem, ,,wytepie-
niem stanu pierwotnego”®, ale tylko jako potrzeba przezycia, jako zmiana
natury na korzys$¢ potrzeb pierwszego rzedu. Kiedy jednak praca uwalnia
si¢ od potrzeb i dazy do uznania samej produkcji jako swojego jedynego
celu, wtedy ten stosunek nabiera postaci panowania, cztowiek staje si¢
przedmiotem pracy, instrumentem, za$ prawdziwa naturg staje si¢ wytwa-
rzanie. Tym samym Fink odstania to samo fenomenologiczne rozréznienie
—miedzy praca (przezycie) a wytwarzaniem (przemoc) — (jakie mozna zna-
lez¢ u Hannah Arendt. Tym samym wkroczyliSmy w obszar spofecznego
wymiaru pracy’. Praca, podobnie jak ,,podziat pracy”, ma kolektywny i in-
tersubiektywny wymiar. Ma ona charakter opinii publicznej. Jako taka kie-
ruje si¢ zasadami panowania’’.

Splecenie konieczno$ci z wolnoscia, ktore jest obecne w pracy, Fink
wyraza poprzez dokonanie rozroéznienia migdzy statycznoscia i dynamicz-
noscia pracy — miedzy praca pyturgiczng i demiurgiczng’™. Jesli pierwszy
rodzaj pracy (z greckiego phyturgos: wiesniak, rolnik) odnosi si¢ do relacji

% Tamze, s. 305-307.

% Tamze, s. 230 i n., 235, 237.

70 Por. tamze, s. 231 i n.

"I Rodzaje stosunkow pracy zmieniaja si¢ zaleznie od czasu pracy, ktory wyraza stosu-
nek pracy do pojecia czasu. Tutaj praca i Smierc stoja naprzeciwko siebie — praca moze
by¢ wiasnie proba przezycia, lecz takze projektem, tesknota za przysztoscia skazanego
na $mier¢ (morituri). W tym miejscu zaznacza si¢ relacja migdzy praca a rozumieniem
czasu (ktora jest istotna nie tylko dla zrozumienia filozofii Nietzschego, lecz rowniez ze
wzgledu na porownanie z brakujacymi analizami Heideggera). Koegzystencjalia pracy
i $mierci sa ze soba splecione — cztowiek jest brakiem, potrzeba probujaca przezwycig-
zy¢ swoj niedostatek, ktorego przyczynami sa gfod i Smier¢. Tym samym granice pracy
zostaja jednak przekroczone.

72 Por. tamze, s. 258, 295.
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cztowiek—przyroda, ktory tak naprawde nigdy nie byt idylla, to drugi wyra-
za probe narzucenia pewnej formy stawiajqcej opor materii. Jeszcze raz
daje o sobie zna¢ dialektyka. Podstawowy fenomen nigdy nie jest czyms$
jednoznacznym. Demiurgiczna praca, ktora wyraza wolno$¢, przeplata si¢
z polityczna wtadza. Dla niej nie istnieje odniesienie, ktore nie bytoby jed-
nocze$nie koegzystencjalne, tak wigc praca jawi si¢ jako czysty epifeno-
men wladzy, a wolno$¢ staje si¢ mozliwa wylacznie jako praca i walka.

Fink odczytuje Wole mocy Nietzschego jako pracg i panowanie. Pa-
nowanie i wiadza sa uzywane przez niego w sposob synonimiczny (pod-
czas gdy Hannah Arendt odréznia wtadze od przemocy). Panowanie i pra-
ca sa interpretowane poprzez model panowanie—stuzenie. Pod tym wzgle-
dem sa one nieroztaczne, poniewaz struktura samych procesow wytwarza-
nia powoduje wylonienie si¢ w nich stosunkoéw wladzy.

Praca odnosi si¢ przede wszystkim do stosunku cztowieka do rzeczy,
panowanie jednakze jest stosunkiem miedzyludzkim. Cztowiekiem mozna
si¢ jednak rowniez postugiwaé jak tworzywem, ktéremu zostaje nadana
pewna forma, pewna funkcja. W tym wypadku przewaza perspektywa wita-
dania nad perspektywa pracy — chodzitloby mianowicie o pewien szczegol-
ny przypadek pracy. Wola mocy dziata tutaj jako libido dominandi i uka-
zuje si¢ w polu koegzystencji jako urzeczywistnienie, zaktualizowanie,
wytwarzanie. O ile praca przynalezy rowniez do obszaru bycia w rzeczach
(egzystencji), to panowanie znajduje si¢ tylko w obszarze koegzystencji.
Dwa podstawowe fenomeny, praca i panowanie, modyfikuja si¢ zatem wza-
jemnie, jesli wspotdziataja. Rezultatem pracy moze by¢ zmiana przyrody
lub wyobcowanie i podporzadkowanie osoby wykonujacej prace, ktéra moga
si¢ postugiwac inne osoby, albo nawet catkowita zagtada cztowieka, jesli
wladza ideologii stanie sig totalna. Kiedy $mier¢, wtadza oraz praca wspol-
dzialaja ze soba, polityka staje si¢ totalna wiadza (Arendt), polityka $mier-
ci (Agamben, Foucault) — bezmyslna, tasmowa produkcja zwlok.

Z jezyka niemieckiego przeloiyt Olgerd Solinski
Przektad przejrzal Arkadiusz Chrudzimski
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BASIC PHENOMENON OF DEATH ACCORDING TO EUGEN FINK
BETWEEN POLIS AND KOSMOS

Summary

In the first part of the paper the author presents Eugen Fink’s analysis of the pheno-
menon of death, using meditation (considered as a kind of meta-phenomenology)
and the reduction method. He investigates the problem of an appropriate phenome-
nological method (concerning the possibility of making an intersubjective reduc-
tion) and the problem of the phenomenon in question — it is initially very puzzling
how a description of death could ever be possible, as it constitutes a limit situation
and doesn’t belong to the realm of life. Trying to preserve the intersubjectivity of
experience Fink distinguishes two perspectives: my own death and somebody else’s
death, and makes the corresponding distinction between existence and coexistence.
In the second part of the paper death is being considered as entangled in other
phenomena of being: work (men’s attitude to things) and reign (which is an inter-
personal relation). Finally, these two phenomena are described in different models
of associations with phenomena of power, politics and death.

Translated by Artur Waszkiewicz
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Wprowadzenie

Kiedy bedziemy tutaj rozmysla¢ nad znaczeniem §mierci dla naszego zy-
cia, musimy to uczyni¢ przy wielorakim znaczeniu zwrotu ,,w obliczu §mier-
ci”. Najwazniejszym jest stana¢ vis-a-vis pierwotnej rzeczywistosci $mier-
ci. Jeszcze przed wszystkimi interpretacjami, przed wszystkimi przedsta-

* Gerd Haeffner jest profesorem filozofii w Wyzszej Szkole Filozoficznej w Mona-
chium, w ktdrej przez wiele lat petnit obowiazki rektorskie. Zakres jego badan obejmuje
antropologig filozoficzna, filozofi¢ Heideggera, filozofig religii. Publikacje ksiazkowe:
Heideggers Begriff der Metaphysik (1981), In der Gegenwart Leben (1997), Philoso-
phische Antropologie (2000, wyd. polskie: Wprowadzenie do antropologii filozoficznej,
Krakow: WAM 20006).

! Tekst jest przekladem referatu Leben angesichts des Todes. Philosophische Erhel-
lung einer existenziellen Situation, ktory zostal wygloszony w Akademie Katholische
w Monachium w pazdzierniku 1990 r. w ramach Tygodnia Filozoficznego. Na podobny
temat Autor opublikowat krotki tekst pt. Leben angesichts des Todes. Philosophische
Voriiberlegungen, ,,Internationale Zeitschrift Communio” 4 (1975), s. 494-501.
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wieniami, sama rzeczywisto$¢ Smierci musi sta¢ si¢ fenomenem lub lepiej:
musiata nim sig sta¢. Ten stan faktyczny, ktory stworzylismy, musimy sobie
uprzytomnié¢ i nie mozemy tu nic zrobié, jak tylko go sobie u§wiadomic.
W ten sposob uswiadomione do§wiadczenie musimy probowac zatrzymac
W jego pierwotno$ci, aby$my juz na poczatku niechcacy go nie zafatszo-
wali.

Czyha wiele niebezpieczenstw takiego zafalszowania. Sa one na pewno
skutkiem prob rozprawienia si¢ z niepokojaca moca $mierci. Najwazniej-
sza operacja, ktora tym wszystkim probom stuzy za podstawe, jest wyjecie
siebie spod jej zasiggu, tzn. zawieszenie bezposredniego vis-a-vis lub spro-
wadzenie jej do vis-a-vis neutralnego przyktadu. Dzisiaj obecnos¢ $mierci
wida¢ w sztuce 1 mediach (wiadomosci, trupy w filmach kryminalnych),
ale czy to nie przystania raczej realnosci Smierci? Zar6wno milczenie jak
i méwienie o $Smierci moze wypiera¢ jej obecnos¢ (Smiertelne milczenie
lub zagadanie na $mier¢).

Rozmowa na temat $mierci blizniego moze wyglada¢ w nastgpujacy
sposob: ,,ustanie witalnych funkcji organizmu” (stwierdzenie lekarza), ,,zno-
wu kilku zabitych w §wiatku handlarzy narkotykéw” (policyjna statysty-
ka), ,,ponieslismy 20 ofiar, lecz strona przeciwna 90” (komentator wojen-
ny). W ten sposéb Smiercstaje sie fenomenem okreslonego porzadku, przy-
padkiem zwyktego procesu dekadencji, symptomem zuzycia na krancach
spoteczenstwa, zmniejszenia potencjatu wroga.

Z drugiej strony dla takich fenomenoéw istnieja rozmaite analogie,
pomocne dla ich zrozumienia — psuje si¢ urzadzenie, zostaje powalony las,
trzydziestu zabitych nieprzyjaciot jest tyle samo wartych, co zniszczony
czolg. Pytanie brzmi, czy w tych wszystkich poréwnaniach dopuszcza si¢
$mier¢ w swoim wtasnym charakterze lub, czy tutaj to, co nieistotne, nie
zakrywa tego, co istotne. Istotne dla §mierci cztowieka jest przeciez to, ze
tutaj cztowiek, ,, taki jak ty czy ja”, jest nig dotknigty, zatem wszystkie spo-
soby podejscia, ktore od tego abstrahuja i mowia wylacznie o niej jako
o rzeczowym procesie, sa nieadekwatne. Istotne jest rowniez, ze nie ma
zadnych analogii do $§mierci, poniewaz chodzi tu o niemozliwo$¢ dalszego
istnienia czegos, a nie tylko o ubytek czego$, co byto dla mnie lub dla nas
mite lub uciazliwe i co w zasadzie moze zosta¢ zastapione przez cos innego.

Kto$ moglby twierdzi¢, ze jest to shuszne w odniesieniu do wilasne;j
$mierci, lecz watpliwe, czy dotyczy takze $mierci drugiej osoby. Sa dwa
powody: (a) ktos, kto dla mnie wiele znaczyt, moze by¢ zastapiony przez
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kogos, kto po pewnym czasie bedzie dla mnie znaczyt tyle samo, (b) w po-
dobnym sensie jak utrata kochanego cztowieka moze nas spotka¢ niepo-
wetowana strata stron rodzinnych, godnosci czy dobytku. Jednakze zmar-
ly, ktéry byl mi tak bliski, nie powinien zosta¢ skazany na zapomnienie
nawet wtedy, kiedy znalaztem zastepce, za$ z cata pewnoscia nalezy smu-
ci¢ sig ze straty, ale w tym przypadku ,,zycie toczy si¢ dalej”.

[. Swiadomosc¢ Smierci

Spostrzec $mierc

Kiedy dziecko (dopiero od 4 roku zycia) spostrzega po raz pierwszy
$mier¢ cztowieka lub zwierzecia, w uniwersum powstaje pekniecie (dokad
poszta babcia, dlaczego nie przyjdzie?). Oczywiscie, to peknigcie szybko
si¢ zamyka. Wtasna $§mier¢ czgsto staje si¢ tematem dla mtodzienca. W trak-
cie nabierania wewngtrznej i zewngtrznej stabilnosci i zajmowania odpo-
wiedzialnych stanowisk, temat §mierci znowu zanika. Ponownie pojawi
si¢ po potowie zycia (chociaz niektore obserwacje wskazuja rowniez na to,
iz w wieku powyzej 50 lat nastepuje czgsto wypieranie $mierci). Zdawanie
sobie sprawy z realnosci $mierci zmienia si¢ zaleznie od fazy i nastawienia
do zycia, przy czym nalezy dokona¢ rozroznienia na nastawienie do zycia
ustanowione przez kulturg i nastawienie osobiste. Trzeba tez poczynié roz-
réznienie na (zaistniata) Smier¢ blizniego i1 na (przyszta) $mierc kazdego z nas.

Smier¢ blizniego. Spogladajac na druga osobe jako istote zZyjgcq,
$mier¢ daje si¢ rozpoznac po definitywnym ustaniu oddychania, samodziel-
nego ruchu, zywotnych funkcji jak czynno$ci zmystow, przemiana materii
itd., az do dajacych sig stwierdzi¢ tylko za pomoca aparatury zaburzen —
zanik impulséw w moézgu. Po $mierci nastgpuje rozktad martwego ciata.
Prawie to samo dotyczy $mierci zwierzgcia.

Spogladajac na druga osobg jako blizniego, zauwazamy, iz nie istnie-
je juz mozliwo$¢ komunikacji. Blizni [Mit-Mensch] odszedt w nadzwy-
czajnym znaczeniu, jest nieobecny. Zwtoki nie czynia nieobecno$ci mniej-
sza, lecz wigksza. Lekarz jest w stanie podac¢ kryteria, czy kto$ jest martwy
lub zywy. O tym jednak, czym jest $§mier¢ cztowieka, nie moze on powie-
dzie¢ niczego wigcej niz kazdy inny cztowiek, ktory obcowal ze Smiertel-
nie chorymi i umierajacymi ludzmi.
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Moja wiasna, przyszta $mieré. W jaki sposob jest ona dana? W wy-
obrazni, ktora zasilana jest przez do§wiadczenie i poprzez wyobrazenia,
ktére poczynitem w zwiazku ze $miercig innych oséb? Dotyczy to jednak
tylko sposobu i by¢ moze czasu. Skqd wiem, ze w ogdle muszg umrzec ico
wiem, majac t¢ pewnos¢? Czym jest (dla mnie) Smier¢?

Poszukiwanie formy i tresci tej pewnosci dokonuje si¢ wbrew glebo-
ko zakorzenionemu uczuciu — zyje¢, nie umrg! Zygmunt Freud uwaza, ze
w podswiadomosci kazdy z nas jest przekonany o swojej nieSmiertelnosci.
Tak czgsto, jak przedstawiamy sobie wtasng $mier¢, czynimy to ze spokoj-
nym poczuciem, ze robimy to jako zywy widz! Heidegger zauwaza: ,,Kie-
dy$ si¢ w koncu umiera, ale na razie nas to nie dotyczy’™.

Jesli uczuciowo odsuwamy $miertelnos¢, to skad mamy wiedze, ze
musimy umrze¢? Wydaje sig, ze jest to racjonalna wiedza o fakcie, ktory
postrzegamy jako zewngtrzny: ,,do tej pory wszyscy ludzie umierali, tak
wigc 1ja bede musial umrze¢”. Ale ten indukcyjny wniosek daje tylko praw-
dopodobienstwo, tak wigc pozostawia dla mnie otwarte drzwi nadziei.
Dobrze wiemy, ze tych drzwi nie ma, a wigc wbrew wszelkiemu zakrywa-
niu, wypieraniu itd., mamy pewnos$¢, ze musimy umrze¢ — hora incerta,
mors certa. Sylogizm indukcyjny okazuje si¢ w ten sposob raczej wehiku-
tem zakrywania niz Zrdédtem obiektywnej niepewnos$ci. W noweli Lwa Tot-
stoja Smier¢ Iwana Iljicza czytamy: ,[Sylogizm] «Kaj jest cztowiekiem,
ludzie sa $miertelni, dlatego Kaj jest $miertelny», zdawal mu si¢ w ciagu
catego zycia stuszny w zastosowaniu do Kaja, ale nigdy do niego... Kaj
rzeczywiscie jest Smiertelny i musi umrzec, ale nie ja, Wania, Iwan Iljicz,
z moimi uczuciami, myslami; ja — to zupelnie co innego™.

Moim przypuszczeniem (ktdre podzielam z Schelerem, Heideggerem
1innymi) jest, ze pewnosc¢ Smierci jest pewnos$cia dang wraz z samym ludz-
kim egzystowaniem, pewnoscia, ktoéra objawia sig, kiedy na przyktad jest
si¢ powaznie chorym lub kiedy wraz z postgpujacym wiekiem krzywa
zycia chyli si¢ ku dolowi. By¢ moze jeszcze wazniejsze jest do§wiadcze-
nie, kiedy umiera ukochany cztowiek (Ty). Zmartly, jezeli nalezat do osob
bardzo mi bliskich, zabiera ze soba bezpowrotnie cz¢§¢ mojej ,,tozsamo-

> M. Heidegger, Bycie i czas, 253, ttum. B. Baran, Warszawa: PWN, Wydawnictwo
Naukowe 1994, s. 355.

3 L. Tolstoj, Smier¢ Iwana Iljicza, [w:] tenze, Opowiadania i nowele, wybér R. Luz-
ny, thum. J. Iwaszkiewicz, Wroctaw 1985, s. 291-292.
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$ci™. Tym samym umiera takze co$ we mnie, tak wiec w ten sposob moze
dokonywac¢ si¢ owo u§wiadamianie sobie wlasnego umierania.

Wiedza o Smierci

»Wiedze” nalezy tutaj rozumie¢ jako bycie rzetelnie poinformowa-
nym, jako skuteczne objasnienie. Wiedza jest wynikiem starania sig. Pier-
wotna $wiadomo$¢ $mierci pozostaje nicokreslona, ciemna. Posiadanie tego
rodzaju §wiadomosci nie oznacza jeszcze, ze wiemy, czym jest Smieré. Po-
wstaje zatem przestrzen na jej interpretacje.

Stowo ,.interpretacja” sugeruje dualizm migdzy zjawiskiem a proba
nadania mu sensu. Czy $mier¢ jednak jest ,,zjawiskiem” poprzedzajacym
wszystkie metafizyczno-religijne interpretacje? W jakiej mierze w ogole
istnieje fenomen $mierci, ktory abstrahuje od roznych metafizyczno-reli-
gijnych interpretacji? Jezeli $mier¢ jest ogrodzona przekonaniami i rytu-
atami, to mozna o niej mowic, transcendujac ja w jaki$ sposob. Tam, gdzie
si¢ tego nie da, czyz nie musi pozosta¢ niewypowiedziang i tym samym by¢
wszechobecng jako przyttumiona i rozproszona? Tak wigc z jednej strony
na pewno mozna dokonac rozrdéznienia mi¢dzy interpretacja a doswiadcze-
niem, lecz z drugiej, poniewaz interpretacja ma wpltyw na doSwiadczenie,
nie mozna stopniowac tego rozroéznienia az do uzyskania stuprocentowej
czystosci.

Powstaje takze pytanie, czy wyrazenie ,,interpretacja” jest tu popraw-
ne. Innymi stowy, w jaki sposob dochodzi do rozjasnienia poszczegdlnych
tresci $mierci — czy tylko przez czyste rozmyslanie, czy poprzez rozmysla-
nia na gruncie szczego6lnego doswiadczenia, a nawet o§wiecenia? Natural-
nie rowniez wtedy pojawia si¢ pytanie, jak dalece i w jaki sposob moglyby
owe interpretacje zosta¢ sprawdzone na zawarto$¢ prawdy i, jesli racjonal-
ny sprawdzian nie jest po prostu mozliwy do przeprowadzenia przez kaz-
dego, czy nalezy si¢ wtedy zwyczajnie zdecydowaé na jedng z interpreta-
cji, czy moze kwesti¢ decyzji pozostawic¢ otwarta.

W rachube wchodza tu nastgpujace interpretacje religijno-$wiato-
pogladowe:

(a) Smier¢ jest przejéciem w szczegodlna, mroczna forme egzystencji.

4 Por. $w. Augustyn o $mierci swojego przyjaciela [w:]: Wyznania IV, 4-7, ttum. Z. Ku-
biak, Warszawa: PAX 1987, s. 66-71.
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(b) Smieré jest przejsciem w inny, ziemski sposob egzystencji — ludz-
ki badz nie. Reinkarnacja lub p6zniejsze przejscie w (buddyjskie)
»Zgasniecie”.

(c) Smier¢ jest przejsciem do krolestwa prawdy i sprawiedliwosci —
sad i oglad, tak jak w starozytnym Iranie i Egipcie.

(d) Wraz ze $miercia wszystko przemija — interpretacja materialistycz-
na.

W przypadkach (a), (c) i (d) przyjmuje si¢ poglad wychodzacy wy-
tacznie z jednego zycia ziemskiego, podczas gdy w (b) przyjmuje si¢ ich
wigcej (chociaz zydowski obraz zmartwychwstania wyglada tak, jak gdyby
istniaty dwa ziemskie zycia, ale to drugie jest na zupetnie innej ,,ziemi”).
Interpretacje w punktach (b) i (c) opieraja si¢ na $wiatopogladzie etycz-
nym, podczas gdy interpretacja w punkcie (a) znajduje si¢ jeszcze przed
takowym, a w (d) chce si¢ go juz mie¢ poza soba. W pierwszych trzech
przypadkach $mier¢ jest widziana jako przejscie z ziemskiego sposobu eg-
zystowania do (ostatecznie) catkiem odmiennego, z wyjatkiem przypadku
(d), poniewaz ,,przej$cie w nico$¢” (zwyczajne unicestwienie) nie jest juz
zadnym przej$ciem.

Stanowisko (d) jest najmtodsze i wyciska na kulturze swoje pigtno,
nie jest ono tylko przedmiotem indywidualnego zwatpienia. Wczesdniej,
a mianowicie az od najdawniejszych czaséw, obowiazywato odmienne po-
dejscie. Dominujaca skamielina najwczesniejszego okresu sg zabytki doty-
czace pochowku. Przez nie manifestuje si¢ wyraznie okreslone zachowa-
nie w stosunku do zmartego jako cztonka grupy. Wprawdzie zmarty jest
obecny w sposob odmienny od osoby zywej, ale jest obecny jako cztowiek,
anie staje si¢ po prostu rozktadajacym sig organizmem. Ciagle moze udziela¢
btogostawienstwa lub rzuca¢ klatwe na potomnych. Tak wigc powstrzyma-
nie si¢ od ztych stow wobec zmartego jest jeszcze wazniejsze niz w stosun-
ku do osoby zyjacej — de mortuis nil nisi bene.

W tym kontekscie bardzo czgsto znajdujemy w odlegtych kulturach
podwojne wyobrazenie duszy, tzn. tego, co nalezy odrézni¢ od zwlok. Z jed-
nej strony, jest to zycie, zywos¢ [Lebendigkeit], czgsto reprezentowana
W sposob realno-symboliczny poprzez oddech. To zycie opuszcza cztowie-
ka po $mierci. Czgsto przedstawiamy sobie, ze powraca do Boga stworzy-
ciela i stamtad zostaje uzyczone innemu cialu, aby je ozywic. Poglad ten
opiera si¢ na tym, ze podobienstwa charakteru i uzdolnien zmartego, ktore
zostaja stwierdzone u jego potomkow lub innych ludzi, s tumaczone przez



Zycie w obliczu $mierci 127

takie wlasnie ponowne uciele$nienie zasady zycia. Moim zdaniem, te ob-
serwacje sa waznym zrodtem mysli o ,,re-inkarnacji”, ktoéra p6zniej dozna-
fa dodatkowego wzmocnienia w postaci idei oczyszczenia, jak rowniez
poprzez rozwazania ontologiczne. W opozycji do bezosobowej zasady zy-
cia pozostaje — jako druga ,,potowa” prastarego wyobrazenia duszy — in-
dywidualny duch zmartego. Jest to sam zmarty cztowiek, ktory zyje w kro-
lestwie zmartych, oddzielony od swojego ciata, a przede wszystkim od swo-
jej zasady zycia i stamtad rOwniez moze ,.krazy¢” wsrod zywych jako mara.
Duch zmartego jest wyobrazany jako rezultat Zycia wcze$niej zyjacego.
Kroélestwo zmartych w ogoéle uchodzi za miejsce nad wyraz zredukowanej,
»mrocznej” i pozbawionej radosci egzystencji. Kiedy skierujemy nasza
uwagg na roznorodne jako$ci moralne sposobu zycia, przedstawiamy sobie
pobyt w krolestwie zmartych w jaskrawych barwach: btogostawiony dla
dobrych, peten udreki dla ztych.

Rozmaite interpretacje $mierci (do ktorych, rzecz jasna, naleza roz-
maite stanowiska wobec $mierci i czesSciowo wobec zmartych) odpowiada-
ja takze réznym antropologiom, tzn. roznym pogladom na temat konstytu-
cji cztowieka. W szczego6lnoscei chodzi tutaj o rozmaite ujecia tak zwanego
problemu psychofizycznego. Trudno rozstrzygnaé, co jest tu pierwszym,
a co drugim? Te rozmaite antropologie wpisuja si¢ w kontekst roznych on-
tologii. Podstawowym przeciwienstwem, ktdre spontanicznie narzuca si¢
podczas myslenia, jest przede wszystkim przeciwienstwo materializmu,
dualizm ducha i materii (znowu w rozmaitych odmianach).

Pierwsze trzy sposrod wymienionych interpretacji $mierci wychodza
z zalozenia, ze Smier¢ jest przejSciem, wszystkie cztery zaktadaja, ze ist-
nieje jednoliniowy kierunek ziemskiego zycia, od pewnego poczatku az do
pewnego konca. Rowniez nauka o reinkarnacji, w jej najczgsciej spotyka-
nej formie, jest podobna. Co prawda, jest tu wiele narodzin i wiele $mierci,
a poczatek ciagu narodzin i $mierci pozostaje najczesciej w mroku, tak ze
ten ciag mozna sobie ewentualnie wyobrazi¢ jako nieskonczony czy bieg-
nacy w odwrotnym kierunku. Jednakze w buddyzmie istnieje jednoznacz-
ny cel: ,,zakonczy¢ cykl narodzin, uciec od bezlitosnego prawa (karmy,
przyczynowos$ci odwzajemniania si¢)”. Ten cel istnieje w nirwanie, tzn.
w ,,zgasnigciu” ptomienia (pozadania zycia), co jest mozliwe tylko:
1) w ludzkiej, a nie zwierzecej, egzystencji i 2) wytacznie w czystym i ode-
rwanym cztowieku (gdzie mozna bezposrednio zauwazy¢, ze owo ,,zgas-
nigcie” jest czyms$ zgota odmiennym niz unicestwienie).
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Podczas filozoficznych dyskusji na temat réznych ,,Swiatopoglado-
wo-religijnych” interpretacji $mierci powstaja trudnosci. Czgsciowo sa one
natury logicznej, a czgsciowo ontologicznej. Trudno$¢ logiczna polega na
sformutowania pytania, czym wilasciwie jest umieranie, pytania, ktore po-
zostawaloby neutralne wobec wymienionych prob udzielenia na nie odpo-
wiedzi. Kiedy powiemy, ze $mier¢ jest przejsciem z zycia ziemskiego do
jakiego$ innego stanu (przy czym przede wszystkim otwarta pozostaje kwe-
stia jego natury), wtedy uzycie jezyka jest naszym sprzymierzencem, po-
niewaz méwimy: ,,Pani Meier jeszcze przedwczoraj zyta, dzisiaj juz nie
zyje. Jak to? Umarla (np. na zawat serca)”. Jeden i ten sam podmiot znaj-
duje si¢ w dwodch réznych przedziatach czasowych, w dwdch réznych sta-
nach: przeszedt z zycia do Smierci lub doktadniej — z bycia zywym do bycia
martwym. Poniewaz jednak (jak zauwazyl Arystoteles) dla istoty zywej
,Zycie” oznacza tyle samo, co ,,by¢ w ogole”, bycie martwym nie posiada
juz zadnego podmiotu. Interpretowanie umierania jako przejscia z jednego
stanu do innego wymaga zatozenia istnienia zycia po §mierci. Tym samym
jednak zostatby juz spelniony wymog nieustajacej egzystencji i wykazany
gramatyczny dowod nie$miertelnosci. W tym sensie jego waznosc¢ nie ogra-
niczalaby si¢ tylko do cztowieka, lecz dotyczytaby wszystkiego, co istnie-
je. Dowod ten obowiazywatby takze wstecz. Jezeli powstanie jest przej-
$ciem z tego, czego jeszcze nie ma, do tego, co jest, to wtedy konieczny jest
podmiot tego, czego nie ma, tzn. w ogdle nie moze on powstac, poniewaz
powsta¢ moze jedynie to, czego jeszcze nie ma. Oznaczaloby to, ze zarow-
no powstawanie, jak i przemijanie ($§mier¢) nie moze w ogole mie¢ miej-
sca.

Problem ontologiczny jest pokrewny logicznemu. Nie odnosi si¢ on
wyltacznie do cztowieka, odnosi si¢ do wszystkich istot zywych, w zasa-
dzie nawet do wszystkiego, co staje si¢ istniejacym (powstaje i przemija),
jezeli tylko z jednej strony rzeczywiscie przemija, a z drugiej jest czyms$
wigcej niz suma swoich czesci, tzn. jesli zawiera w sobie prawdziwa we-
wngetrzng jedno$¢ i subsystencje. Zapewne wyraznego przyktadu dostar-
czaja istoty zywe. Jak jest mozliwe, ze powstaje cos, czego przedtem nie
byto? W jaki sposdb moze przemijac co$, co jest obdarzone byciem?

W tym kontekscie zostanie teraz zaprezentowana nastgpujaca teza
(Pitagorasa, Platona, Schopenhauera): cos, co powstato, musi rowniez prze-
minaé; co nie jest przemijajace, nie moze rowniez powstaé. Ta teza bedzie
zaprezentowana w dwoch ujgciach: (a) kto zaktada istnienie egzystencji po
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$mierci, ten musi rowniez zatozy¢ egzystencje juz przed ziemskim istnie-
niem, $§mier¢ jest wtedy powrotem (trudno$¢: taka koncepcja ma sens tylko
wtedy, gdy w zyciu powstaje co§ nowego i kiedy to, co powstalo, zostaje
uniewaznione w swojej egzystencji po $mierci); (b) jezeli Smier¢ jest pro-
stym unicestwieniem osoby, to w zasadzie osoba nie mogta by¢ niczym
innym, jak sterta ozywionej materii rowniez i przed $miercia. Obydwie tezy
przyznaja $mierci wytacznie charakter akcydentalnej zmiany, ale nie sub-
stancjalnego stawania sig¢ czy przemijania. Dlatego tez obie wchodza w kon-
flikt z jednoznacznym sensem kierunku czasu, ktory jest zatozony we wszyst-
kich czterech wymienionych ,,interpretacjach” §mierci.

Zatozenie takiego powstania na nowo (ktore nie daje si¢ zredukowaé
do powtdrzenia tego, co juz byto przed zaistnieniem na ziemi lub do zwy-
ktej kombinacji zawsze istniejacych elementow) jest prawie zawsze zwia-
zane z my$la o dobrej, niewyczerpalnej, tworczej przyczynie wszystkiego.
Zdaje sig, ze nie ma sprzeczno$ci w tym, iz ta sama tworcza przyczyna,
ktéra pozwolita na powstanie cztowieka, pozwolita na jego powstanie jako
czegos, co nie moze juz staé si¢ niczym.

II. Kwestia sensu zycia i Smierci

Skoro tylko $wiadomos$¢ nieuniknionej, przysztej $mierci nada ton
zyciu, to znaczy w tym stopniu, w ktorym w ludzki sposéb indywidualizuje
si¢ 1 uprzytamnia zycie, rodzi si¢ pytanie o znaczenie §mierci, poniewaz
$mier¢ obraca w niwecz zycie jako podstawe wszelkiego sensu. Co znaczy
tutaj stowo ,,sens”? ,,Sens” moze znaczy¢, ze pewne X posiada swoja waz-
nosc¢, swoja wartos¢, swoj byt sam w sobie lub ze posiada to wszystko ze
wzgledu na co$ innego, ktérego waznos$¢, petnia wartosci itp., jest umozli-
wiona przez X.

W jakim znaczeniu $mier¢ moze by¢ sensowna? Na pewno $mieré
sama w sobie nie jest czyms$, co bezposrednio posiada glebi¢ sensu, raczej
przezywa si¢ ja czgsto nawet jako co$, co sprzeciwia si¢ poczuciu sensu.
Natomiast Zycie jest tym, co posiada glgbig sensu par excellence. Zapewne
takze zycie pozbawione jest sensu, ale ta bezsensownos$¢ jest brakiem sen-
su, ktory przystuguje zyciu samemu w sobie. Jezeli $§mier¢ ma sens, to po-
siada go ze wzgledu na zycie ($mier¢ jako warunek zycia). Jezeli jest ona
warunkiem zycia, to sama w sobie nie jest juz bezsensowna lub calkiem
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sprzeczna z sensem, a wigc moze zostac zaakceptowana. Teraz wigc bedzie
chodzito o zbadanie, jak dalece §mier¢ — a chodzi tu ciagle tylko o wtasna
$mier¢ kazdego z nas — mozna uwazac¢ za warunek sensu zycia.

Biologiczne perspektywy: Smierc i seksualno$¢®

Patrzac od strony biologicznej, wydaje si¢ zupekie oczywiste, ze tak
kompleksowa, wielokomorkowa zywa istota, jaka jest cztowiek, posiada
ograniczony zywot. Kiedy$ krzywa energii zycia osiagnie z powrotem swoja
podstawg. Proces starzenia si¢ jest tak samo zaprogramowany jak proces
rozwoju. Indywiduum, patrzac od strony biologicznej, jest dla siebie same-
go prawie niczym; jest czescig populacji, a ta z kolei jest poprzecznym
przekrojem ciagu generacji, ktora ze swojej strony jest umieszczona w po-
teznym procesie roznicowania si¢ form zycia, ktoéra nazywamy ,,ewolu-
cja”. Smier¢ jednostek jest w sensownym zwiazku z powstawaniem dru-
gich jednostek. Smier¢ i seksualno$é sa dwiema stronami tego samego
medalu. Podczas seksualnego rozmnazania si¢ powstaje na nowo zycie,
bez potrzeby przechodzenia dotychczasowego zycia (zgodnie ze swoja
substancja) w nowe formy. Charakter tego, co nowe, znajduje si¢ w opozy-
cji do czystej reprodukcji przez podziat, charakter roz-mnazania-si¢ [Ver-
mehr-ung]| stoi w opozycji do czystego podwajania. Odmienna strona tego
procesu zawiera nastgpujace fakty: procesy starzenia sig, stawania si¢ zbgd-
nym dla kontynuacji grupy i rodzaju, ostateczne odpadnigcie.

Zycie ludzkie jest okre$lone w duzej mierze poprzez wysoki stopien
naturalnego zréznicowania: roznica pflci, rdéznica indywidudéw pomigdzy
soba 1istoty gatunku. Ta r6znica bytaby pozbawiona sensu, gdyby nie Smierc.
Wyobrazmy sobie, ze bez konca musieliby$my zy¢ przy ciagle zmniejsza-
jacych sig sitach, ze musieliby$my si¢ przyglada¢, jak w tym czasie czter-
dziesta generacja urzadza sobie swoj $wiat, w ktérym nie mogliby$my juz
w sposob aktywny wspoluczestniczy¢ i czué si¢ ,,jak w domu”. Wolna prze-
strzen na ziemi bylaby wkrotce wykorzystana, zapasy zywnos$ci zuzyte itd.
Tak wigc nie ma sensu po prostu zyczy¢ sobie, aby nie byto $§mierci, ponie-
waz ma ona obiektywna ostatecznos¢.

° Por. J.M. Heuts, Genetik des Todes, [w:] N. Luyten (Hrsg.), Tod — Preis des Lebens,
Alber 1980.
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Niektorzy ludzie, ktorzy dozywaja sedziwego wieku i doznaja
uszczerbku swoich fizycznych, psychicznych i spotecznych mozliwosci,
moéwig z tego powodu: ,,Gdybym tak mogt wreszcie umrzec¢”. Sa oni, jak
powiada Biblia o starym patriarsze, ,,starzy i syci zyciem” — to ostatnie
w podwojnym tego stowa znaczeniu.

Do zycia, takiego, jakie znamy, z cata pewnoscia nalezy $mier¢. Jej
brak zagrazatby poczuciu sensu zycia, co nie oznacza, ze cato$¢ sktadajaca
si¢ z zycia 1 $mierci miataby zosta¢ zaaprobowana jako sensowna tylko
dlatego, ze stuzy ewolucji, albowiem powstaje pytanie, czy ta jest sama
w sobie sensowna, czy tez po prostu tak sobie ,,leci”.

Wymiar psychologiczny: trwoga przed smiercia a tesknota Smierci

Trwoga przed $miercia jest faktem. W niej ukazuje si¢ $mier¢ jako
najwigksze zto. Grozac cztowiekowi $§miercia, mozna go zmusic¢ do zrobie-
nia wielu rzeczy. Z obawy przed mozliwa $miercia ludzie unikaja wielu
rzeczy. Ale widocznie istnieje réwniez fesknota §mierci, skoro Gion Con-
drau uzyskat w swojej praktyce psychiatrycznej ,,pewnos$¢, ze tgsknota
$mierci wystgpuje przynajmniej rownie czesto i jest wszedzie obecna, jak
trwoga przed nig i Ze ostatecznie obydwa zjawiska sa ze soba ztaczone
W sposob niepozwalajacy na ich rozdzielenie”. Sktonnos¢ do samobdjstw
,Sprowadza si¢ czg¢sto do... niedajacego si¢ juz wytrzymac Igku przed Smier-
cia™. By¢ moze jest to proba przezwycig¢zenia grozacej $mierci poprzez jej
uprzedzenie — uczynienie z siebie ofiary, ewentualnie poprzez analogi¢ kult
Smierci (np. unazistow, w odréznieniu do catkowicie zwroconego ku zyciu
kultu zmartych u Egipcjan).

Tesknota $mierci i Igk przed nia s podstawowymi faktami psycholo-
gicznymi niemozliwymi do wzajemnego zréwnowazenia. Zdaniem Con-
drau: ,,Im czlowiek w mniej dojrzaty sposob ratowal swoje zycie az do
osiagnigcia sedziwego wieku, tym gwattowniej probuje on podjaé uciecz-
ke w obliczu zblizajacego si¢ prawdopodobiefnstwa $mierci”’. Najmniej
pragnie odejs¢ zycie, ktorego si¢ nie przezyto, jak wyrazit si¢ juz Nietzsche.
Condrau widzi w tym $wiadomos$¢ poczucia ,,winy” za zycie, ktére nie

® G. Condrau, Der Mensch und sein Tod. Certa moriendi conditio, Ziirich: Kreuz
Verlag 1991, s. 202.
7 Tamze, s. 217.
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zostalo ,,zrealizowane”, ktore zostato ,,chybione”. Taka trwoga przed Smier-
cia bylaby wigc lgkiem winy [Schuld-Angst]. W wielu przypadkach moze
si¢ to potwierdzac, ale czy jest to zawsze prawdziwe?

Wymiar egzystencjalny: Smierc a forma wolnosci

Dwa tory rozumowania: jaka bytaby nasza sytuacja jako istot wol-
nych, gdyby nie bylo $mierci? Jaka réznicg stanowi to, czy wiedzie si¢
swoj zywot w obliczu $mierci, czy tez nie? Najpierw nalezy sobie wyobra-
zi¢, co wynika dla ksztaltowania i przezywania zycia, gdyby nie istniata
nasza $mier¢. Eugen Fink pisze: $mier¢ ,,nie jest czyms$, co rozumiemy,
lecz chyba czyms, przez co rozumiemy, jest ona droga w cieniu. W cieniu
$mierci rozumiemy to, co jednorazowe w naszym byciu tutaj, poczatek
$wiata, bezpowrotno$¢ czasu™®. Zdaniem Maxa Miillera, w nienagannym,
pozbawionym konca zyciu nie istnialoby co$ takiego, jak zaprzepaszczona
okazja, a w nastgpstwie nie bytoby takze zadnego (kairologicznego) zroz-
nicowania czasu. Wszystko, co zostato zaprzepaszczone, mozna by byto
nadrobi¢. Zgingtaby surowo$¢ historycznego czasu, ktory wymaga podje-
cia w danej chwili rozstrzygajacej decyzji. Wtedy za$§ zapanowataby obo-
jetno$é i nuda. ,,Wraz z historia zginatby caty dziejowy sens zawarty w po-
wodzeniach i porazkach™. Wytyczenie przez $mier¢ granicy ,,zmusza nas,
aby$my jako wolne istoty przyjeli okre§long posta¢ w sposob jednorazowy
i bezpowrotny, otrzymali oblicze, postaé, ktora bytaby tylko nasza postacia
i naszego czasu”'’. Wedtug tego pogladu, Smier¢ ma pozytywny sens przez
to, ze ogranicza czas zycia, tzn. czas, w ktorym w ogdle mamy mozliwosci.

Zapewne takze wtedy, gdyby zycie toczyto si¢ dalej bez konca, nie
musiatyby powroci¢ wszystkie mozliwosci, poniewaz rowniez nieskonczone
zycie zachowuje swoja linearnos¢, o ile nie przyjmie si¢ zatozenia, ze nie-
skonczonos¢ jest mozliwa tylko w oparciu o kolisty ,,wieczny powr6t”.
Zwiazane ze $miercia ,,min¢lo” udziela si¢ rowniez wszystkim innym ,,za
p6zno” i ,,mingto”. Gdyby nie $mier¢, nie istnialoby zadne kairds. Przemi-
jajace szanse realizacji posiadaja sens tylko w przeciwienstwie do woli zy-
cia i do danego i/lub uzyskanego sensu zycia. W ten sposob skoniczonosé

8 E. Fink, Metaphysik und Tod, Stuttgart 1969, s. 207.
> M. Miiller, Der Kompromiss, Freiburg—Miinchen 1980, s. 85 i n.
1 Tamze.
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zycia jest jednym z warunkow tego, ze zycie ma sens, ale nie jest to jedyny
warunek, a na pewno nie jest to warunek wystarczajacy.

Teraz chodzi o to, Ze ,,rozmys$lanie o wlasnej $mierci” czyni zycie
bogatsze pod wzgledem jego sensu. Tak wigc teraz nie jest to roznica onto-
logiczna, lecz egzystencjalna. Zapewne wyzej wymieniony Zyciowy sens
$mierci [Lebens-Sinn des Todes| wywiera wptyw tylko wtedy, gdy oddamy
si¢ Smierci lub, jak wyrazil to Kierkegaard, kiedy ,,optyneliSmy w catosci
byt 1 potem powrdcilismy do naszego punktu wyjscia”. Bez oddania sig
temu wyzwaniu $§mier¢ nie ma sensu. Czy mys$l o $mierci ,,zmusza” do
podobnego stanowiska, do wzigcia zycia w swoje rece? Wlasciwie nie.
Mysl o $mierci przypomina nam, ze nie mamy nieskonczenie wiele czasu
do uktadania sobie zycia, Ze nie mozna bez konca przeciaga¢ chwili, w ktorej
chwyci si¢ sens zycia, poniewaz pewnego dnia bedzie za pdzno. Ale ze
w ogole powinni§my uktadac¢ sobie zycie, zostaje juz odgornie zatozone.

Mozna jednak zabieraé si¢ do formowania zycia w bardzo rdznoraki
sposob 1 roznorakie konsekwencje moga ptynaé z pamigtania o $mierci.
Moze to by¢ np. dewiza: ,,Pozwdl nam dzisiaj je$¢ i pi¢ i 0 niczym innym
nie mysle¢, poniewaz jutro bedziemy martwi”. Calkiem inaczej bedzie
brzmie¢: ,,Zastanowic¢ sig, jakbym juz byt w chwili $mierci, nad ta postawa
1 ta miara, ktorg wtedy chciatbym widzie¢ zastosowang w tym obecnym
wyborze; i dostosowujac si¢ do niej catkowicie dokonam mojej decyzji”
(éw. Ignacy, Cwiczenia duchowne, nr 186)". Stad pytanie: czy mysl o $mierci
(meditatio mortis futurae) spetnia pozytywna role w osiagnigciu sensu zy-
cia bez mysli o sadzie?

Sa dwa ,,ale”. Pierwsze: jezeli moje bycie nie moze ocale¢ przed uni-
cestwieniem, wtedy nie jest rOwniez wazne, czy warto$¢ mojej osobowosci
ocaleje w oczach jakiego$ sedziego. Drugie ,,ale”: przed kim pragnie si¢
tutaj ,,ocali¢”? Przed wlasnym wyrokiem, ktéry za chwilg nie bedzie ist-
nial? Przed wyrokiem $§wiata, ktory przyjdzie po nas? Jezeli nie istnieje
zadna transcendujaca zycie instancja, czy wtedy nasza powaga nie staje si¢
czyms$ $miesznym?

Mozna by rzec, ze w spojrzeniu na $mier¢ rozpoznaje si¢ préoznosé
(vanitas) wszystkiego. Czy jednak rezultatem tego spojrzenia nie mogtoby
by¢ réwniez zwatpienie, na przyktad w formie cynizmu? Podkreslanie proz-

1 Sw. Ignacy Loyola, Cwiczenia duchowne, thim. J. 0z6g SJ, Krakow: WAM 1996,
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nosci catego zycia jest postawa, ktora jest mozliwa tylko wtedy, jezeli zna-
lazto sig co$, co nie jest prozne... Zdaniem Finka, filozofia jest (a) jedyna
mozliwoscia umierajacego cztowieka, (b) wywodzi sig z wiedzy o §mierci,
(c) jest jej najczystszym i (d) najmocniejszym wyrazem. Rosenzweig
w pierwszych stowach Gwiazdy zbawienia pisze: ,,0d $mierci, od trwogi
$mierci rozpoczyna si¢ wszelkie poznanie wszystkiego”'2.

ll. Zy¢ w obliczu $mierci

Problem polega na tym, ze $mier¢, ktora z jednej strony jest warun-
kiem rozrdézniania, jest rOwnoczesnie sita, ktoéra niweczy w jednakowym
stopniu wszystkie roznice, wszystko musi tak samo upas¢. Kiedy chodzi
o sprawy ostateczne, Smier¢ wyréwnuje wszystko: panow i parobkow (te-
mat tancéw $mierci), madrych i gtupich, dobrych i niegodziwych, cztowie-
ka i bydto. To samo dotyczy wewngtrznych rozréznien osobowosci. Kie-
dys tego wszystkiego juz nie bedzie i kiedys, kiedy wszyscy, ktorym jesz-
cze co$ moze wyjdzie na dobre, i kiedy wszystkich, ktorzy mogliby sobie
przypominaé juz nie bedzie, wtedy bedzie tak, jak gdyby cztowiek nigdy
nie istniat. Nie pozostanie nic. Nawet to, ze kiedy$ co$ bylto, nie bedzie nic
znaczyto.

Hamlet wypowiada przeciwienstwo bycia [Sein] i niebycia [ Nichtsein]
jeszcze w formie zbyt naiwnej alternatywy, poniewaz wybor migdzy
byciem a niebyciem nie jest cztowiekowi dany. Wysitek, ktory zbiega
si¢ z jego historia 1 ktory dopiero skonczy si¢ wraz z jego zniknigciem
ze sceny §wiata, zmusza go do rownoczesnego zaakceptowania dwoch
wzajemnie sprzeciwiajacych si¢ pewnosci...: realnosci bycia, ktora czuje
w swoim najglebszym wngtrzu, Ze jako jedyna jest ona zdolna da¢ pod-
stawg i sens jego codziennej dzialalnosci, jego moralnemu i emocjo-
nalnemu zyciu, jego politycznym preferencjom, jego interesowaniu
problemami spoteczenstwa i przyrody, jego praktycznym przedsigwzig-
ciom i jego naukowym badaniom, lecz jednoczesnie rowniez realnos¢
niebycia, ktorego przeczucie towarzyszy drugiemu w sposob niemozli-
wy do rozwiazania, poniewaz cztowiek musi zy¢ i walczy¢, myslec i wie-

12 F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, ttum. T. Gadacz, Krakow: Wydawnictwo Znak
1998, s. 51.
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rzy¢ bez utraty odwagi, bez poczucia, ze jednak kiedy$ go opusci sprzecz-
na pewnos¢, ze przedtem nie bylto go na ziemi i ze nie bedzie go na niej
po wsze czasy, i ze po jego nieuchronnym zniknigciu z powierzchni
planety, ktora rowniez skazana jest na $mier¢, doszczgtnie znikng row-
niez jego starania, jego cierpienia, jego radosci, jego nadzieje i jego
dokonania tak, jakby ich nigdy nie bylo, poniewaz nie ma juz tutaj
zadnej $wiadomosci, aby zachowaé chociazby pamig¢ o owej krotko-
trwatej dziatalnosci, lecz tylko nieliczne, w po$piechu zamazane $lady
na $wiecie, wraz z nieruchomym od tej chwili spojrzeniem, zwigztego
stwierdzenia, ze kiedys istniaty, to nic nie znaczy".

Te mysl, ktora jest dostatecznie jasna, wypieramy czgsto z obszaru naszej
uwagi. Czy jest to wzdraganie si¢ przed nicos$cia, horror vacui, paraliz
wszelkiej woli tworzenia, niezdolno$¢ do powrotu z tej wycieczki w przy-
szto$¢ i ponownego cieszenia sig terazniejszoscia. Pozostaje niebezpieczen-
stwo egzystencjalnej zagtady pod wpltywem jej negatywnosci jeszcze na
dtugo przed tym, zanim nas fizycznie osiagnie. Hipoteza: 6w mechanizm,
podany przez Totstoja, Freuda i innych, wedhug ktérego tak naprawdg nie
chcemy wierzy¢ w nasza $Smier¢, chyba chroni nas tu przed konfrontacja.

A jednak tak samo jak niegdy$ nie mogg znie$¢ mysli, Ze przestang
istnie¢. Z melancholia mysle o wszystkich ksiazkach, ktére czytalam,
o miejscach, ktére widzialam, o calej nagromadzonej wiedzy, ktorej
nie bedzie. Cata muzyka, cale malarstwo, cata kultura, tyle pigknych
okolic —i nagle nic [...]. Ale ten niepowtarzalny zbior, wszystko, czego
doswiadczytam sama, ze swoja logika i ze swoja przypadkowoscia —
opera pekinska, areny w Huelvie [...] wszystko to nigdzie nie bedzie
wskrzeszone [...]. Widzg przed soba szpaler leszczyny uginajacej si¢ na
wietrze i obietnice, ktorymi si¢ poitam [16-letnia dziewczyna], kiedy
patrzytam na t¢ kopalni¢ zlota u moich stop — cate zycie, ktoére mam
przezy¢. Dotrzymatam tych obietnic. Ale wracajac nieufnym spojrze-
niem ku tej ufnej mtodosci, ze zdumieniem zdajg¢ sobie sprawe, jak
dalece datam sie nabra¢'*.

Jednak tylko niekiedy moze nas szczegolnie zaskoczy¢ mysl — dla niekto-
rych moze sta¢ si¢ ona obsesja — wszystkie twarze osob zyjacych sa do-
$wiadczane przez nas juz teraz jako oblicza ludzi zmartych, my wszyscy

13 C. Lévi-Strauss, Mythologiques, t. IV, s. 621 (wyd. niem. s. 817).
14°S. de Beauvoir, Silq rzeczy, thum. J. Panski, t. I, Warszawa: PIW 1967, s. 437.
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jestesmy dzisiaj juz tymi, ktorzy jutro beda zmartymi. W jaki sposob moz-
na uchroni¢ obecna chwilg przed lodowatym tchnieniem, ktore wieje na
nia z przysztosci?

Tej bezradno$ci na poziomie osobistej egzystencji odpowiada inna na
poziomie egzystencji spotecznej: jak powinnismy si¢ obchodzi¢ ze spoj-
rzeniem umierajacego, tak bardzo wyrazajacym jednoczesnie poszukiwa-
nie pomocy i niemozliwa do przezwycigzenia samotnos¢. W jaki sposob
powinni$my ulzy¢ mu w dokonaniu ostatniego kroku? Czy mozemy mu
powiedzie¢: ,,nie bdj sig, wkrotce bedzie po wszystkim”, doktadniej: ,,wkrot-
ce umrzesz’? W réwnie bezradny sposob stoimy przed zwlokami. Wobec
wszelkiej naturalnej koniecznos$ci umierania pozostaje jednak co$ ,,niena-
turalnego” rowniez w naturalnej $mierci.

By¢ moze pomoga tutaj dwa zalecenia madrosci poznego antyku.
Pierwsze radzi antycypowac przyszia $mier¢, aby pomniejszy¢ strach przed
nia. Drugie uczy redukowania spojrzenia do terazniejszosci, aby pomniej-
szy¢ wladzg¢ $mierci nad zyciem. Przyjrzyjmy si¢ im obydwu, najpierw per-
spektywie stoickiej.

Pamigtaj o tym, zeby$ przy kazdej rzeczy badZ rozweselajacej na du-
szy, badz przynoszacej pozytek, badz wzbudzajacej upodobanie — za-
wsze stawial sobie nastgpujace pytanie: ,,Czym jest ta rzecz wihasci-
wie?” — I tak na przyktad, jezeli dzban budzi w tobie upodobanie, moéw
sobie: ,,Dzban jest ta rzecza, ktora budzi we mnie upodobanie”. Przeto
kiedy ten dzban si¢ stlucze, nie zmaci to w tobie pokoju ducha. Jezeli
znowu serdecznie catujesz swe dziecig lub zong, méw sobie: ,,Catuje
cztowieka”. Przeto kiedy ten cztowiek umrze, nie bgdziesz rozpaczat'>.

Postawa stoicka chroni przed efektem zaskoczenia i pomaga zachowacé spo-
koj ducha (ataraksia), lecz nie chroni przed strata. Zahamowana mito$¢ do
kruchych garnkow jest pomystowa, lecz nie z powodu ich famliwosci, lecz
dlatego, ze sa to tylko garnki, a nie ludzie. Czy to zahamowanie nie znisz-
czy mitosci? W ogole nie zostaje tu podjety temat whasnego leku przed
Smiercia.

15 Epiktet, Encheiridion, nr 3, ttum. L. Joachimowicz, Krakow: Wydawnictwo Lite-
rackie 1997, s. 50.
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A oto rada Epikura (341-270 p.n.e.):

Staraj si¢ oswoi¢ z mysla, ze $mier¢ jest dla nas niczym, albowiem
wszelkie dobro 1 zto wiaze si¢ z czuciem; a $mier¢ jest niczym innym
jak wlasnie catkowitym pozbawieniem czucia. [...] skoro bowiem my
istniejemy, $Smier¢ jest nieobecna, a skoro tylko $mier¢ si¢ pojawi, nas
wtedy juz nie ma. Wobec tego $mier¢ nie ma zadnego zwiazku ani z zy-
wymi, ani z umartymi; tamtych nie dotyczy, a ci nie istnieja'.

Uwzgledniajac cata nasza madros$¢, obydwa rozwiazania sa wadliwe, lecz
w zasadzie mozna przyzna¢ im racj¢ w tym punkcie, ze nalezy si¢ pogodzié
ze skonczono$cia swojego zycia. | w rzeczy samej: czy nalezy wymagaé
czego$ wigcej? Nawet jezeli nie potrafimy si¢ z tym pogodzié, to, chcac nie
chcac, musimy to uczynic. Poza tym pogardzanie dajaca si¢ doswiadczy¢
pozytywnoscia zycia wylacznie z powodu $mierci jest nie tylko niereali-
styczne, lecz rowniez nie do pomyslenia, jako$ bez charakteru.

A jednak istnieje zaostrzenie problemu $mierci, ktore wola o bardziej
radykalny wzlot duszy. Jest to kwestia sprawiedliwo$ci czy raczej — niespra-
wiedliwosci. Nie chodzi tu o to, Ze jesteSmy zobowiazani do sprawiedliwego
dzialania i pracy przeciw niesprawiedliwosci. To zobowiazanie jest aktualne
w kazdym przypadku. O wiele bardziej chodzi tutaj o to, czy ciemigzca i po-
zbawiony sumienia tyran powinien do konca triumfowa¢ nad swoimi ofiara-
mi. Ziemska sprawiedliwos$¢ nigdy nie zajdzie tak daleko, aby moc usunaé
wszystkie niesprawiedliwosci. Z tego tez wzgledu juz staroegipska mysl
odwazyta si¢ na przekroczenie granicy $§mierci i na wiar¢ w sad nad zmarty-
mi wraz ze sprawiedliwym osadem. Zrezygnowanie z tej mysli znaczytoby
tyle samo, co namyst nad zasadnicza absurdalno$cia $wiata, tzn. zaakcepto-
waniem struktury sensu zycia, ktdra jest catkowicie obojetna na moralne r6z-
nice, ba, nawet jako sama gra faktycznych sil jest zasadniczo wspolnikiem
niemoralnie postgpujacej osoby. Co$ podobnego nie ma prawa mie¢ miejsca.

Sytuacja ulega jeszcze zaostrzeniu, je§li chodzi o ludzi, ktérzy nie
tylko stali si¢ niemymi ofiarami arogancji moznowladcow, lecz ktérzy zo-
stali niesprawiedliwie osadzeni i straceni wtasnie z tego powodu, ze wsta-
wili si¢ za sprawiedliwoscia i przeciwko traktowaniu ludzi jak przedmioty.
To wlasnie z tego miejsca — zycia znajdujacego si¢ poza Smiercia — pozwa-

16 Epikur, Z listu do Meneikeusa, [w:] Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych
filozofow, thum. 1. Kronska, Warszawa: PWN 1984, X, 124-126.
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la przemawia¢ Platon niesprawiedliwie skazanemu na $mier¢ Sokratesowi,
aby wyttumaczyt przyjaciotom, dlaczego nie wykorzysta mozliwos$ci uciecz-
ki z wigzienia, dlaczego spokojnie idzie na $mier¢, dlaczego nie wzywa
uczniow do zemsty na niesprawiedliwych sedziach. Rowniez w tym miej-
scu religia biblijna, ktora przez dtugie stulecia wzbraniata wstepu zapatry-
waniom na nie$miertelno$¢, kwitnacym w innych obszarach kultury, otwiera
swoje podwoje i jasno wyraza mysl o zmartwychwstaniu meczennikow.
Dochodzi przy tym apel (u Sokratesa jeszcze niezbyt wyraznie zarysowa-
ny) o wierno$¢ Tego, ktory wraz ze swoim stworzeniem zwiazatl obietnicg
,»hie opuszcze ciebie” (Ksiggi Machabejskie)'”.

Majac juz pod ciosami umrze¢, westchnat i powiedziat: ,,Bogu, ktory
ma $wigta wiedze, jest jawne to, ze mogtem uniknaé $mierci. Jako bi-
czowany ponosz¢ wprawdzie boles¢ na ciele, dusza jednak cierpi to
z radoscia, gdyz Jego si¢ boj¢” (2 Mch 6, 30).

Coz bowiem za korzys$¢ odniesie cztowiek, chocby caty swiat zyskat,
ana swej duszy szkodg ponidst? Albo co da cztowiek w zamian za
swoja duszg? (2 Mch 16, 26).

W obliczu brutalnego unicestwienia §wiadkoéw prawdy jeszcze bardziej niz
w obliczu wielu, ktorych szczgsécie zostato zniszczone przez innych, nasu-
wa si¢ pytanie: czy nie jest bardziej wskazane bawié si¢ w gre¢ moznowtad-
cOow lub w polowanie za odrobina szczgs$cia zamiast marnowac swoje zycie
na moralne idealy? Poniewaz obserwujac bieg $wiata staje si¢ jasne: osoby
niemoralne maja wigksza szansg przezycia i osiagnigcia dobrobytu niz osoby
moralne. Wydaje sig, ze jest si¢ postawionym wobec wyboru: czy rzucié
swoje serce na jakie$ ,,pickne, ryzykowne przedsigwzigcie” ponad sfere
$miertelnos$ci, czy mie¢ znikome wymagania moralne w stosunku do sie-
bie, a przede wszystkim do innych?

Widaé, jak si¢ wydaje, trzy rzeczy: Jezyk, w ktorym postugujemy si¢
okreslonymi obrazami §wiata, symbolami, ba, nawet argumentami, moze
si¢ zmienia¢, ale zostaje w nim odkryte identyczne stanowisko w kwestii
zycia, ktore implikuje pewnego rodzaju przekroczenie $mierci ze wzgledu
na pozostanie. Mowienie o nie§miertelnosci nie powstato przy stole nakry-
tym do kawy ani tez przy biurku, lecz dopiero tam staje si¢ neutralnym,

'7 Biblia Tysiqclecia. Pismo $wiete Starego i Nowego Testamentu, Warszawa: Palloti-
num 2005.
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intelektualnym ,,problemem”. Jako taki jest on, chociazby juz z tego powo-
du, nie do rozstrzygnigcia, poniewaz nie przebywa si¢ przy tym w owym
wymiarze zycia, w ktorym moze powsta¢ pewien rodzaj wgladu, obojetnie,
czy ten wglad nazwie si¢ przeczuciem, czy nawet mocna wiara. Co taczy
dzien dzisiejszy z przesztym, to takze przykre potozenie tych, ktérzy nie
chca, by $mier¢ miata ostatnie stowo. Spoteczne przyzwolenie réwniez go
nie wspomaga, ale za czaséw Sokratesa czy Jezusa nie byto inacze;j.

Wprawdzie od tamtego czasu §wiadomo$¢ stata si¢ by¢ moze jeszcze
bardziej podejrzliwa — boimy si¢ sami oktamywac siebie przy pomocy wy-
marzonych, idealnych $wiatoéw. Reagujemy w sposob alergiczny na proste
zaprzeczenie tamtego $wiata; szczegdtowe dane dotyczace jego potozenia
tolerujemy najpierw tylko jako folklor. (Niestety, ten sceptycyzm zgadza
si¢ bardzo dobrze z prawie bezkrytycznym zainteresowaniem wiadomo-
$ciami z tamtego $wiata w przeciwienstwie do religijnego postannictwa
transcendencji $§mierci).

Rzeczywiscie, w sensie tego, co nazywamy dzisiaj ,,wiedza”, moze-
my nie wiedzie¢ z pewnoscia, czy nadzieja Sokratesa i Jezusa nie byta zwod-
nicza, a skoro tylko porzucamy rol¢ bezstronnego obserwatora, musimy
uznac, ze stawia si¢ nas przed tym samym wyborem, co ich. W tym sensie
chciatbym zakwalifikowa¢, w oparciu o Kanta, wiar¢ w zycie po $mierci
jako ,,postulat”.

Jako takie postulaty Kant wymienia'®: ,,postulat niesmiertelnosci, po-
stulat wolnosci... i postulat istnienia Boga. Pierwszy wyptywa z konieczne-
go praktycznego warunku przystosowania trwania do cato$ci wypelnienia
prawa moralnego; drugi z koniecznego zalozenia niezaleznosci od §wiata
zmystowego 1 moznosci kierowania swa wolg wedtug prawa $wiata inteligi-
bilnego, tj. wolnosci; trzeci wyplywa z konieczno$ci warunku, aby taki $wiat
inteligibilny mogt by¢ najwyzszym dobrem przez zatozenie najwyzszego
samodzielnego dobra, tj. istnienia Boga”. Kant rozumie pojecie postulatu
jako ,twierdzenie teoretyczne jako takie jednak nie dajace si¢ dowies¢, o ile
jest nieroztacznie zwiazane z prawem praktycznym, posiadajacym a priori
wazno$¢ bezwarunkowa”!?. Z pozycji teoretycznego sceptycyzmu, postu-
lat nie ma gwarancji i nie zmusza teoretycznego sceptycyzmu do milczenia.

'8 1. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, tham. J. Gatecki, Kety: Wydawnictwo Antyk
2002, s. 133.
19 Tamze, A 220.
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Taki ,,postulat” jest dozwolony tylko dla tego, kto zna swoje zatozenie i trak-
tuje je na serio, a mianowicie koniecznos¢ moralnego wymogu.

Nierozwiazalne, ogdlnoludzkie problemy skonczonosci i $miertelno-
$ci, ktore omawialiSmy powyzej, znajdowaty si¢ zapewne w petnym napig-
cia stosunku, ale nie w sprzecznosci, z sensem zycia. Dlatego dopiero ostatni
punkt wymusza i zezwala rowniez na skok poza zazwyczaj niedajaca si¢
przekroczy¢ graniceg. Kiedy raz przekroczy sig t¢ granice, mozna poszerzy¢
nadziej¢ na przezwycigzenie $mierci o ogolnoludzkie kwestie zasadniczej
skonczonosci i — abstrahujac od sytuacji ekstremalnych — rzuci¢ §wiatto na
dopehiajaca codzienno$¢ od strony moralnej. Francuski mysliciel Gabriel
Marcel przedstawit w swoim dramacie Le mort de demain przypadek na-
dziei wbrew $mierci, najpierw wzgledem nagtej Smierci.

Francuski zotnierz dostaje kilka dni urlopu na podréz do domu pod-
czas strasznej wojny pozycyjnej o Verdun (1917). Poniewaz musi powro-
ci¢ na front, wszyscy sa $wiadomi tego, ze sa to najprawdopodobniej jego
ostatnie odwiedziny. Wie o tym réwniez jego zona i kiedy przed odjazdem
szuka on u niej matzenskiej czulo$ci, ta mu jej odmawia, poniewaz wydaje
si¢ jej $wigtokradztwem spac z osoba, ktora wyobraza sobie jako juz umar-
Ia. Jej brat, ktoremu si¢ uzalal, czyni jej wymowki: ,,Jeanne, sktadasz w ofie-
rze tego, ktory zyje dzisiaj, temu, ktory jutro bedzie martwy. Ten z gory
przewidywany kult $mierci, ktory wyznajesz, nie pozwala ci uszczgsliwi¢
cztowieka z krwi 1 ko$ci, ktory ciebie pozada. I dlaczego? Chyba nie dlate-
g0, ze chcesz w ten sposdb przygotowac si¢ na troche mniej gorzkie wdo-
wienstwo? Jeanne, wierz mi, takie planowanie przysztosci jest zdrada. Kogo$
kocha¢, znaczy powiedzie¢ mu: ty nie umrzesz (Akt II, scena 6).

W przedstawionym zdarzeniu chodzi najpierw o zachowanie nadziei
wbrew fatalizmowi lub prawdopodobienstwu $mierci. Nadzieja ta wyraza
si¢ w zdaniu: ty nie umrzesz. Sam Marcel zorientowat si¢ dopiero kilka lat
poézniej, ze w zdaniu tym zawarta jest nadzieja, ktéra ma czelno$¢ wystapié
przeciwko samej $mierci.

Pozostaje nadzieja, czyli co$ niemajacego wielkiego znaczenia z punk-
tu widzenia poszukiwania pewnosci; poniewaz jednak potrzebujemy otu-
chy umozliwiajacej dalsze trwanie naszej zasadniczo zagrozonej egzysten-
¢ji, powinni$my szanowac¢ zrodta, z ktorych ona pochodzi, a ja sama strzec
przed utrata.

Z jezyka niemieckiego przeloiyt Olgerd Solinski
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LIFE IN THE FACE OF DEATH
PHILOSOPHICAL ANALYSIS OF EXISTENTIAL SITUATION

Summary

Author presents our experience and knowledge about death. The problem of death
is not only biological or psychological but first of all existential. We can understand
death as the source of our freedom and the value of time (the world without death
would be boring). We must accept the necessity of death and hope that we will live
after it. Our faith in immortality is a kind of Kantian postulate. Immortality as Kan-
tian postulate has no guaranty and does not satisfy skeptic but it is postulate of
moral law fulfillment.
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1. Punktem wyj$cia moich rozwazan jest pewna prosta obserwacja. A mia-
nowicie: istnieja ludzie, ktorzy czytaja ten tekst. Do takich ludzi nalez¢
réwniez ja, ktory ten tekst napisatem i nalezy do nich ten, kto 6w tekst
czyta. Obserwacja jest prosta i nie zawiera prawie zadnych teoretycznych
zobowiazan, pomijajac ogdlng zgode na to, ze zdania egzystencjalne i pre-
dykaty sa sensowne i ze wolno nam mowic o ludziach, tekstach i czytaniu
tekstow.

W tej pierwszej obserwacji zawiera si¢ druga: My, czyli ci, ktorzy ten
tekst czytamy, mozemy rowniez pomyslec, ze go czytamy. Ta druga obser-
wacja wydaje si¢ bardziej skomplikowana. Mogtaby ona zawiera¢ wypo-
wiedz w rodzaju: ,,wszyscy mozliwi czytelnicy tego tekstu mogg myslec,
ze czytaja ten tekst”. Taka wypowiedz bytaby jednak falszywa. Mozemy

* Gunnar Hindrichs, ur. 1971, docent filozofii na uniwersytecie w Heidelbergu. Zaj-
muje si¢ filozofia Spinozy, Hegla, Habermasa oraz filozofia podmiotu. Publikowat m.in.
w ,,Philosophische Rundschau” i ,,Philosophisches Jahrbuch”, wspotredaktor ksiazki
Von der Logik zur Sprache (2007).

! Artykut w wersji oryginalnej ukazat si¢ w pracy zbiorowej Welt ohne Tod — Hoff-
nung oder Schreckenvision? Red. H.-J. Hohn, Gottingen: Wallstein Verlag 2004.
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bowiem znalez¢ sytuacje, w ktorych automaty czy ludzie czytajacy ow tekst
nie sg zdolni do wiedzy na temat tego co robia; mozemy snu¢ zasadnicze
rozwazania na temat ,,czytania” i ,,mozliwo$ci pomyslenia, ze si¢ czyta”,
ktore pokazuja, ze samo czytanie tekstu nie zawiera w sobie dyspozycji do
pomyslenia, ze si¢ czyta; a z tego wszystkiego mozemy wnioskowaé, ze
nie kazdy, kto ten tekst czyta, moze rowniez pomysle¢, ze go czyta.

W istocie nasza druga obserwacja jest rownie prosta jak pierwsza.
Nie dotyczy ona bowiem zadnych wypowiedzi na temat mozliwych czytel-
nikow, ktorzy ten tekst moga mie¢ przed oczami, dotyczy wypowiedzi o je-
go rzeczywistych czytelnikach — dotyczy wypowiedzi o nas. Ja, ktory ten
tekst pisze, 1 ten, ktory 6w tekst teraz czyta, jesteSmy takimi czytelnikami,
ktorzy moga pomysleé, ze czytaja 6w tekst. Wszystko to, co jest mozliwe
wraz z wszystkimi tymi, ktorzy mogliby ten tekst czytaé, ustgpuje miejsca
faktowi, ktory dotyczy nas i o ktérym my wiemy. Poza zaznaczeniem tego
faktu nasza druga obserwacja nie wymaga niczego wigcej.

W owym fakcie chodzi przede wszystkim o to, by uchwyci¢ refleksje
nad inaczej brzmiacymi mozliwosciami: jesli ten, kto 6w tekst czyta, sam
nie jest jednym z tych automatow czy ludzi, ktérych sobie wymyslit, to
moze on rowniez mysleé, ze ten tekst czyta.

2. Z drugiej mozliwosci dadza si¢ wyciagna¢ pewne wnioski. O ile
ten, kto 0w tekst czyta, moze pomyslec, ze go czyta, o tyle zdolny jest on
odnies¢ sig do samego siebie: Mysli: ,,Czytam ten tekst” i za pomoca przed-
stawienia ,,ja” odnosi si¢ do siebie. Myslac ,,ja”, zaktada pewna wtasci-
wos¢. Wydobywa ze zbioru wszystkich stanéw rzeczy pewien szczegdlny
stan rzeczy, mianowicie taki, ze ten-i-ten czyta 6w tekst i ustala, ze tym-a-
-tym, ktory Ow tekst czyta, jest on sam. To znaczy: kiedy ten, kto 6w tekst
czyta, mysli ,,ja”, umiejscawia sig¢ w obrebie zbioru wszystkich stanow rze-
czy jako moment jednego z nich.

Mozemy wigc powiedzie¢, ze z kazda mysla umiejscawiamy sig
w obregbie zbioru wszystkich stanow rzeczy. Jesli myslimy ,, Ten stot jest
brazowy”, to myslimy wtedy nie tylko co$ o stole, ale rowniez co$ o nas:
mianowicie to, ze znajdujemy si¢ w $wiecie, w ktorym stot jest brazowy,
anie w zadnym innym mozliwym §wiecie, w ktorym jest on czerwony czy
czarny. Zatem juz umiejscawiamy si¢ z pewna mysla w obrgbie zbioru
wszystkich stanow rzeczy, kiedy wraz z nia osadzamy si¢ w pewnym okre-
$lonym podzbiorze standw rzeczy. Mysli rodzaju ,,to-i-to jest takie-a-takie”
umozliwiaja nam zatem umiejscowienie si¢ w okreslonych swiatach w prze-
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strzeni mozliwych §wiatow, na przyktad w takich, w ktorych ten stot jest
brazowy.

Jednak jesli ktos mysli ,,ja”, dzieje si¢ co$ innego. Kto mysli ,,ja”,
umiejscawia si¢ nie tylko w ramach przestrzeni mozliwych §wiatow w ja-
kim$ okreslonym podzbiorze tych $wiatdw, ale w obrebie jednego mozli-
wego swiata. Ustala, ze tym tym-i-tym w obrgbie owego $wiata jest on
sam. Nie mozna zatozy¢ takiego umiejscowienia bez mysli zawierajacej
przedstawienie ,,ja”. Kto$, kto umiejscawia si¢ z mys$la rodzaju ,,to-a-to jest
takie-a-takie” w obrgbie podzbioru §wiatow, nie jest jeszcze przez t¢ mysl
wyodrebniony. Zostato wyrdznione tylko to, ze znajduje si¢ w podzbiorze
mozliwych $wiatéw, w ktorych to-i-to jest takie-a-takie. Kto mysli ,,ja”,
wyroznia natomiast jakas z 0sob okreslonego, czyli rzeczywistego dla nie-
go $wiata, ktora jest on sam. Umiejscawia si¢ zatem nie tylko w logicznej
przestrzeni wszystkich mozliwych §wiatow, ale w obrgbie rzeczywistego
$wiata. Jest to umiejscowienie, ktore umozliwia stowo ,,ja”?.

3. Jako ci, ktérzy mowiac ,,ja” umiejscawiamy si¢ w §wiecie rzeczy-
wistym, nie jesteSmy obejmowani przez og6lny opis tego §wiata. Ogdlny
opis $wiata uchwytuje pod pewnym wzgledem kazdego z nas: mianowicie
pod takim, Ze ten-i-ten jest w §wiecie, na przyktad ten, kto czyta teraz ten
tekst. Ale opis 6w ujmuje go tylko jako tego-a-tego w §wiecie, a nie jako
kogos, kto umiejscawia sig¢ w $wiecie jako ten-i-ten. Ujmuje go jako umiesz-
czonego, a nie umieszczajacego.

To, ze ogdlny opis $wiata nie uyjmuje nas jako umiejscawiajacych, nie
jest jego wada. Ogoélny opis $wiata jest bowiem niezalezny od naszego sa-
moumiejscowienia. Jego zadaniem jest opis zaistnialych stanow rzeczy.
Mowi, jak w Swiecie zachowuja si¢ przedmioty, atomy, zwierz¢ta, ludzie.
Jesli opisat wszystkie stany rzeczy, ktore istnieja, wypehit swoje zadanie.
To, gdzie znajdujemy si¢ w $wiecie, samo nie jest zadnym stanem rzeczy,
tylko stosunkiem do ogdtu wszystkich istniejacych standw rzeczy. Powie-
dzie¢, gdzie znajduje si¢ w stanach rzeczy Swiata, ktorym cztowiekiem spo-
$rod ludzi w danym $wiecie jestem, nie nalezy zatem do zadania og6lnego
opisu $wiata.

2 J. Perry, The Problem of the Essential Indexical, ,,NoGs” 13 (1979), s. 3-21 i przede
wszystkim D. Lewis, Attitudes de dicto and de re, [w:] tenze, Philosophical Papers 1,
Oxford 1984, s. 133-159.
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Umiejscowienie w $wiecie nast¢puje dopiero wtedy, kiedy porzuci-
my opis $wiata — ogdt mysli w rodzaju ,,to-i-to zachowuje si¢ tak-a-tak”
nastepuje, kiedy ktos mysli ,,ja”. Mowiac $cisle, pozostajemy w ramach
ogolnego opisu $wiata, ale pozbawieni miejsca. Ow opis dostarcza nam
tylko tego, co moze stuzy¢ za miejsce i nie odbiera nam samoumiejscowie-
nia. W obrgbie tego, co opisane, kazdy musi jeszcze okresli¢ swoje miej-
sce. Jako tacy, ktorzy umiejscawiamy si¢ w $wiecie, wkraczamy w efekcie
do opisanego w swej ogolnosci §wiata.

4. Kiedy jako ci, ktorzy umiejscawiaja si¢ w §wiecie, dolaczmy do
opisanego w swej ogolnosci §wiata, wykraczamy poza 6w zupetnie opisa-
ny $wiat. Nie, zebySmy byli przez to r6zna od catosciowo opisanego §wiata
rzecza, bo to trzeba by rowniez opisac; ogdlny opis zaistniatych stanow
rzeczy objat juz wszystko, co realnie istnieje. Chodzi raczej o to, ze nasze
bycie nie miesci si¢ w opisie tego, co znajduje si¢ w $wiecie. Jestesmy
wiasnie tymi, ktorzy umiejscawiaja si¢ w obrebie opisywanego, a to umiej-
scawianie w obrgbie standw rzeczy nie moze by¢ ujgte przez zaden taki
cato$ciowy opis stanow rzeczy. To bycie, ktore mamy jako umiejscawiaja-
ce 1 ktore zasadniczo rézne jest od kazdego bycia przystugujacego przed-
miotom w stanach rzeczy, jest tym, przez co przekraczamy calo$ciowo opi-
sany $wiat. Jesli kazdy swiat przedstawia ogot obiektow powiazanych wza-
jemnie w stanach rzeczy, to struktura stanu rzeczy, poza ktora wykraczamy,
moze by¢ wyrazona tradycyjnymi stowami: wykraczamy poza opis nas jako
jedynie obiektow. Jako ci, ktoérzy myslac ,,ja” umiejscawiamy si¢ w prze-
strzeni przedmiotow, sami jestesSmy nie tylko przedmiotami. JesteSmy row-
niez podmiotami.

5. W odpowiedzi na pytanie, czy §wiat bez $mierci to nadzieja, czy
przerazajaca wizja, pomoc moze przypomnienie sobie naszego wlasnego
bycia. Swiat bez $mierci, o ktéry pytamy, bytby takim, w ktérym réwniez
my istniejemy badz nie istniejemy, i nie dziwi, ze wlasnie dlatego rodzi si¢
nasze zainteresowanie nim, poniewaz to my mielibySmy istnie¢ badz nie
istnie¢ w takim $wiecie — nadzieja czy obawa przed $wiatem bez $mierci
jest w pierwszej linii nasza nadzieja czy nasza obawa. W ten sposob pyta-
nie o $wiat przekierowuje si¢ na nas i w efekcie wymaga najpierw refleks;ji
na nasz temat, jako tych, ktorzy obok naszego bycia przedmiotami jeste-
$my rowniez podmiotami myslacymi ,ja”.

Dodajac: Przez zatozenie, ze jesteSmy podmiotami, wiele z naszego
toku wywodu zostato juz od poczatku wykluczone. Wykluczeni zostali lu-
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dzie niemajacy zdolno$ci myslenia ,,ja”; wykluczone zostaly zwierzeta,
w kazdym razie wigkszos$¢; wykluczone zostaty tez rosliny. Ich wszystkich
dotyczytby $wiat bez §mierci i moze wydawac sig stronnicze, a nawet ego-
centryczne, kiedy odpowiadajac na tytutowe pytanie, za punkt wyjscia przy-
jeliSmy nasze bycie podmiotem.

W $wiecie bez $mierci znalaztyby si¢ bowiem réwniez podmioty. Jak
dalece 6w $wiat przedstawia nasza nadziej¢ czy obawe, mogloby si¢ oka-
za¢ juz w punkcie wyjscia, gdy przyjeliSmy, ze jesteSmy podmiotami, bez
potrzeby spychania na margines refleksji nad zwierzg¢tami i ludzmi, ktorzy
nie sa w stanie mysle¢ ,,ja”, a dla ktérych $mieré znaczytaby co$ innego niz
dla podmiotow. W odpowiedzi na niniejsze pytanie wystarczytoby si¢ za-
stanowic, co oznaczalby taki §wiat dla podmiotow, co oznaczalby taki swiat
dla nas.

W tym miejscu musimy przyjrze¢ si¢ wachlarzowi wtasnos$ci naszego
bycia podmiotami, zanim bardziej bezposrednio zaczniemy rozwazacé py-
tanie o $wiat bez §mierci.

6. Kto umiejscawia si¢ w $wiecie myslac ,,ja”, sadzi, ze jest momen-
tem takiego-a-takiego stanu rzeczy i ze przystuguje mu w efekcie taki-a-
-taki predykat. Umiejscawia si¢ on na przyktad jako ten, ktory czyta ow
tekst, jest on wigc momentem takiego stanu rzeczy, ze ten-i-ten czyta tekst
1 przypisuje sobie predykat ,,czyta¢ ten tekst”.

Przypisujac sobie jaki$ predykat, ujmuje si¢ tym samym jako pod-
miot, ktoremu mogtyby przystugiwac rowniez inne predykaty. Wynika to
z warunku natozonego na przypisywanie predykatow. Brzmi on: Kto pod-
miotowi logicznemu a przypisuje predykat F 1 mysli mysl ,,a jest F”°, powi-
nien zasadniczo moc pomysle¢ mysl ,.a jest G”, nawet wtedy, gdy a nie
jest G; poniewaz uchwytuje on a jako co$, czemu prawdziwie badz fatszy-
wie mozna przypisa¢ wlasnosci, a stad jako co$, czemu zasadniczo mozna
przypisac rozne predykaty’. Odpowiednio ten, kto mysli ,,Czytam ten tekst”
moze pomysle¢ mysl w rodzaju ,,Id¢ na spacer” czy ,,Ptywam w rzece”,
niezaleznie od tego, czy owe mysli sa prawdziwe, czy falszywe.

Ten, kto mysli ,,Jestem taki-a-taki” pojmuje siebie tym samym jako
tego, kto moze by¢ momentem roéznych mysli. Aby méc by¢ momentem
r6znych mysli, musi on w réznych myslach by¢ jednym i tym samym. Wtas-

3 G. Evans, The Varieties of Reference, Oxford 1982, s. 100 i n.
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no$¢ bycia jednym i tym samym w réznych myslach nazywamy identycz-
nos$cia tego, kto stanowi moment réoznych mysli. Ten, kto umiejscawia si¢
w $wiecie, ujmuje si¢ zatem jako ten, kto w réznych myslach zachowuje
swoja identycznosc.

Nie potrzebujemy tu zatem pytac¢ o doktadne kryteria i warunki, kto-
rym podlega jego identycznos¢; debata na temat tzw. identycznosci dia-
chronicznej czy biologiczne informacje na temat tego, ze nie istnieje zaden
identyczny ze soba organizm, gdyz kazda istota w ciagu swojego zycia
wielokrotnie si¢ odnawia, sa w tym miejscu zbedne. Chodzi tu jedynie o wa-
runki formalne przypisywania predykatow, a nie o kryteria identyczno$ci
materialnej. Odpowiednio potrzebujemy tylko jednego formalnego przy-
pomnienia: Tak jak w przypadku mysli ,,a jest F 1 ,,a jest G”, zdanie ana-
lityczne ,,a = a” wyraza identyczno$¢ a, to w wypadku mysli ,,ja jestem F”
1,jajestem G” zdanie analityczne ,,ja = ja” wyraza moja identycznos¢. Ta
formalna uwaga jest analityczna, a tym samym nic nie mowi, ale wystar-
cza, by utrzymywac, ze ten, kto umiejscawia si¢ w §wiecie, uchwytuje sie-
bie jako tego, kto jest identyczny w réznych myslach.

7. Mysl ,jestem taki-a-taki” jest mys$la, ktora mysle w okreslonym
czasie*. Mysle ja teraz, a zaraz potem my$le inng mysl. Podczas gdy moja
mys$l o mnie zaklada, Ze jej podmiot logiczny rowniez moze by¢ podmio-
tem logicznym innej mysli, zaktada tym samym, Ze jej podmiot moze zo-
sta¢ pomyslany rowniez w innym czasie. Jej podmiot logiczny — ja — musi
by¢ identycznym momentem czasowo roéznych mysli.

Aby moc by¢ identycznym momentem czasowo roznych mysli, trze-
ba w roznych punktach czasowych, w ktorych myslimy owe mysli, by¢
jednym i tym samym. ,,Ja = ja”: to zdanie musi by¢ prawdziwe rowniez
wtedy, gdy mysl ,,Ja jestem F”’ zostaje pomys$lana w innym czasie niz mysl
»Jajestem G”. To znaczy identyczno$¢ podmiotu logicznego obydwu my-
$li nie zmienia si¢ od jednego punktu czasowego do drugiego, ale trwa.
A wtedy ja sam jestem tym, kto w r6znych myslach o mnie jest identyczny,
a zatem chodzi mi o moje wlasne trwanie.

Kto umiejscawia si¢ myslac ,,ja”’, poswigca uwage trwatosci swojego
bycia, poniewaz z kazda mysla ,,ja” zaklada swoja identycznos¢ w kazdym
punkcie czasowym, a trwalosci tej potrzebuje, by w ogdle moc myslec ,,ja”.

4 W. Cramer, Grundlegung einer Theorie des Geistes, Frankfurt 1975, wyd. IIL, s. 16
in
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8. Ztej potrzeby trwatosci bycia tego, kto mysli ,,ja”, wynika, ze wraz
z mysleniem ,,ja” powiazane jest dazenie myslacego do samozachowania’.
Gdyby ten, kto mysli ,,ja” nie dazyt do tego, by zachowaé samego siebie,
narazalby swoja identyczno$¢ w czasowo roznych myslach, jak réwniez
swoje wystgpowanie w jakiejkolwiek mysli, co zalezne jest od mozliwosci
bycia obecnym w r6znych myslach. Przeciez jesli narazitby swoja obec-
no$¢ w jakiej$ mysli, to zagrozitoby to rowniez mozliwo$ci umiejscowie-
nia, ktora zaktada myslac ,,ja”. Gdyby nie dazyt do zachowania swojego
bycia, wycofatby si¢ z myslenia ,,ja”. Dlatego rami¢ w rami¢ ida nasze
myslenie ,,ja” i nasze dazenie do samozachowania. Jako podmioty dazymy
do tego, by zachowa¢ nasze bycie.

9. Idea ,,samozachowania” ma swoje zrédto w stoicyzmie i stanowi
podstawowy temat filozofii nowozytnej®. Pojecie to nabiera ostrosci u Spi-
nozy (a nie u Hobbesa, ktory swa filozofi¢ zbudowat rowniez na owym
pojeciu). Zatrzymajmy si¢ zatem na chwilg przy Spinozie i rozwazmy jego
mysli. W széstym twierdzeniu trzeciej ksiggi swojej filozoficznej Etyki pi-
sze on: ,,Kazda rzecz tak dalece, jak jest sama w sobie, dazy do zachowania
swego bytu”, co uzasadnia nastgpujaco:

Rzeczy bowiem poszczegdlne sa objawami [modi — przyp. A.P-Z.],
przez ktore wyrazajq si¢ przymioty bostwa w sposob okreslony i wy-
znaczony [...] tj. [...] sa rzeczami, wyrazajacymi moc bostwa, z ktdra
bostwo jest i dziata w sposob okreslony 1 wyznaczony. A zadna rzecz
nie ma w sobie nic takiego, co by ja mogto zniszczy¢, czyli co by zno-
sito jej istnienie [...], lecz przeciwnie, przeciwstawia si¢ ona wszystkie-
mu, co by moglo znies$¢ jej istnienie [...], a zatem, jak dalece moze i jest
sama w sobie, dazy do zachowania swego bytu’.

5 Rozwijam tu watki, ktore zapoczatkowat D. Henrich. Por. jego prace: Die Grund-
struktur der modernen Philosophie i Selbstbewuf3tsein und Selbsterhaltung, [w:] D. Hen-
rich, Selbstverhdltnisse. Gedanken und Auslegungen zu den Grundlagen der klassi-
schen deutschen Philosophie, Stuttgart 1987, s. 83—108 i s. 109—130.

¢ Por. obok wymienionych prac D. Henricha artykuty w zbiorze wydanym przez H. Ebe-
linga: Subjektivitit und Selbsterhaltung, Frankfurt am Main 1976, a przede wszystkim
prace M. Horkheimera, R. Spaemanna i H. Blumenberga.

" B. de Spinoza, Etyka, ttum. 1. Myslicki, Warszawa: Wydawnictwo Akme 1991, s. 84.
Rozwazania Etyki wywodza si¢ z wezesniejszego dzieta Spinozy Tractatus theologico-
-politicus, w ktorym dazenie do samozachowania nazywa on po prostu prawem natural-
nym; por. Tractatus theologico-politicus XV1.
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Ten dowod ma wigcej zatozen. Pierwsze, najogélniejsze, glosi, ze przed-
mioty proste odzwierciedlaja modi, przez ktore przejawiaja si¢ cechy bo-
skie. ,,B6g” wedlug Spinozy to ogoét zaleznosci, w ktorych miesci sig¢ wszyst-
ko®. Tym samym przedmioty proste sa modi wyrazajacymi charakter ogotu
zalezno$ci wszystkich rzeczy, poniewaz pozostaja one w tych zalezno$ciach
i podpadaja pod ich cechy (atrybuty). Sa one szczegdlnym, ,,zmodyfikowa-
nym” wyrazem owych cech. Wezmy chociazby taki atrybut, jak ,,rozciag-
10$¢” 1 powiedzmy, ze ogdt zalezno$ci wszystkich rzeczy opisywany jest
poprzez rozciagtos¢. Kazda poszczegolna rzecz wyraza zatem owa ogdlng
ceche w szczegdlny sposob, w ktory dana rzecz jest rozciagla i pod tym
wzgledem poprzez atrybut ,,rozciaglos¢” przedstawia modyfikacj¢ okre-
Slonego ogotu zaleznosci.

Drugie zatozenie dowodu Spinozy glosi, ze bycie ogotu zalezno$ci
wszystkich rzeczy — bycie Boga — jest rtownoznaczne z ,,mocg” (potentia).
Jest tak dlatego, ze og6t zaleznosci poszczegdlnych rzeczy nie jest niczym
innym jak poszczegdlna rzecza. Kazda rzecz jest wedlug Spinozy przyczy-
ng innej rzeczy®. Zadna rzecz nie posiada takiej mocy czy takiej sily, aby
dysponowac¢ wlasnym byciem, ale w swoim byciu zalezy od innej rzeczy,
ktora jest jej przyczyna, a sama z kolei zalezy od innej rzeczy itd. Ogot
zalezno$ci wszystkich rzeczy zawiera wszystkie przyczyny tego, ze dana
rzecz istnieje. Jest zatem tym, co rozporzadza byciem kazdej rzeczy. Jesli
zatem wszystkie rzeczy maja przyczyny w innych rzeczach, to ogét zalez-
no$ci wszystkich rzeczy nie jest niczym innym, jak zwiazkiem pomig¢dzy
przyczynami i skutkami. Polega on zatem na tym, ze bedace ma swa przy-
czyng w czyms$ innym, co istnieje. Dlatego jego bycie jest ,,moca”. Ogo6t
zalezno$ci wszystkich rzeczy ,,istnieje” o tyle, o ile przedstawia wszech-
obejmujace oddziatywanie rzeczy.

Do tego nalezy powiedzie¢, ze og6t zaleznosci wszystkich rzeczy nie
zalezy od niczego innego, jak tylko od siebie. Gdyby zalezal od czego$
innego, to znajdowatoby sig jeszcze co$ poza nim i nie byltby to ogot zalez-
nosci, w ktorym jest wszystko. Ogot zaleznosci wszystkich rzeczy, ktory
Spinoza nazywa ,,Bogiem”, jest zatem czyms, co z jednej strony jest wszech-
mocne, a z drugiej owa moc nie moze wywodzi¢ si¢ z zadnej innej mocy.

8 B. de Spinoza, Etyka 1, Twierdzenie 15,s. 12in.
% B. de Spinoza, Etyka 1, Twierdzenie 8, przyp. 2, s. 7.
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Jego moc wystarcza na tyle, zeby dysponowac sama soba. Jako dysponuja-
ca sama soba moc, jest ona taka, ktorej bycie nie moze by¢ zakwestionowa-
ne i stanowi ona moc najwyzsza (summa potestas).

10. Z najwyzszej mocy ogotu zaleznosci wyprowadza Spinoza daze-
nie do samozachowania rzeczy w nastgpujacy sposob: Rzeczy jednostko-
we znajdujace si¢ w ogole zaleznosci wszystkich rzeczy wyrazaja go, kie-
dy konkretyzuja ogolne cechy owych zaleznosci — na przyktad rozciagtosé
—w czyms jednostkowym — na przyktad bycie taka a taka rozciagla rzecza.
Kazda rzecz w tym sensie wyraza og6t zaleznosci. Ogot zaleznoscei ,,jest”
zatem mocg. Skoro rzeczy wyrazaja ogot zaleznosci, to musza tez w jakis
sposob wyraza¢ swa moc. Jednak powstaje wtedy pytanie: jak rzeczy jed-
nostkowe wyraza¢ moga moc, ktorej bycie nie moze zosta¢ zakwestiono-
wane, skoro ich wlasna moc jest tak ograniczona?

Odpowiedz Spinozy na to pytanie brzmi: Moga, poniewaz dqzq do
tego, by zachowac swoje bycie. Rzeczy jednostkowe dazac do zachowania
swojego bycia, wyrazaja w ramach swej ograniczonosci to, ze istnieje rze-
czywiscie moc sama w swym byciu niekwestionowana. Tres¢ jej dazenia
wskazuje na niewatpliwe samozachowanie najwyzszej mocy, podczas gdy
forma dazenia jednoczenie wskazuje, ze ona sama posiada jedynie ograni-
czone panowanie nad jej byciem. Dazenie do samozachowania czy utrzy-
mania w swoim byciu (conatus in suo esse perseverandi), charakteryzujace
poszczegblng rzecz, wynika z faktu, ze wszystkie rzeczy jednostkowe sta-
nowig modi samoustanawiajacego ogotu zaleznosci imieniem ,,Bog” i daza
do wyrazania go.

11. Dowod Spinozy jest chwiejny. Wniosek z niego taki, ze rzeczy
jednostkowe sa wyrazem ogétu zalezno$ci, w ktdrym si¢ znajduja, nie sg
jednak jego summa potestas, a w jaki$ sposob musza dazy¢ do tego, by
w swej ograniczonosci moc odzwierciedli¢ nieograniczong moc wszech-
jednosci imieniem Bog. Wynika z tego tylko, ze rzeczy jednostkowe wska-
Zuja w swej ograniczono$ci na nieograniczona moc, od ktorej zaleza, a wska-
zanie to ma formg dazenia do owej mocy, stad jest nieskonczone.

Niektorzy moze chcieliby raczej odtozy¢ na bok rozwazania Spinozy,
uznajac je za przyktad przesadnych spekulacji. Mimo to dowod Spinozy
podkresla cechg dazenia do samozachowania: tylko to dazy do samozacho-
wania, co nie moze samodzielnie dysponowaé swoim byciem. W tym sen-
sie Spinoza przypisuje dazenie do samozachowania rzeczom jednostko-
wym, podczas gdy wszechobejmujacy ogdt zaleznosci nie dazy do zacho-
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wania swojego bycia, gdyz je po prostu posiada; dazenie do samozachowa-
nia jest czyms, co przystuguje nie najwyzszej mocy, ale tylko rzeczom,
ktore maja ograniczone wladanie swym byciem. Powdd takiego przypisa-
nia tkwi w samej rzeczy. Poniewaz tylko to, co nie jest summa potestas,
a zatem tylko to, co nie rozporzadza warunkami swojego bycia, musi z ko-
niecznos$ci troszczy¢ si¢ o zachowanie swojego bycia. W innym wypadku
zachowanie swojego bycia jest juz zapewnione z uwagi na wlasng moc.

Jakkolwiek argument Spinozy jest btedny, uwidacznia pewien wazny
stan rzeczy: to, co dazy do samozachowania jest czym$ pozbawionym wa-
runkow swego wlasnego bycia, a w konsekwencji tego moc jego jest ogra-
niczona.

12. Dlatego, ze co$ dazy do samozachowania, ograniczono$¢ wtada-
nia swoim byciem jest tylko koniecznym, a nie wystarczajacym warun-
kiem. Jedna rzecza jest moéwi¢ o samozachowaniu rzeczy w swoim byciu,
oile lezy to w jej ograniczonej mocy, a inng przypisywac jej dqzenie do
takiego samozachowania. To, ze zachowanie swojego bycia nie oznacza
tego samego, co dazenie do takiego samozachowania, jest widoczne dlate-
g0, iz moze by¢ ono wyprowadzone bez koniecznosci pojgcia dazenia.
»Rzecz, na ile moze, utrzymuje swoje bycie”: to znaczy utrzymuje je tak
dtugo, dopdki nie zaistnieje przyczyna jej zmiany lub zniszczenia. Dazenie
rzeczy do zachowania swojego bycia nie musi by¢ brane pod uwage przy
wyjasnianiu tego procesu.

Aby w sposdéb uprawniony moc mowic o dqzeniu do samozachowa-
nia, nalezy wyj$¢ od rozwazenia tego, ze rzecz na tyle, na ile moze, zacho-
wuje swoje bycie. Nalezy dodatkowo zalozy¢ skfonnosé rzeczy do swego
bycia i dopiero na gruncie tego da si¢ zrozumie¢ dazenie rzeczy do zacho-
wania swojego bycia. Bez owej sktonnos$ci do swojego bycia caty wywod
o dazeniu do samozachowania jest nieuzasadniony. Rzeczy trwatyby w swo-
im byciu dopoty, dopoki cos nie spowodowatoby zmiany w ich byciu. Jesli
jednak sadzimy, ze daza one do tego, by utrzymac si¢ przy swoim byciu, to
wychodzimy od sktonno$ci rzeczy do bycia, do ktdrego utrzymania dazy.
Leibniz nazywa t¢ sktonnos¢ rzeczy ich ,.sita”'’. Mozemy zatem rowniez

19 Leibniz, List do de Voldera z 24. 3./3. 4. 1698, [w:] tenze: Briefe von besonderem
philosophischen Interesse. Zweite Hilfte, Darmstadt 1989 (Philosophische Schriften
V/2),s.123-133, tu: s. 127. Leibniz rozwija tu wysunigty przeciwko Spinozie argument
odnosnie Kartezjanskiej nauki o ciele. Za pierwsze prawo ruchu dla ciata uznaje Karte-
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powiedzieé¢: zeby w sposob uprawniony mowi¢ o dazeniu rzeczy do tego,
aby utrzymac si¢ w swoim byciu, nalezy owej rzeczy przypisac site skton-
nos$ci do swojego bycia, zamiast indyferentna opozycj¢ wobec niego.

13. Spinoza nigdzie nie wprowadza rozréznienia mi¢dzy zachowa-
niem swojego bycia a dazeniem do jego zachowania. Pozostaje zatem nie-
jasne, jak przeszedt on od twierdzenia, ze rzeczy jednostkowe w swej ogra-
niczonej mocy utrzymuja si¢ przy swoim byciu, do stwierdzenia, ze daza
do samozachowania.

Zamiast tego rozwija Spinoza dalszy argument, aby uzasadni¢ swoje
twierdzenie, ze kazda rzecz dazy do tego, by utrzymac si¢ w swoim byciu.
W cytowanym fragmencie (nr 9) pisze on, ze rzeczy jednostkowe daza do
swojego samozachowania, poniewaz zadna z nich nie ma w sobie czegos,
co mogloby ja zniszczy¢ badz odebraé jej egzystencjg. Uzasadnienie to
wyplywa z czwartego twierdzenia trzeciej czgsci Etyki: ,,Wszelka rzecz
moze by¢ zniszczona jedynie przez przyczyng zewngtrzng”’ i uzasadnione
jest nastepujaco:

To twierdzenie jest oczywiste samo przez si¢. Albowiem okreslenie
wszelkiej rzeczy stwierdza jej tre$¢, a nie przeczy jej, czyli zaktada
tres¢ rzeczy, a nie znosi jej. Skoro tedy zwracamy uwage wytacznie na
sama rzecz, nie za$ na przyczyny zewngtrzne, to nie bedziemy mogli
w niej znaleZz¢ nic takiego, co mogloby ja zniszczy¢!.

Jasne jest, ze owa wypowiedz nie da si¢ rozumie¢ sama przez si¢. Wyja-
$nienie, ktérego dostarcza Spinoza, nie przekonuje. Z potwierdzenia istoty
rzeczy jednostkowej nie wynika w zaden sposob, ze rzecz jednostkowa
sama siebie nie moze zniszczy¢. Jesli taka jest istota rzeczy, ze zawiera juz
w sobie jej zniszczenie w odpowiednim punkcie czasu, to implikuje to po-

zjusz regule mowiaca, ze kazde ciato pozostaje w tym samym stanie, chyba ze zmieni go
jakas zewngtrzna przyczyna (Principia Philosophiae 11, 37); wnioskuje stad, ze kazde
ciato dazy do tego, aby utrzymac si¢ w stanie, w ktorym jest (Principia Philosophiae 11,
43). Leibniz stawia tu zarzut, ze o dqzeniu do utrzymania w pewnym stanie mozna
mowic tylko wtedy, gdy ciato nie tylko przybiera 6w stan, ale rowniez ma sktonnos¢ do
jego przyjmowania. Ten argument przeciwko Kartezjanskiej nauce o ciele dotyczy og6l-
nie teorii dazenia do samozachowania, por. w zwiazku z tym réwniez D. Garber, De-
scartes and Spinoza on Persistence and Conatus, ,,Studia Spinozana” 10 (1994), s. 43—
67.
' B. de Spinoza, Etyka 111, Twierdzenie 4, Dowod, s. 83.
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twierdzenie owej istoty rowniez przez zaprzeczenie bycia rzeczy jednost-
kowej w okreslonym punkcie czasu. I nic nie przemawia przeciwko temu,
zeby tak ujac istote rzeczy jednostkowej, aby zawierala w sobie rowniez
punkt czasowy, w ktérym konczy si¢ bycie owej rzeczy. Istota rzeczy jed-
nostkowej bytaby wtedy pojgciem, z ktorego pomoca uzyska¢ mozna cat-
kowity opis tego wszystkiego, co przystuguje rzeczy jednostkowej; bytaby
to regula, z ktorej wynikaja poszczegolne okreslenia — wlacznie z tym, kie-
dy konczy sig¢ bycie rzeczy. Dopoki Spinozy koncepcja rzeczy jednostko-
wych, ktére probuja unikna¢ samozniszczenia, nie proponuje zadnego ar-
gumentu przeciwko tej alternatywie, pozostaje jedynie chwiejna spekula-
cja.

Roéwnie chwiejne jak koncepcja rzeczy jednostkowych Spinozy jest
zatozenie dowodu na dazenie do samozachowania, ktore przystuguje we-
wngtrznie kazdej rzeczy jednostkowej. Owo drugie zatozenie dowodu jest
wlasnie proba wnioskowania z tego, ze rzecz nie dazy do samozniszczenia,
o tym, ze dazy do samozachowania, a to z gruntu nie moze si¢ powiesc.
Koncepcja rzeczy jednostkowych Spinozy nie moze w efekcie uzasadnié
conatus in suo esse perseverandi, poniewaz sama jest nieuzasadniona. W jej
miejscu powinna pojawié si¢ koncepcja majaca uwzglednié réznice po-
migdzy samozachowaniem a dazeniem do samozachowania, a zatem mo-
gaca wyjasni¢ sktonno$¢ bedacego do bycia.

14. Omoéwienie Spinozjanskich mysli pokazato, ze to, co dazy do sa-
mozachowania, po pierwsze, odznacza si¢ bezsilnoscia wobec swojego
bycia, a po drugie, musi posiada¢ sitg sktonnosci do bycia. Obydwa nioski
moga by¢ zaprzegnigte do naszej teorii i dalej rozwijane.

Cho¢ podmiotom czgsto przypisuje si¢ wladze nad soba, w rzeczywi-
stosci odznaczaja si¢ one niemoca, ktora stanowi warunek dazenia do sa-
mozachowania. Ten, kto mysli ,,ja”, nie rozporzadza jednocze$nie swym
byciem. Aby jako podmiot moc dysponowaé swoim byciem, musi on by¢
w takiej relacji do swojego istnienia, aby od niego zalezal. Musialby jako
podmiot przekroczy¢ siebie w swojej zaleznosci od niego samego. Tego
jednak nie moze dokona¢, poniewaz jako podmiot pod zadnym wzgledem
sam siebie nie moze przekroczy¢.

Owa niezdolnos$¢ do samoprzekraczania wynika z nastgpujacych po-
wodow: kto jest podmiotem, jest — jak wida¢ — kims$, kto moze myslec ,,ja”.
Jesli przekracza siebie, to przekracza swa zdolno$¢ do myslenia ,,ja”.
A o ile przekracza on swa zdolno$¢ do myslenia ,,ja”, odnosi si¢ w jakis
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sposob do swojej zdolnosci. Sam moze si¢ odnies¢ do swojej zdolnosci
myslenia ,,ja” tylko jako ten, kto juz moze mysle¢ ,,ja”. Musi zatem moc
zatozy¢ implicite: ,,0dnoszg si¢ do mojej zdolno$ci myslenia «ja»”, ,,Prze-
kraczam moja zdolno$¢ myslenia «ja»”. Kiedy podmiot sam odnosi si¢ do
tego, ze potrafi myslec ,,ja”, zaktada juz zdolno$¢ myslenia ,,ja”, nie mogac
jednoczesnie owego zalozenia uchwyci¢. Mowiac inaczej stowami Kanta:
,Krazymy wiec stale dookota niego [Ja — przyp. A.P-Z.], albowiem by co-
kolwiek o nim sadzi¢, musimy juz zawsze rozporzadzaé jego przedstawie-
niem [...]""2.

Owo koto ,,ja” zawiera bezsilno$¢ podmiotu wobec swojego bycia.
Dotyczy rowniez relacji do zdolnosci myslenia ,,ja”, ktora to relacja wyste-
puje w postaci dysponowania owa zdolnoscia: rowniez dysponowanie zdol-
no$cia myslenia ,,ja” wystapi¢ moze tylko pod nierozporzadzalnym warun-
kiem, tak ze owa zdolnos$¢ zawsze jest juz zatozona. Zalozenie implicite
brzmi tu: ,,Dysponuj¢ owa zdolno$cia myS$lenia «ja»”, a i w tym zatozeniu
muszg juz mie¢ mozno$¢ pomyslenia ,,ja”, zanim zaczng mysle¢ o owej
zdolnosci — jestem tym ja, ktore chce dysponowa¢ moim mysleniem ,,ja”.
Bycie podmiotem — zdolno$¢ myslenia ,;ja” — jest tym podmiotem, ktory
moze myslec ,ja”, ale ktorym nie mozna rozporzadzaé, gdyz musialby on
wznie$¢ si¢ ponad siebie, a tego nie moze®.

15. Chociaz podmiot nie moze dysponowaé¢ swoim byciem, skazany
jest na trwanie swojego bycia (nr 6). Troszczy sig o swoje bycie, nie majac
jednoczesnie wptywu na jego warunki. Wiasnie ta dwustronno$é okazata
si¢ owg tajemnicza konsekwencja rozumowania Spinozy. Do samozacho-
wania dazy tylko to, co troszczy si¢ o swoj byt, ktorego nie moze zatrzy-
mac. Dlatego dazenie do samozachowania jest istotnym momentem bycia
podmiotu. Podmioty nie sa samowladne, ale nie moga réwniez zrezygno-
wac ze swojego trwania; musza zatem dazy¢ do tego, aby zachowac siebie.
Zatem jako podmioty naznaczeni jesteSmy przez Spinozjanskie conatus in
suo esse perseverandi — pragniemy naszego bycia i jednoczes$nie nie mamy
nad nim wiladzy.

121, Kant, Krytyka czystego rozumu, B 404, t. II, ttum. R. Ingarden, Krakow: PWN
1957, s. 56.

13 D. Henrich, Uber die Einheit der Subjektivitit, ,Philosophische Rundschau” 3 (1955),
s. 28—-69. Zob. rowniez jako konsekwencj¢ owych rozwazan: G. Hindrichs, Metaphysik
und Subjektivitdt, ,,Philosophische Rundschau” 48 (2001), s. 1-27.
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16. Drugi efekt rozumowania Spinozy — wniosek, ze tylko to dazy do
swojego samozachowania, czemu przystuguje sita bycia sklonnym do swo-
jego bycia — na pierwszy rzut oka mniej rozjas$nia nasze rozwazania. Poza
tym wyrazenie ,,sita” brzmi co najmniej podejrzanie. Wydaje si¢ przywota-
niem jakiej$ tajemniczej mocy, ktora przyshuguje bedacemu i przyczynia
si¢ do zachowania jego bycia. I faktycznie pojecie to moze by¢ podejrzane,
jesli stosuje si¢ je do rzeczy w $wiecie. Potrzeba wtedy pelnej teorii opisu
$wiata, przedstawiajacej, co jest konieczne, rzeczy jako petne sity. (U Leib-
niza t¢ rol¢ pelni¢ miata jego Monadologia.)

W wypadku podmiotu dazacego do zachowania swojego bycia nie
potrzebujemy tego rodzaju wielkich teorii. Z punktu widzenia podmiotu
pojecie sity nie ma tez w sobie nic tajemniczego, ale przeciwnie, stanowi
prosta i przejrzysta ceche.

Zobaczylismy, ze dazenie do samozachowania podmiotu wynika stad,
ze podmioty umiejscawiajg si¢ w §wiecie: poniewaz samoumiejscowienie
w pewnym stanie rzeczy $§wiata zalezy od tego, ze mozemy wystepowac
w czasowo roéznych stanach rzeczy jako identyczni, zaktada ono juz nasze
samozachowanie w roznych stanach rzeczy (nr 7). Nasze samoumiejsco-
wienie nie jest jednak tylko stanem, w ktérym si¢ znajdujemy, ale dziata-
niem — jest czynnos$cia myslenia ,,ja”. To znaczy musimy dokonaé naszego
samoumiejscowienia, aby w ogole si¢ zdarzyto. By¢ podmiotem znaczy
zatem nie tylko przyjmowac okreslony stan, oznacza raczej bycie zdolnym
do tego, aby przeprowadzi¢ okreslone dziatanie. Nasze bycie podmiotem
jest (zaktualizowana badZ nie) moznoscia. Zgodnie z tym nasze samoza-
chowanie w roznych stanach rzeczy nie polega na tym, aby przyjac¢ okres-
lony stan, ktéry utrzymuje si¢ w r6znych punktach czasu, ale na tym, aby
ciagle by¢ zdolnym do myslenia ,ja”.

Czynno$¢ myslenia ,,ja” nie jest zatem zadnym nieintencjonalnym
zdarzeniem. Jest skierowana na cos, stanowi zatem dziatanie z czego$ na
co$, a doktadnie na to, azeby umiejscowi¢ mnie w realnym $wiecie. Jesli
czynno$¢ myslenia ,,ja” jest czyms okreslonym, to nie mozna mowic o tym,
ze zachowujemy si¢ indyferentnie. Odrézniamy raczej to, na co jesteSmy
skierowani w mysleniu ,,ja”, od innych mozliwych zamiaréw, na przyktad
od takiego zamiaru, ktéry chcemy zrealizowaé poprzez petny opis §wiata.
Dlatego zatem samozachowanie, ktorego dokonujemy przez to, ze jeste-
$my zdolni do myslenia ,,ja” w réznych stanach rzeczy, nie jest czyms, co
oznacza¢ miato by indyferentne zachowanie. Skoro zatem mozemy umiej-
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scowi¢ si¢ w $wiecie jako utrzymujacy si¢ w roznych stanach rzeczy i jesli
jesteSmy nastawieni na umiejscowienie si¢ w §wiecie, to jesteSmy rowniez
nastawieni na to, by utrzymac si¢ w réznych stanach rzeczy. To nakierowa-
nie z zewnatrz na samozachowanie pokazuje, ze nie tylko zachowujemy
samych siebie, ale rowniez dazymy do samozachowania.

Stad jest jasne, co wyraza ,,sita” bycia podmiotem: Jest nakierowa-
niem na samoumiejscowienie w §wiecie, ktore uzasadnia nakierowanie na
samozachowanie. Sita podmiotow, na ktorej polega ich dazenie, nie jest
zatem niczym mrocznym czy tajemniczym. Polega na tym, ze stanowi czyn-
no$¢ myslenia ,,ja”, nakierowana na cos.

17. Z tego, co zostato juz powiedziane, wynika, ze nasze bycie pod-
miotem nie jest niczym innym, jak mozliwoscia polegajaca na mysleniu
,»ja”. Bycie podmiotem jest pewna czynno$cia, zaktualizowana badz nie.
Jest czynnoscia zmierzajaca do zrealizowania pewnego okre$lonego za-
miaru: zamiaru umiejscowienia si¢ w $wiecie. Bycie podmiotu jest zamie-
rzonym dziataniem.

Jednak bycie podmiotu nie jest jakas tam zamierzona czynnos$cia, ale
— jako nasze samoumiejscowienie w §wiecie — czynnoscia, ktora wypada
poza opis $wiata (nr 3). Zamierzone dziatanie, ktore stanowi bycie podmio-
tu, jest zatem przede wszystkim czynno$cia r6zna od tej, ktora znajduje si¢
w $wiecie. Oznacza to wreszcie, ze przystugujace podmiotom dazenie do
samozachowania réwniez nie moze by¢ ujete w ramach opisu $wiata. Jako
warunek umiejscowienia w §wiecie jest raczej czynnoscia, ktora przytacza
si¢ do tego wszystkiego, co znajduje si¢ w $wiecie. W tym tkwi podstawo-
wa roznica migdzy conatus podmiotow, a conatus tego, co mozliwie cha-
rakteryzuje rzeczy w $wiecie. Podmioty w swoim dazeniu do samozacho-
wania s3 przede wszystkim dazeniem do samozachowania, ktére moga
posiadac rzeczy w $§wiecie, a przez co odrozniaja si¢ tym, ze ich dazenie
nie moze stanowi¢ zadnej czynno$ci w obrgbie §wiata.

Rowniez fakt, ze dazenia do samozachowania podmiotu znajduje si¢
poza $wiatem, nie jest niczym tajemniczym. Czynno$¢ podmiotu jest dla
nas czyms$ bardzo zrozumiatym: polega na codziennym procesie myslenia
»ja’. Powiazane z owym procesem dazenie do samozachowania nie dostar-
cza powodow do niepokoju. Jest jasne i zrozumiate, co w takowym proce-
sie zachodzi, aczkolwiek by¢ moze nie zawsze jest jasne, ze w nim prze-
kroczony zostaje opis $wiata. Zrozumienie, ze dazenie do samozachowa-
nia podmiotu znajduje si¢ poza §wiatem, nie oznacza tym samym przywo-
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lania jakiego$ misterium. Oznacza jedynie uznanie sytuacji, w ktorej nie
wszystko, co nam bliskie i znane, da si¢ uja¢ w ramach opisu $wiata.

18. Na podstawie okreslenia naszego bycia podmiotem mozemy za-
stanowi¢ si¢ teraz nad tym, co oznacza dla nas $mieré. Kiedy mowimy
o $mierci rosliny, zwierzgcia czy czlowieka, mamy na mysli to, co zwykle
si¢ pod tym rozumie, ze bycie rosliny, zwierzgcia czy cztowieka dobiegto
konca. Musimy zatem zastanowi¢ si¢ nad konicem bycia podmiotu. Mowié
o koncu podmiotu znaczy przeciez mowic o koncu raz posiadanej zdolno-
$ci myslenia ,,ja”. Poniewaz bycie podmiotem nie jest niczym innym, jak
zdolnos$cia myslenia ,,ja”, to jego koniec polega doktadnie na koncu owej
zdolnosci. Podmiot jest martwy doktadnie wtedy, kiedy nie moze juz my-
Sle¢ ,ja”.

W tym okreéleniu zawarta jest ostatecznos$¢, ktora stanowi Smieré
podmiotu. Jesli kto§ nie moze juz mysle¢ ,,ja”, to znaczy ze nie ma juz
podmiotu; jego bycie stanowita zdolno$¢ myslenia ,,ja”. Jego koniec nie
moze zosta¢ cofnigty: Nie ma juz nic.

Smier¢ nie nalezy do okreslen, ktore moga przystugiwaé podmioto-
wi, ale jest wlasnie koncem tego, ze podmiot w ogole moze by¢ okreslany.
Okreslenia podmiotu sa z jednej strony takimi, ktore zawieraja struktury
umiejscowienia, a z drugiej strony takimi, ktore same dzieja si¢ w umiej-
scowieniu. Podmiot jest okre$lany na przyklad przez to, ze w ré6znych my-
$lach jest identyczny (co stanowi warunek umiejscowienia), ale rowniez
przez to, ze teraz czyta niniejszy tekst (co w umiejscowieniu samo jest
okreslane). Smier¢ podmiotu przekracza obydwie plaszczyzny. Oznacza
ona, ze okreslenia podmiotu maja swoj koniec, a tym samym nie lezy na
zadnej z owych ptaszczyzn, mimo iz dotyczy podmiotu. Jest okresleniem
wyzszego poziomu, okresleniem stanowiagcym koniec okreslono$ci pod-
miotu.

Ow koniec nie moze zosta¢ przez podmiot cofniety, gdyz podmiot nie
moze wykroczy¢ poza swoje bycie podmiotem, zatem poza zdolno$¢ my-
$lenia ,,ja” (nr 14). W efekcie nie moze cofna¢ swojego bycia. Jesli zatem
skarzy si¢ Hiob: ,,Drzewo ma jeszcze nadziejg, bo $cigte na nowo wyrasta,
$wiezy ped nie obumrze [...], a cztowiek umarly nie wstanie™ to skarga ta

14 Ksiega Hioba 14, 7, Biblia Tysiqclecia. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu,
wyd. IV, Poznan—Warszawa: Pallottinum 1988.
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doktadnie nazywa to, co dla podmiotu zawiera Smier¢: Jest tam i jego bycie
tam nie moze by¢ odwotane. Smieré¢ podmiotu zawiera ostatecznosc.

19. Podsumujmy raz jeszcze dwie pierwsze wypowiedzi na temat
$mierci podmiotu: $mier¢ podmiotu jest koncem zdolnosci, ktora nie da si¢
uja¢ w ramach opisu §wiata; jest to zdolno$¢ umiejscowienia si¢ w §wiecie;
$mier¢ podmiotu zatem nieodwotalnie konczy owo umiejscowienie.

Tego rodzaju méwienie o koncu umiejscowienia podmiotu w §wiecie
mogtoby brzmie¢ catkiem tradycyjnie. Z punktu widzenia platonizmu i jego
nastepcoéw $§mier¢ przedstawia rozdzielenie czego$ pozaswiatowego od
$wiatowego, oddzielenie duszy i ciala. A czy w powyzszych rozwazaniach
nie chodzi o odtaczenie czego$§ pozaswiatowego — podmiotu — od $wiata?

Taki wniosek mozna by uja¢ dwojako: Po pierwsze, z tradycyjnego —
platonskiego punktu widzenia istnieje to, co wewnatrz-§wiatowe, co umie-
ra, i to, co pozaswiatowe, co przez $mier¢ uwolnione zostaje z powigzania
ze $wiatem 1 co zyje dalej. Taki wlasdnie sens maja stowa pompejanskie
zolnierza w Snie Scypiona: ,,Pamietaj, ze cialo twoje ma zgnié, ale ty w isto-
cie nie jeste$ $miertelny”'®. Poglad, ze to, co $wiatowe umiera, a to, co
pozaswiatowe zyje dalej, nie zgadza si¢ jednak z koncem umiejscowienia
podmiotu w $§wiecie. W obliczu podmiotu musimy mowié o jego $mierci,
anie o $mierci cztowieka czy w ogéle ciata. Smieré podmiotu jest zatem
$miercia tego, co wypada poza opis Swiata.

Po drugie — i najwazniejsze — podmiot nie jest zadna pozaswiatowa
substancja (dusza), ktéra przez $Smieré zostaje uwolniona od potaczenia
z substancja nalezaca do $wiata (ciata). Tym, co nie da si¢ uja¢ w ramach
opisu $wiata, jest tylko nasza zdolno$¢ myslenia ,,ja”. Poniewaz jednak nie
mozemy przekroczy¢ owej zdolnosci, nie mozemy rowniez w uprawniony
sposob mowic o tym, czy stanowimy jaka$ substancjg, a jezeli tak, to jakie-
go rodzaju'®. Podmiot nie jest zatem zadna istota stojaca naprzeciw swiata:
Jest zdolno$cia, ktora jako taka przekracza ramy opisu §wiata.

S M.T. Cycero, O Rzeczypospolitej, Ksigga VI, thum. H. Sadowski, Warszawa 1873,
s. 136. W micie o pompejanskim zotnierzu, ktoéry ginie w bitwie, ale po $§mierci powra-
ca, aby zyjacym oznajmia¢ o swoich do§wiadczeniach po tamtej stronie, wzoruje si¢
Cyceron na zakonczeniu Parstwa Platona (614 i in.). Dzieto Cycerona obejmuje do-
datkowo prawie stowo w stowo dialog Fajdros (245 ¢-246 a).

16 1, Kant, Krytyka czystego rozumu, B 407, t. 1I.
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Dlatego platonski model odlaczenia nie moze obowiazywa¢ w wy-
padku podmiotu. Poniewaz podmioty nie sa zadnymi istotami, ich $§mier¢
nie polega na oddzieleniu od siebie dwoch elementow, ktére miatyby dla
siebie istnie¢. Smier¢ podmiotu polega raczej na daleko siggajacym proce-
sie, a mianowicie takim, ze nie mozemy si¢ wigcej umiejscowi¢ w §wiecie.

20. Koniec umiejscowienia nie moze by¢ zatem rozumiany jako
,uwolnienie” umiejscawiajacego ze $wiata. Nie mozemy mie¢ o nas — jako
umiejscawiajacych — zadnej innej wiedzy, jak tylko o tym, co jest formalnie
konieczne do dokonania umiejscowienia. Wiedza o formalnym dokonaniu
umiejscowienia nie dostarcza jednak materialnego opisu nas. Wszystko, co
posiadamy w celu opisu bycia podmiotu, jest opisem naszej zdolnosci,
myslenia ,,ja”. Jesli ta zdolno$¢ si¢ konczy, takze my jako umiejscawiajacy
zmierzamy do konca, nie mogac juz nic o nas powiedzie¢. Nie mozemy
z tego wyciagna¢ wnioskow o naszym niepozostawaniu w relacji do $wia-
ta, takich na przyktad, ze jest to uwolnienie z wigzienia naszego ciala i tym
podobnych.

Koniec umiejscowienia ma zatem dla podmiotu ogromna wage jako
platonskie twierdzenie o oddzieleniu duszy od ciata. Mowiac radykalnie,
platonska koncepcja $mierci przeksztalca rzeczywistos¢ ludzkiej $mierci
w ,,$mier¢ pozorng”'’: Glosi ona, iz to, co umiera (ciato), miatoby by¢ tyl-
ko niewazng czg$cia polaczenia, z ktdrego wazniejsza cze$¢ (dusza) zyje
nadal. ,,Nie ty jeste$ $miertelny, lecz twoje ciato”: To przeformutowanie
juz nie moze nastapi¢ w przypadku konca naszego umiejscowienia. Kiedy
konczy si¢ nasze umiejscowienie w swiecie, konczy si¢ takze nasze bycie
podmiotem. Mowiac $cisle, w ogdle juz nas nie ma, poniewaz juz nie mo-
zemy mys$lec ,,ja”.

Podmioty nie moga zatem przesunaé swej §miertelnosci na co$ inne-
go, na przyktad na ciato. To odciazenie jest im odebrane, poniewaz to o ich
koniec chodzi, ktéry juz nie moze by¢ cofniety. Smier¢ podmiotu posiada
powage, o ktorej platoniska koncepcja $mierci nie wie nic.

21. Smier¢ podmiotu jawi si¢ tu jako zdarzenie, od ktorego nie moz-
na uciec. Je$li wezmiemy teraz pod uwage poczynione na wstgpie rozwa-

17 L. Feuerbach, Gedanken iiber Tod und Unsterblichkeit, [w:] tenze, Friihe Schriften,
Kritiken und Reflexionen (1828—1834), Berlin 2000 (Gesammelte Werke 1), s. 175-515,
tu: s. 199. Por. L. Feuerbach, Mysli o Smierci i niesmiertelnosci, ttum. K. Krzemienio-
wa, w: tenze, Wybor pism, t. 1, Warszawa: PWN 1988.
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zania okres$len bycia podmiotem wraz z owym zdarzeniem, to stanie si¢
wyrazne pewne zderzenie: dazenie do samozachowania, przystugujace pod-
miotom, przeciwstawia si¢ $mierci. To zderzenie jest juz analitycznie ja-
sne. Poniewaz kiedy co$ dazy do utrzymania swojego bycia, jest nakiero-
wane na to, by zapobiec koncu swojego bycia. To analityczne zdanie wyra-
7a powagg, ktora posiada $mier¢ podmiotu, jako niecodwotalnie sobie przy-
pisana: Smieré wybiega bezposrednio przeciw podstawowemu powodowi
bycia podmiotu, przeciw samozachowaniu. Podmioty nie moga zatem zgo-
dzi¢ si¢ ze swoja $miercia. Wymagaja raczej jej zniesienia.

22. Z owego zderzenia dazenia do samozachowania i §mierci wypty-
wa krytyka zbyt lekkiego spojrzenia na zjawisko $mierci. Nie tylko platon-
ska koncepcja $mierci nie moze uchwycic jej powagi; takze chybiony jest
punkt widzenia Epikura, wedtug ktorego $mier¢ nas nie dotyczy, poniewaz
nie ma jej, poki my jeste$my, a kiedy jest, to nas juz nie ma'®. Druga czg$¢
wypowiedzi zawiera bowiem calq powage smierci. To, ze jesli Smier¢ jest,
to nas juz nie ma, jest akurat tym, co sprzeciwia si¢ dazeniu podmiotu do
samozachowania. Nasze niebycie w byciu $mierci jest zatem problemem,
nie jego rozwiazaniem.

Epikur podchodzi do tego zbyt lekcewazaco. Uzaleznia wszystko od
naszego postrzegania, wnioskujac, ze kiedy juz nie mozemy postrzegac,
nic nas nie obchodzi; $mier¢ jako utrata wszelkiego postrzegania faktycz-
nie jest czyms, co nas nie dotyczy. Rozwazajac natomiast cechy naszego
bycia podmiotem, rzecz wyglada inaczej. Smier¢ jest catkowita utrata na-
szej moznosci 1 to wiasnie zakazuje zbyt tagodnego taktowania $mierci; ta
utrata przeciwstawia si¢ bezposrednio naszemu dazeniu do samozachowa-
nia, jest zatem tym, co zapobiega owemu dazeniu. Utrata postrzegania jest
wigc podstawa do tego, by jednak $mieré nas obchodzita — bo kiedy jeszcze
jej nie ma, jesteSmy my, ktoérzy dazymy do zachowania naszego bycia.

Jest to, jak widaé, zdanie analityczne, gltoszace, ze dazenie do samo-
zachowania, ktore nalezy do bycia podmiotu, nie moze pogodzi¢ si¢ ze
$miercia'®. Analitycznym zdaniem jest tez to, mowiace, ze podmioty nie

18 Epikur, List do Menoikeusa 125. W wydaniu polskim: ,,Smier¢ nie istnieje ani dla
zywych, ani dla zmartych, gdyz nie ma ona nic wspolnego z pierwszymi, a gdy przyby-
wa, ostatni juz nie istnieja”. Epikur, Mys/i, thum. L. Staff, Warszawa 1920, s. 32.

19 Kiedy teoretyk samozachowania, Spinoza, mowi, ze wolny cztowiek nie mysli o zad-
nej rzeczy tak malo, jak o $mierci (Etyka 1V, Twierdzenie 67, s. 171), to ma to swoje
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moga pogodzi¢ si¢ ze $miercia. Poniewaz $mier¢ jest tym, co stoi na prze-
szkodzie dazeniu do samozachowania, zagraza zasadniczo rowniez pod-
miotowi. ,,To jest zniwiarz, ktory nazywa si¢ §mieré” — pie$n ta wyraza
trafniej niz filozoficzna tagodno$¢ Epikura, co znaczy dla podmiotu $mier¢.
Smier¢ jest w niej niebezpieczefistwem; jest ona , kosiarzem”, przed kto-
rym nasza sita kladzie si¢ jak trawa. To jest odpowiednia metafora. Pod-
miot nie moze broni¢ si¢ przed koncem swego istnienia, bo 6w koniec wta-
$nie nastgpuje, i nie moze owego konca tak po prostu przyjac, poniewaz
jest on wbrew naszemu conatus in suo esse perseverandi. Podmiot w daze-
niu do samozachowania dazy zatem réwnocze$nie do zniesienia $mierci.

23. Z dazenia do samozachowania wynika, ze Swiat bez $mierci wy-
raza nasza nadziej¢ jako bedacych podmiotami. W §wiecie bez $mierci da-
zenie do samozachowania urzeczywistnitoby si¢ jako to, czym rzeczywi-
$cie jest, mianowicie zachowanie naszego bycia bytoby w takim $wiecie
zabezpieczone. Jesli jest to zdanie analityczne, Ze podmioty nie moga po-
godzi¢ sig z $miercia, wydaje si¢ takze analitycznym zdaniem, ze §wiat bez
$mierci wyraza nasza nadziejg.

Jednak znéw sprawa nie jest tak prosta, jak si¢ wydaje. Zobaczyli-
$my, ze mozemy mowié¢ o dazeniu do samozachowania tylko przy okreslo-
nym zatozeniu, ze ten, kto dazy do samozachowania, nie dysponuje swoim
byciem. Swoim byciem nie moze dysponowac tylko ten, kto nie zdota znie$¢
konca swojego bycia. Gdyby mogt znie$¢ koniec swojego bycia, mialby go
w rekach; gdyby jednak miat nad nim takie wtadanie, moglby dysponowad
swoim byciem przynajmniej na tyle, ze raz bedac, moglby swoje bycie kon-
tynuowac tak dhugo, jak by chciat. Nie musiatby wtedy dazy¢ do tego, aby
zachowac swoje bycie, lecz po prostu zachowywatby je. Mozliwos¢, ze
nasze bycie kiedy$ si¢ skonczy, jest wigc warunkiem tego, ze dazymy do
samozachowania. Wynika z tego, ze gdyby$my znies$li nasza $mier¢, to pod
istotnym wzgledem znieslibySmy tez nierozporzadzalno$é naszym byciem.
Zniszczyliby$Smy wigc podstawowa struktur¢ naszego bycia podmiotem:

uzasadnienie w spinozjanskiej nauce. W nastgpstwie tego jest nasz rozsadek powiazany
z pewnym pozadaniem, pragnieniem zycia, dziatania; mysl o $mierci taczy si¢ z niechg-
cia (obawa); kto zyje wedtug wskazowki rozsadku, wolny jest od tej mysli. Niezaleznie
od tego, jaki jest stosunek do nauki Spinozy, mozna w owej argumentacji dostrzec, jak
bardzo wykluczaja sig¢ $mier¢ i samozachowanie: rozsadne samozachowanie nie moze
ani razu pozwoli¢ sobie na mys/ o $mierci.
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ze nie mozemy wyjs$¢ poza nie. W wypadku zniesienia $mierci wyszliby-
$my przynajmniej o tyle poza nasze bycie podmiotem, o ile byliSmy na to
nastawieni, ze jego koniec nie musiatby nastapi¢. Scisle ujmujac, nie byli-
by$my juz podmiotami. Zmieniliby$Smy nasze bycie tak, ze podstawowa
niemoc wobec tego, co z istoty przyshuguje nam jako podmiotom, zostata-
by zniesiona. Na tej podstawie nie mozna by juz wigcej mowié o dqzeniu
do samozachowania.

24. Dazenie do samozachowania okazuje si¢ zatem niczym miecz
obosieczny: Z jednej strony jest nakierowane na zniesienie $mierci tego,
kto dazy do samozachowania; z drugiej strony zniesienie $mierci podko-
pywaloby jego wlasne zalozenie. Swiat bez $mierci przedstawia si¢ wigc
nie tylko jako nadzieja, lecz rowniez jako obawa. Strach, ktory owa wizja
zawiera, polega na tym, ze wazny warunek dazenia do samozachowania
nie bylby juz speliony i z tym takze nie bylby spetniony wazny warunek
naszego bycia podmiotem. Wazne jest, by zda¢ sobie wyraznie spraweg
z dwojakos$ci naszego dazenia do samozachowania. Pomoze nam to zrozu-
mieé, ze zniesienie §mierci jest nadzieja wielu ludzi, ale jednocze$nie nie-
sie w sobie co$ strasznego. Zadajac zniesienia §mierci, znosimy réwnoczes-
nie nas samych jako bedacych podmiotami — a obydwa wypadki sa efektem
dazenia do samozachowania, ktdre taczy si¢ z naszym byciem podmiotem;
obydwa wynikaja wiec z tego, ze jesteSmy podmiotami. Jako podmioty
dazymy tak samo do zniesienia $mierci, jak na t¢ mozliwos¢ jeste§my zda-
ni, poniewaz $mier¢ tak samo sprzeciwia si¢ naszemu samozachowaniu,
jak je uzasadnia.

25. Nalezatoby dalej podazaé tropem tej dwustronnosci. Nasze daze-
nie do samozachowania zawiera ch¢¢ dysponowania warunkami naszego
bycia podmiotem. Im wigcej warunkow naszego bycie jest do naszej dys-
pozycji, tym lepiej mozemy je zachowac. To, czym mozemy rozporzadzac
zasadniczo najlepiej, wydaje si¢ tym, co sami zrobilismy. Istota tego, co
sami zrobiliSmy, wynika z naszego wlasnego post¢gpowania i powinna za-
tem zasadniczo podlega¢ naszej woli. Nasze dazenie do samozachowania
prowadzi do tego, by samemu wytwarza¢ warunki naszego bycia.

Naturalnie wiele z tego, co zrobilismy, faktycznie nie poddaje si¢ na-
szej dyspozycji — wyglada tak, jak gdyby$my to nie my dysponowali tym,
co uczynilis$my, ale to, co uczyniliSmy, rozporzadzato nami. Ale tu przeciez
nie chodzi o samostanowienie tego, co uczynili§my. Chodzi tu raczej o taka
sytuacje, w ktorej to, co sami uczyniliSmy, wypiera nierozporzadzalno$é
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naszym byciem i samo probuje przejac¢ panowanie nad nami. Takze tu, gdzie
tylko przedstawiamy wyniki tego, co zrobiliémy, warunki naszego bycia
przeciekaja nam przez palce, jesli tylko moga; a to znaczy, ze nie podlegaja
nam i po prostu nigdy nam nie byly dane. To, co dane, zawsze kryje nie-
mozliwo$¢ dysponowania nim, natomiast to, co zrobiliSmy, w tym sensie
podlega naszej dyspozycji, ze przeciez wlasnie byliémy w stanie to zrobic.

Wiele warunkoéw naszego bycia zawiera zatem spora szansg¢ na dys-
ponowanie nimi, pod warunkiem ich zaakceptowania. Nasze dazenie do
samozachowania idzie torem tych rozwazan. Jest skierowane na to, aby
mozliwie jak najwigcej z tego, co dotyczy naszego bycia, zostato uczynio-
ne przez nas samych, aby$my sami mogli nad tym panowac.

26. Smier¢ jest warunkiem naszego bycia, warunkiem, ktory nie pod-
lega dyspozycji. Piesn choru z Antygony Sofoklesa mowi:

Sifa jest dziwow, lecz nad wszystkie sigga
Dziwy cztowieka potega,

Bo on prze $miato poza sine morze

Gdy ton si¢ wzdyma i kiebi

I z roku na rok swym lemieszem orze
Matke ziemicg do glebi.

[...]

Na wszystko z rada on jest gotow

Lecz cho¢by $miato patrzat w wiek daleki
Cho¢ ma na bole i cierpienia leki

Smierci nie ujdzie on grotow?.

Cho¢ w powyzszym sensie $mier¢ przedstawia granice rozporzadzalnosci,
jest ona jednak czyms, co cheieliby$my wprowadzié¢ w zakres tego, co sami
czynimy. Dopoki unika ona naszego postepowania, unika naszej wiadzy
nad nig i sprzeciwia si¢ naszemu dazeniu do samozachowania. Ale $§mieré
przez nas zadana podlega naszej dyspozycji przynajmniej o tyle, ze moze-
my wyznaczy¢ porg i sposob jej nadejscia. Ostabiajac surowos¢ piesni cho-
ru, w obliczu naszego kofica mozemy przynajmniej wierzy¢, ze sami nim
dysponujemy. Dazymy zatem do tego, by samemu zada¢ $mier¢ i w tym
czynie odebra¢ jej nierozporzadzalno$é.

20 Sofokles, Antygona, w. 332-383, thum. K. Morawski, Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich 1995, s. 18 i n.
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27. Zadanie $mierci i jej zniesienie jest SciSle ze soba powiazane.
Kazdy wymiar dysponowania §miercia oznacza zanik jej wtasnosci. Smieré
jest w swym pojeciu niedysponowalnym warunkiem naszego bycia, ktore-
go konca nie mozemy cofna¢. Natomiast kiedy sami jestesSmy jego przy-
czyna, sprowadzamy go do czegos$, co wychodzi od nas i nam si¢ nie przy-
trafi. Smier¢ tylko wtedy, kiedy sama nastepuje, przedstawia nicodwotalny
warunek naszego bycia. Zadajac $mier¢, stopniowo ja znosimy. Zadana przez
nas $mier¢ jest zatem pierwszym krokiem do jej zniesienia.

Zniesienie $mierci stanowitoby skonczony wymiar naszego postgpo-
wania. Jesli sprawiliby$my, ze nikt wigcej nie umrze, chyba ze z wlasnej
woli, przemieniliby$my w cato$ci warunki §mierci w co$ ustanowionego.
Mogliby$Smy wtedy zrobi¢ prawie wszystko: w dodatku koniec naszego bycia
podmiotem zalezatby od nas — moglby nastapi¢ Iub nie, wedle naszego
gustu. Natomiast nieuczyniona $mier¢ musi zosta¢ zniesiona. Nasze samo-
zachowanie znalazloby swdj cel w tym wyczerpujacym wymiarze naszego
postgpowania.

28. Wymiar naszego postgpowania wylaniajacy si¢ z dazenia do sa-
mozachowania nalezy do tego, co Giinther Anders nazwal naszym ,,pro-
metejskim wstydem”. Prometejski wstyd jest postawa, ktora przyjmujemy
wobec naszych uczynkow. Podczas gdy ,,prometejski up6r” polega na wzdra-
ganiu si¢ przed obwinianiem kogo$ innego niz siebie, a ,,prometejska duma”
na tym, by zawdzigcza¢ wszystko wylacznie sobie samemu, prometeizm
obraca si¢ we wstyd za to, ze cztlowiek podlega wytworom, ktore zawdzig-
cza tylko sobie samemu. Ten wstyd jest wstydem cztowieka za to, ze on
sam nie jest wytworzony i jako nieuczyniony ustgpuje swoim marnym wy-
tworom?!.

Prometejski wstyd jest uczuciem towarzyszacym naszemu dazeniu do
samozachowania. Poniewaz dazenie do samozachowania usituje wtaczy¢
wszystko do obszaru naszego postgpowania, ostatecznie pozostaje tylko
przykros¢, ze czyn i czyniacy same nie zostaly uczynione. Warunki bycia
podmiotem w koncu nie sa podmiotowi dane do dyspozycji. Musi si¢ za-
tem wstydzi¢: wszystko moze bowiem uchwycié, poja¢ i wytworzyc¢, tylko
nie swoje wlasne bycie. Bycie podmiotu jest poza za tym, co wytworzone;

21 G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. I: Uber die Seele im Zeitalter der
zweiten industriellen Revolution, Miinchen 1992, s. 24 n.
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poniewaz nie uczynito si¢ samo, ale zostato dane, jest tak stabe, ze kiedy$
bedzie musiato umrze¢.

Podmiot nie potrafi si¢ pogodzi¢ z ta staboscia, ze kiedy$ bgdzie mu-
siat umrze¢. Kiedy co$ stworzonego si¢ konczy, mozemy ciagle jeszcze
powiedzie¢: zostalo zle zrobione, trzeba to polepszy¢. Ale jesli konczy si¢
co$ niewytworzonego, nasze dzialania sa ograniczone. Nic nie mozna po-
prawié, poniewaz nic tu nie zostato zrobione. Smier¢ jako istotnie niewy-
tworzony warunek naszego bycia podmiotem stanowi jeden gléwnych po-
wodow naszego prometejskiego wstydu (a nasze narodziny kolejny).

Probujemy ja zatem wytworzy¢: Nasza $mier¢ stopniowo staje si¢
wynikiem dziatania aparatow, do ktorych podtaczeni spedzamy ostatnie
chwile zycia, wynikiem, ktory sami z pomoca technicznego sterowania
wywotujemy®. Calkowite zniesienie $§mierci posztoby jeszcze o krok da-
lej. Wybawitoby nas od naszego prometejskiego wstydu, w catosci znoszac
nasza niemoc. Nasze dazenie do samozachowania bytoby wtedy wolne od
jego nieprzyjemnego efektu towarzyszacego.

29. Prometejski wstyd zmienia dwojako$¢ naszego dazenia do samo-
zachowania. Wyptywa ona z zyczenia, aby calkowicie rozprzestrzeni¢ na-
sze postgpowanie i stad polega na aspekcie naszego conatus, ktory zmierza
do rozporzadzania mozliwie wszystkimi warunkami naszego bycia. Inny
aspekt, aspekt nierozporzadzalno$ci naszym byciem, jako zalozenie owe-
go dazenia, zostaje przez prometejski wstyd zapomniany. Nasza stabos¢
jawi si¢ w jego Swietle tylko jako wada, ktorej mamy si¢ wstydzi¢. Nato-
miast to, ze to wlasnie nasza stabo$¢ umozliwia nasze bycie podmiotem,
pozostaje zakryte.

Nasz prometejski wstyd zmienia stosowne rozumienie tego, co jako
podmioty przedstawiamy, poniewaz zapominajac o drugim aspekcie, nasze
bycie podmiotem samo siebie podkopuje. Tak, a co wigcej: nie tylko zmie-
nia on rozumienie naszego bycia podmiotem, ale zmierza do jego catkowi-
tego zniesienia. Gdyby$my faktycznie postgpowali wedtug naszego pro-
metejskiego wstydu 1 wszystkich warunkdéw naszego bycia, takze $mierci,
nie byliby$Smy juz podmiotami, do ktorych cech nalezy przeciez, Zze nie
dysponuja one warunkami swojego bycia.

22 G. Anders, Die Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Uber die Zerstorung des Le-
bens im Zeitalter der dritten industriellen Revolution, Minchen 1992, s. 247.
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Zgodnie z tym zniesienie $mierci znaczytoby rowniez zniesienie na-
szego bycia podmiotem. Wynika ono z jednej strony z potrzeby naszego
dazenia do samozachowania, ktéremu towarzyszy prometejski wstyd i za-
trzymuje inny, tak samo wazny aspekt naszego braku mozliwo$ci rozpo-
rzadzania. Kto dazy do zniesienia $mierci, dazy zatem do zniesienia nasze-
go bycia podmiotem.

30. Co zatem oznacza che¢ zniesienia naszego bycia podmiotem?
Nasze bycie podmiotem okazato si¢ byciem, ktore nie moze zosta¢ uchwy-
cone w ramach opisu §wiata. Kiedy je wycofujemy, to wycofujemy roéw-
niez to, co odroznia nas od §wiata. Odwotanie naszego bycia podmiotem
oznacza nasze uswiatowienie — sekularyzacje.

Mowienie o sekularyzacji brzmi poczatkowo dobrze, gdyz z pojeciem
tym zwiazany jest kazdy proces oswobodzenia, w ktorym to na przyktad
czasy nowozytne uwolnity si¢ z obciazen polegajacych na transcendent-
nych, przekraczajacych $wiat roszczeniach. Jesli myslenie, ktore podejmu-
je transcendentne roszczenia nazwiemy metafizyka, to zaletg naszej seku-
laryzacji mozemy takze wyrazic przez to, ze wydaje si¢ ona i$¢ ramig¢ w ra-
mig¢ z pometafizycznym mysleniem, ktore wyemancypowato si¢ z wymo-
gow instancji wykraczajacej poza nasza doczesnosé.

To prawda, ze nasze zeSwiecczenie towarzyszyto naszemu uwolnie-
niu od nadmiernych transcendentnych roszczen, bytoby zatem nierozsadne
zaprzecza¢ temu uwolnieniu. Akcentowanie tego nie utrafia jednak w punkt,
o ktory chodzi: ze w zniesieniu §mierci nastgpstwem naszego zmierzania
do umiejscowienia w §wiecie byltoby to, ze staniemy si¢ zwyklymi rzecza-
mi. ZobaczyliSmy juz sedno tego, jak wytwarza si¢ rdznica migdzy pod-
miotami i rzeczami: Podczas gdy rzeczy daja si¢ uchwyci¢ w ramach opisu
$wiata, my jako podmioty przekraczamy opis tego, co znajduje si¢ w Swie-
cie. Zniesienie $mierci zniostoby t¢ réznicg. A z tym zniesieniem unice-
stwiona zostataby korzy$¢ wynikajaca z naszego uwolnienia si¢ od rosz-
czen transcendencji: Podmioty catkowicie sprowadzone do tego, co w §wie-
cie, nie bylyby juz podmiotami, lecz rzeczami.

Nasze uswiatowienie odbywajace si¢ w zniesieniu $mierci nie jest
w sobie niczym uwalniajacym; oznacza raczej nasze urzeczowienie.

31. Postawienie na rowni zniesienia §mierci i zniesienia naszego by-
cia podmiotem mogloby brzmie¢ przesadnie. W koncu bez trudu mozna
sobie wyobrazic¢ istoty, ktore mimo zniesienia wlasnej Smierci bytyby w sta-
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nie mysle¢ ,,ja”. Te istoty bylyby podmiotami, mimo ze catkowicie rozpo-
rzadzalyby koncem swojego bycia.

Znalezienie takich istot rozmijatoby si¢ jednak z byciem podmiotu.
W tym odkryciu redukujemy bowiem podmioty do (zywych) rzeczy, do
istot okre§lonego rodzaju i z okreslonymi wiasno$ciami i ujmujemy nasza
subiektywnos¢ jako jedna z wielu wlasnosci, ktora mozemy przyznac rze-
czom w $wiecie. MySlenie ,,ja” jest w nastepstwie czyms, co nalezy do
opisu owej zyjacej rzeczy, a z tym takze do opisu $wiata, w ktorym owa
rzecz jest.

I faktycznie owa zdolno$¢ myslenia ,,ja” nalezy w pewnym sensie do
opisu okreslonych istot w §wiecie; mozemy stwierdzié¢, ze ten-i-ten moze
pomysle¢ ,,ja”, kiedy interpretujemy jego zachowania jezykowe lub bada-
my funkcje jego mozgu. Jesli jednak chodzi o nasze bycie podmiotem, to
nie wystarczy podanie tej opisywalnej wlasnosci. Nasze bycie podmiotem
nie jest wlasnoscia istot, lecz nasza zdolnoscia, umiejscawiajaca nas w §wie-
cie jako okres$lone istoty z okreslonymi wtasno$ciami; Chociaz wigc znale-
zienie istot, ktore dysponuja swoja $miercig i jednak sa zdolne pomysle¢
,Ja”, jest niesprzeczne, to od poczatku jest to chybione o tyle, ze nie uchwy-
tuje tej szczegdlnej sprawy, ktora nazywamy byciem podmiotem.

Wiaze si¢ z tym fakt, ze w owym eksperymencie myslowym od po-
czatku moéwimy o podmiotach w ten sam sposob jak o przedmiotach. Mo-
wimy, ze w §wiecie moglyby istnie¢ obiekty, ktore bytyby zdolne zar6wno
do zniesienia swojej $mierci, jak i do myslenia ,,ja” i nazywamy je ,,pod-
miotami”. Kiedy jednak chcemy mowi¢ o podmiotach jako o podmiotach,
mamy do czynienie z pewna osobliwos$cia: ich zdolnoscia do myslenia ,,ja”.
Gdyby miato chodzi¢ o postawe, jaka podmioty zajmuja odnos$nie swoje;j
$mierci, to musi istnie¢ tez relacja, ktora wynika ze zdolno$ci myslenia
,ja”. ZobaczyliSmy juz, ze z owej zdolnosci myslenia ,,ja”” wynika fakt, iz
podmioty nie moga dysponowac byciem. I nie pomoze tu wymyslenie so-
bie istot rozporzadzajacych warunkami swojego bycia, a jednak myslacych
ja”. Te bowiem moga tylko dysponowac¢ swoim byciem, jako nieuchwytu-
jace sig¢ jako myslace ,,ja”. Natomiast istoty, ktore zniosty swa smier¢, a mi-
mo to mysla ,,ja”, musza by¢ pojete jako przedmioty, aby w sposob fatszy-
wy z owej koncepcji przedmiotu wnioskowa¢ o zgodno$ci bycia podmio-
tem i dysponowania $miercia.

32. Zledwoscia mozemy unikna¢ stawiania na rowni podmiotow i (zy-
jacych) rzeczy, ktore sa w $§wiecie, a zatem postawienia na réwni dwoch
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nieréwnych statusow. Owo zestawienie miato dopiero co miejsce w dysku-
sjinad ludzka $miercia. Gdzie tylko staje si¢ sporne, czy $§mier¢ serca i ukta-
du krazenia, $§mier¢ calego mozgu lub jego czesci stanowi kryterium naszej
$mierci, gdzie ludzka $mier¢ od poczatku definiuje si¢ jako koniec egzy-
stencji okre§lonego organizmu. Smieré powinna byé konicem ludzkiej ,,0s0-
by”, a zamiast tego jedynym, co odr6znia ludzki organizm od innych orga-
nizmow sa funkcje §wiadomosci przebiegajace w mozgu. Przy takim po-
dejsciu bycie cztowieka jako podmiotu nie moze pojawic si¢ na pierwszym
planie®. Nasza §mierc¢ jest tylko jeszcze interesujaca jako zdarzenie w §wie-
cie; Temu, co si¢ glosi ponadto, nie warto poswigca¢ uwagi.

Z tego punktu widzenia nie jest problemem, ze nasza Smier¢ zostanie
opisana jako fizyczne zdarzenie — takze zaprzeczanie istniejacej przeciez
fizycznosci naszej $mierci bytoby niedorzeczne. Problemem jest raczej, ze
tematyzujemy ja wytacznie jako fizyczne zdarzenie. Poniewaz przez to uj-
mujemy si¢ tylko jako rzeczy w $§wiecie, podczas gdy gubi sig to, co cha-
rakterystyczne dla naszego bycia podmiotem. To, co szczegoélne, jest nie
tylko jaka$ zaniedbana drugg strona naszej $mierci, lecz posiada nadrzedne
znaczenie wobec naszej $mierci jako zdarzenia w §wiecie. Czy moje serce
i uktad krazenia juz nie funkcjonuja, czy moje funkcje mozgu w catosci lub
tylko czg$ciowo zostana przerwane — wszystko to jest tylko dlatego warte
uwagi, poniewaz wiem, ze te zdarzenia co$ dla mnie znacza. Wiedzie¢, ze
te zdarzenia co$ dla mnie znacza, mogg tylko wtedy, kiedy jestem zdolny
do tego, aby pomysle¢ ,,ja”; w przeciwnym razie nie miatbym pojecia o tym,
dla kogo one co$ znacza. Koniec kazdej zawartosci $wiata posiada wigc dla
mnie znaczenie tylko pod warunkiem, ze zdotam pomysle¢ ,,ja”, o ktorym
wiem i o ktore si¢ troszcze.

Dlatego zatem wigksza wage ma koniec zdolnosci myslenia ,,ja” niz
koniec kazdej tresci $wiatowej. Jest w swym znaczeniu pierwszy w porzad-
ku, poniewaz — z powodow analitycznych — stanowi koniec tego, co co$ dla
mnie znaczy, podczas gdy koniec funkcji mojego mdzgu lub mojego serca

23 J. Rosenberg, Thinking Clearly about Death. Englewood Cliffs 1982; H. Tristram
Engelhardt, Jr., The Foundations of Bioethics, New York 1986, s. 203-216; R. Arnold
v.a. (Hrsg.), The Definition of Death, London 1999; R. Stoecker, Der Hirntod. Ein
medizinethisches Problem und seine moralphilosophische Transformation, Freiburg
1999; M. Quante, Personales Leben und menschlicher 1od. Personale Identitdit als Prinzip
der biomedizinischen Ethik, Frankfurt 2002, S. 119-157.
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i systemu krazenia niekoniecznie (we wszystkich mozliwych $wiatach)
musialby by¢ dla mnie znaczacy, nawet jesli faktycznie jest tak, ze z ich
koficem nastgpuje takze koniec tego, co co$ dla mnie znaczy.

Ten porzadek zostaje catkowicie postawiony na glowie, jesli nasza
$mier¢ jest interesujaca tylko jako koniec rzeczy w $wiecie. Smieré jako
zdarzenie, ktore wraz z rzeczami znajduje si¢ w $wiecie, jest postawione
w porzadku przed $miercia podmiotu. Wobec sumiennosci autoréw bytoby
pewnie niesprawiedliwoscia powiedzie¢, ze dyskusja nad ludzka $miercia
w tym odwrotnym porzadku czyni §mier¢ czyms swieckim, a nas pod wzgle-
dem teoretycznym urzeczowia; jednak w tej kwestii wydaje mi to sig uspra-
wiedliwione.

33. Ale — mozna by zarzuca¢ — czy jednak sekularyzacja $mierci nie
przynosi pozytku polegajacego na tym, ze mozemy konkretnie powiedziec,
kiedy czlowiek jest juz martwy? Czy wpleciony tu tok mysli nie jest zbyt
abstrakcyjny, aby o rzeczywistej Smierci moc powiedzie¢ cos istotnego?
Co to pomoze w wiedzy o naszym byciu podmiotem, jesli na przyktad cho-
dzi o zadecydowanie, czy wolno nam cztowieka w $piaczce odtaczy¢ od
aparatow podtrzymujacych jego funkcje zyciowe.

34. Rozwazamy najpierw, co moze znaczy¢, ze co$ jest abstrakcyjne,
a cos$ konkretne. Chociaz moje rozwazania rozwijaly si¢ niezaleznie od
twierdzen empirycznych, jakich dostarczaja nam nauki szczegotowe, po-
zostaja one nadal w sferze konkretdw: Zostaty one ufundowane na faktycz-
nym stanie naszego myslenia ,,ja”, badajac tego zalozenia i nastgpstwa.
Mozemy pomysle¢ ,,ja”; a owo ,,;ja” nie tylko jest nam tak dobrze znane jak
mato co, jest takze i przede wszystkim: konkretne. Nie trzeba zadnych wigk-
szych wysitkow, aby gdziekolwiek indziej znalez¢ konkretne myslenie ,,ja”,
poniewaz dzieje si¢ ono w naszym codziennym mys$leniu. Podaza¢ tropem
tego myslenia znaczy podazac tropem czego$ konkretnego.

Jesli jednak zatozenie o naszym byciu podmiotem dalej wydawatoby
si¢ abstrakcyjnie, to miatoby to zwiazek raczej z tym, ze warunkom i nastep-
stwom naszego myslenia ,,ja” rzadko poswigcamy nasza uwagg. Aby bo-
wiem pomyslec ,,ja”, nie musimy si¢ zastanawia¢ nad zalozeniami, ktore
zwykle pozostaja ukryte. Ze zatoZenia i nastgpstwa my$lenia ,,ja” nie sa dla
zwyklego cztowieka dostgpne, nie oznacza to jeszcze ich abstrakcyjnosci.
Konkretnos$¢ 1 abstrakcyjnos¢ nie sa rdwnoznaczne z popularnoscia i niepo-
pularnoscia. Wiele konkretow moze by¢ nam nieznanych (cho¢by kamien
przed drzwiami naszego domu), podczas gdy znamy wiele abstraktow (choé-
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by twierdzenie Pitagorasa). Zatozenia naszego konkretnego myslenia ,ja” sa
w tym sensie ukryte, jednak nie abstrakcyjne; sa one dane z konkretna zdol-
nos$cia myslenia ,,ja” 1 w tej konkretnej zdolnosci dadza si¢ odkry¢.

35. Tu jednak pojawia si¢ pytanie, na ktére nie ma odpowiedzi, jak
w dotychczasowym rozwazaniu kwestii, kiedy cztowiek jest juz martwy,
a kiedy jeszcze nie. Pytanie, ktore szczegolnie w obliczu probleméw tech-
nicznej medycyny chwilowo wydaje si¢ szczegdlnie naglace. Jest jednak
jasne, jak na podstawie dotychczasowego przebiegu my$lenia na to pytanie
odpowiedzie¢: Dotychczasowy przebieg rozwazah przy takim rozstrzygnig-
ciu faktycznie nie moze pomdc i tez tego nie chcee.

Poszukiwania kryteriow tego, kiedy cztowiek jest martwy, jest poszu-
kiwaniem opisywalnych zewngtrznych oznak $mierci. Traktuje ono czto-
wieka jako (zywa) rzecz, ktora, kiedy to spetnia okreslone kryteria bycia
martwym i redukuje nas tak, jak cata wspotczesna debata nad ludzka $mier-
cia, do rzeczy w $wiecie. Potem sporne jest jeszcze tylko to, ktore kryteria
rzecz-cztowiek ma spetic, aby uchodzi¢ za martwego. Czy jednak ta ktot-
nia w ogodle odpowiada naszemu byciu, ktdre jest przeciez takze byciem
podmiotu, nie uda si¢ na pierwszy rzut oka powiedzie¢.

Gorsza jeszcze jest kwestia druga: ze juz samo postawienie pytania
zaktada dysponowanie $mierciag. Decydowanie o $§mierci cztowieka nie
oznacza bowiem w ramach medycyny technicznej niczego innego, jak dys-
ponowania nia: Chodzi o to, czy aparaty zostana wylaczone, lub czy dalej
powinny dziata¢, lub o to, czy okreslone organy moga zosta¢ pobrane lub
nie. Taki sposob postawienia pytania moze jednak powsta¢ dopiero wtedy,
kiedy pojmujemy $mier¢ jako od nas zalezna; a takie produkowanie $§mier-
cinie jest procesem teoretycznym, lecz codzienna praktyka, poniewaz stwo-
rzyliémy aparaturg, z ktorej wytaczeniem pozwalamy cztowiekowi umrzec.
W ramach decyzji o tym, kiedy cztowiek jest martwy, od poczatku ma wigc
miejsce nasze urzeczowienie i odpodmiotowienie, gdyz w ramach tego za-
wsze juz dysponujemy $miercia.

Moj caty wywdd jest skierowany doktadnie przeciw dysponowaniu
nasza $miercia, poniewaz to, ze nasza $mier¢ nie poddaje si¢ naszej dys-
pozycji istotnie nalezy do naszego bycia podmiotem. Moje rozwazania-
-pytania, wedhug jakich kryteriow miatoby si¢ decydowac o $mierci czto-
wieka, nie moga prowadzi¢ do niczego innego, jak do stwierdzenia, ze cheé
rozstrzygania o kryteriach §mierci cztowieka oznacza zniszczenie jego by-
cia podmiotem.
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36. Takie méwienie brzmi z jednej strony bezradnie, a z drugiej ostro.
Bezradnie, poniewaz sytuacje wymagajace takich decyzji faktycznie ist-
nieja; ostro, poniewaz ludzie konfrontowani sa w tych sytuacjach z zarzu-
tem urzeczowiania.

Jest jednak problematyczne, czy owa ostros¢ tkwi rzeczywiscie w od-
mowie takich decyzji, czy raczej nie w tym, ze sami doprowadzili$§my to
takiej sytuacji — na przyktad za pomoca owej wszechmocnej medycyny
technicznej. I jest rowniez sporne, czy drobiazgowa dyskusja nad kryteria-
mi owych rozstrzygnie¢, wysoce rozwinigta w jej sztuce odrézniania i przy-
gladaniu si¢ szczegdtom, nie jest ostatecznie bardziej bezradna, niz kiedy
sig¢ twierdzi, ze dyskusja od poczatku toczy si¢ niewtasciwym torem. Sytuacje
decyzji, ktore wszakze przez nas i przez nasza wszystko-czyniaca-wole
zostaly wywotane, stawiaja nas w kazdym razie przed wymaganiami, wo-
bec ktorych staje si¢ watpliwie, czy w ogole zdotamy je wypeti¢ nawet
przy pomocy starannych kryteriow.

Takie mowienie o sytuacjach, wobec ktérych stawia nas medycyna
techniczna, nie moze jednak prowadzi¢ do nieporozumien. Nie chodzi tu
w zadnym wypadku o ich zdyskredytowanie. Medycyna techniczna jest spo-
sobem radzenia sobie z warunkami naszego bycia, a zatem roéwniez wyra-
zem dazenia do samozachowania charakteryzujacego podmioty. Nie bar-
dziej wyplywa z naszego bycia podmiotem, niz je niszczy w procesach
urzeczowienia.

Zatem akurat zle wrozy naszym rozmys$laniom o byciu podmiotem,
jesli potepia si¢ medycyne techniczna. Jesli jednak moje rozwazania od-
rzucaja mozliwos¢ ustalenia kryteriow dysponowania w sytuacji decyzji,
w ktorej postawieni zostaliSmy przez postep medycyny technicznej, to od-
rzucenie takich kryteriow polega na tym, ze w owych rozwazaniach probu-
jemy zastanowi¢ si¢ nad dwojako$cig bycia podmiotem. Ta dwojakos¢ za-
wiera zaréwno to, ze techniczna medycyna i jej nastgpstwa odpowiadaja
naszemu wlasnemu byciu podmiotem, jak i to, ze podkopuje ona nasze
bycie podmiotem. Poniewaz sytuacje te polegaja na urzeczowieniu pod-
miotow, nie moga one wskazac jakiego$ teoretycznego sposobu postawie-
nia pytania, chociaz musza zosta¢ poje¢te wewnatrz tego sposobu rowno-
czeénie jako wynik dazenia do samozachowania.

37. Proponowane tu rozwazania roszcza sobie prawo do powiedze-
nia czegos$ rzeczywiscie waznego o rzeczywistej $mierci, jak ja spotykamy
w $wiecie. Ich wagi nie upatruj¢ jednak w tym, ze traktuja one o palacych
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kwestiach, lecz raczej w tym, ze zwracaja uwage na sprawg, o ktora w obli-
czu naszej $mierci chodzi: wtasnie na nasze bycie podmiotem. Tak jak na-
sze podwdjne nastawienie do §wiata bez §mierci da si¢ poja¢ przez dazenie
do samozachowania podmiotu, tak z naszego bycia podmiotem musi dac¢
si¢ takze zrozumie¢ nasz stosunek do $mierci. W spojrzeniu na $mier¢ in-
nych podmiotéw, o ktére chodzi we wspomnianych sytuacjach decyzji,
znaczy to, ze w ramach nie-urzeczowionego stosunku podmiotéw do sie-
bie moglyby si¢ pojawi¢ catkiem inne pytania niz pytania o to, wedlug
ktorych kryteriow mozna uzna¢ cztowieka za martwego.

38. Nie-urzeczowiony stosunek do $mierci innych podmiotow da si¢
wyjasnié, kiedy zastanawiamy si¢ nad ogélnym wzajemnym stosunkiem
podmiotow do siebie. Poniewaz podmioty nie sa rzeczami, zachowujemy
si¢ w stosunku do nich inaczej niz do rzeczy. Probujemy okresli¢ rzeczy,
moéwiac, ze rzecz dana jest tak-i-tak; na podstawie tego okreslenia mozemy
potem zrobi¢ z ta rzecza co$ pod wzgledem teoretycznym, aby uzyskaé
dalsze poznanie, lub pod wzglgdem praktycznym, aby poczyni¢ okre$lone
dziatania, ktore z ta rzecza maja co§ wspolnego.

Okreslamy podmioty rowniez wtedy, gdy pojmujemy je jako momen-
ty tego-i-tego stanu rzeczy. Przez to jednak pojmujemy, Ze nie sg one tylko
momentami standw rzeczy, lecz takze tymi, ktore umiejscawiaja siebie jako
momenty stanéw rzeczy. I o ile si¢ umiejscawiaja, o tyle nie mozemy ich
opisa¢ w ramach $wiata, poniewaz pojmujemy je jako te, ktére nie dadza
si¢ uja¢ w opisie stanu rzeczy. Mozemy opisac je tylko formalnie: wtasnie
jako takie, ktore umiejscowia siebie w $wiecie myslac ,,ja”.

Zatem stosunek, ktory przyjmujemy jako podmioty i do podmiotow,
nie moze by¢ zaposredniczony przez opis jakiegos stanu $wiata. Bycie pod-
miotow nie moze by¢ rowniez zaposredniczone przez jakis inny opis. Mamy
tylko formalny opis podmiotow, ze umiejscawiaja si¢ w $wiecie i nie wyni-
ka z tego w zadnym wypadku, Ze te podmioty rzeczywiscie sa. Nasz stosu-
nek do podmiotow musi przedstawia¢ zatem stosunek, ktory pojmuje ich
bycie bez dalszego opisu i bezposrednio. Taki stosunek jest zatem dany
w ten sposob, ze nie ulega ztudzeniu; mozemy bowiem zawies¢ si¢ tylko
na czyms, kiedy okreslone opisy, ktore pokazuja swa rzeczywistosc, sa fat-
szywe.

Nasz stosunek do innych podmiotow jest wige stosunkiem, ktory poj-
muje ich bycie bez dalszego opisu i bez mozliwosci zhudzenia. Taki stosunek
nazywamy uznaniem. Uznanie innych nie da si¢ pogodzi¢ z watpliwoscia
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w bycie tego, do czego pozostaje si¢ w powyzszym stosunku; uznanie zawie-
ra wlasnie zrzeczenie sie tej watpliwosci**. Nasz stosunek do innych pod-
miotow jest zatem stosunkiem uznania i na tym stosunku opartych afektow.

39. Juz z powodow logicznych zaden podmiot nie moze wychodzié
od tego, ze jest on jedynym podmiotem. Powyzej, jeszcze catkiem na po-
czatku tego tekstu, zobaczyliémy, ze kazde orzekanie rodzaju ,,a jest F”
objete jest klauzula ogdlnosci, taka, ze podmiot logiczny a musi wystepo-
wa¢ takze w innych predykacjach — na przyktad ,.a jest G, ,.a jest H” —
(nr 6). Dotyczy to réwniez innej strony owej klauzuli: predykat F moze
zostaé przypisany takze innym podmiotom logicznym, a nie tylko podmio-
towia. Tylko wtedy, kiedy 6w predykat da si¢ przypisac¢ innym podmiotom
logicznym, jego zadanie informowania o stanie podmiotu jest spetnione.
Tak samo jest w przypadku, kiedy tylko jeden logiczny podmiot a speinia
predykat F, wigc tylko mysl ,,a jest F” jest prawdziwa, ale poniewaz predy-
kat F takiego rodzaju mozna przypisa¢ rowniez logicznemu podmiotowi b
—mysl ,,b jest F” jest wprawdzie falszywa, ale sensowna®.

Jednakze nie wszystkie predykaty wszystkich podmiotoéw logicznych
moga zosta¢ sensownie przypisane. Mysl ,,pierwsza liczba pierwsza jest
zielona” nie jest fatszywa, lecz bezsensowna, poniewaz orzeczenie ,,jest
zielona” odnosnie do podmiotu logicznego ,,pierwsza liczba pierwsza” nie
ma sensu. Predykaty maja wigc okreslona dziedzing podmiotéw logicz-
nych, ktérym w sensowny sposdb moga zostac przypisane.

Istnieja jednak predykaty, ktorych dziedziny skladaja si¢ tylko z ta-
kich podmiotoéw (juz nie w logicznym sensie); takimi sa na przyktad predy-
katy: ,,mysle¢ ‘ja’”, ,,uznawac¢” lub ,,kocha¢”. Z klauzuli ogélnosci wynika
zatem, ze owe predykaty musza zosta¢ sensownie przypisane wielu logicz-
nym podmiotom. Jesli zatem owe predykaty przypisuje sobie, zaktadam
jednocze$nie, ze moga one zosta¢ sensownie przypisane takze innym. Za-

24 R. Spaemann, Osoby: o réznicy miedzy czyms a kims, tham. J. Merecki, Warszawa:
Oficyna Naukowa 2001, s. 88. Spoleczny zasigg uznania wyjasnia A. Honneth, Kampf’
um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte, Frankfurt 1994. Swoje
znaczenie teoria uznania zdobyta dzigki Fichtemu i Heglowi. Zob. L. Siep, Anerken-
nung als Prinzip der praktischen Philosophie. Untersuchungen zu Hegels Jenaer Philo-
sophie des Geistes, Freiburg 1979; A. Wildt, Autonomie und Anerkennung. Hegels
Moralitdtskritik im Lichte seiner Fichte-Rezeption, Stuttgart 1982.

2 P.F. Strawson, Indywidua. Préba metafizyki opisowej, ttum. B. Chwedenczuk, War-
szawa: PAX 1980, s. 220 i n.
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ktadam zatem, ze moze by¢ wiele podmiotow (teraz znowu nie w logicz-
nym sensie) tworzacych dziedzing owego predykatu i rozumiem siebie juz
zawsze jako jednego z wielu mozliwych podmiotow.

Jesli z powoddw logicznych umieszczam siebie a priori w przestrze-
ni wielu mozliwych podmiotéw i kiedy jednoczes$nie przyjmuj¢ nastawie-
nie wobec innych — takze mozliwych — podmiotow, a nastawienie to wyra-
za stosunek uznania, to jest z tym juz dane, ze poruszam si¢ a priori w sto-
sunkach uznania, a zatem — poniewaz nic innego nie nazywa si¢ ,,uzna-
niem” — u§wiadamiam sobie bycie innych podmiotow.

Bytoby zatem daremne zastanawia¢ si¢ nad tym, jak przechodzimy
od mozliwych podmiotow, ktére wymagaja przypisania predykatow, do rze-
czywistych podmiotow, i bytoby rownie daremne tamaé sobie gtowe, czy
owe inne podmioty stanowia takze rzeczywiste podmioty, lub czy moze
tylko wmowiliSmy je sobie. Poniewaz stosunek uznania rezygnuje z wat-
pienia w rzeczywisto$¢ uznanego, do wgladu w rzeczywistos$¢ innych pod-
miotéw wystarcza ich logiczne zatozenie. Jestem podmiotem o tyle, o ile
poruszam si¢ w przestrzeni wielu podmiotéw, a to znaczy: Uznaj¢ inne
podmioty.

40. Mozemy teraz doktadniej sformulowac nasze rozrdéznienie, ze
w stosunku do podmiotéw zachowujemy si¢ inaczej niz w stosunku do rze-
czy: Uznajac, ze kto$ jest podmiotem, pojmuje, ze wykracza on poza swoja
opisywalno$¢ i zamiast tego odnosi si¢ jako umiejscowiony do §wiata. Owo
uznanie innych jest powigzane z naszym witasnym byciem w sposob ko-
nieczny. Pojmuj¢ z tym jednoczes$nie, ze rowniez inny podmiot uznaje mnie
za podmiot — bycie podmiotem implikuje bowiem, ze kazdy podmiot uzna-
je inne podmioty. Uznaj¢ go zatem jako uznawany.

Wzajemne uznawanie podmiotow nie jest zadng dowolnos$cig. Uzna-
nie kogo$ za podmiot nie oznacza dysponowania jego byciem podmiotem.
Poniewaz nasze bycie podmiotem nie jest w naszych regkach, ale zawiera
niemoc wobec naszego bycia, poprzedza obustronne uznanie. Nasze wza-
jemne uznawanie nie jest wzajemnym wytworzeniem bycia podmiotem,
ktoére tez nawzajem mozna odebraé, ale wzajemnym stosunkiem do bycia
podmiotem. Dlatego uznanie moze zosta¢ rowniez podwazone: przez pod-
mioty, ktérym owo uznanie przyshuiguje, a ktérym mimo to moze nie zosta¢
przyznane. Rzeczywisto$cia podmiotu nie jest bowiem ta, ktéra zalezy od
wzajemnego uznania, ale wspotmierno$¢ naszych ustosunkowan do owej
rzeczywistosci.
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Jesli czynimy z nas rzeczy, to odmawiamy sobie wzajemnego uznania
jako uznajacy. Postgpujemy, jakby$my mieli tylko jedno w swych wtasci-
wosciach okreslone bycie i na tym poprzestajemy. Nasz stosunek do rze-
czywistosci, ktora jest rzeczywisto$cia jakiego$ podmiotu, staje si¢ wtedy
niewspolmierny — przeksztatca sig ze stosunku uznawania w stosunek okres-
lania.

41. Zniesienie $mierci oznaczatoby w konsekwencji utrate naszego
wzajemnego uznania. Aby uznac jaki$ podmiot za podmiot, musimy uznaé
takze, ze nie mozna dysponowaé warunkami jego bycia; Nierozporzadzal-
no$¢ tymi warunkami jest znakiem naszego bycia podmiotem. Poniewaz
nierozporzadzalno$¢ warunkami naszego bycia mie$ci w sobie to, ze musi-
my umrzeé, uznajemy implicite w uznaniu podmiotu, ze musi on umrzec.
Nasze wzajemne uznanie za podmioty zawiera zatem wzajemne uznanie
naszej $miertelnosci.

Jesli znosimy $mieré, odmawiamy podmiotowi uznania jego $mier-
telnosci. Umiejscawiamy go w §wiecie, kiedy ujmujemy go jako zyjaca
rzecz, ktorej bycie czy niebycie sami wytwarzamy i czynimy zen opisywal-
na tres$¢ $wiata. Nie potrzebujemy juz wtedy wzajemnego uznania naszego
bycia, okreslamy tylko opisywalne wlasnosci. Zniesienie $mierci niszczy
zatem wzajemny stosunek podmiotdw w sposdb konieczny, odbierajac nie-
rozporzadzalno$¢ bycia podmiotem.

Nasze wzajemne uznanie jest wspotmiernym stosunkiem do naszego
bycia podmiotem. Zniesienie $§mierci przestawia t¢ wspotmiernos¢. Znie-
ksztatca ono stosunek podmiotow do siebie w stosunek do rzeczy.

42. Smieré¢ podmiotu nie tylko jest skrycie uwzgledniana, kiedy uzna-
jemy si¢ nawzajem jako podmioty; jest ona sama wyrazna trescia uznania.
Lub inaczej moéwiac: Wspdtmierny stosunek do §mierci podmiotu polega
na tym, ze go uznajemy.

To moze brzmie¢ osobliwie, poniewaz wydaje si¢, ze Smier¢ podmio-
tu nie moze zaleze¢ od uznania go przez nas; wystepuje on niezaleznie od
takiego uznania. Jednak uznanie §mierci nie oznacza tu, ze przez nasze
uznanie nadajemy jej rzeczywisty charakter. Oznacza to raczej, ze pozosta-
jemy w relacji do rzeczywistosci $§mierci w taki sposob, ktory jest niezalez-
ny od zaposredniczonych opiséw. Jak cale bycie podmiotu $§mier¢ jest w jego
istocie rowniez tym, co uznajemy, a nie czyms, co opisujemy.

Mozemy opisywac $§mieré podmiotu tylko w sposob formalny, na przy-
ktad w postaci wyrazenia ,,podmiot jest martwy, kiedy kto§ nie moze wig-
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cej pomyslec ‘ja’” (nr 18). Wypowiedz ta sama w sobie jest pusta, ponie-
waz nie wykracza poza analityczne wyjasnienie $mierci podmiotu, bedacej
jego koncem. Mozemy wprawdzie z pomoca owego wyrazenia wywies¢ na
przyktad to, ze podmioty zarowno potrzebuja $mierci, jak i daza do jej
zniesienia, a z tego wynika co$ na temat stosunku podmiotéw do $mierci,
jednak nie uchwycimy w tym doktadniej $§mierci podmiotu. Wszystko, co
wykracza poza nic niemoéwiacy formalny opis, musi przej$¢ raczej z obsza-
ru opisu w obszar uznania, tak jak wszystko, co dotyczac bycia podmiotu
wigcej niz tylko formalnie, w koficu wypada poza obszar opisow. Zatem
$mier¢ podmiotu moze by¢ przez nas rzeczywiscie uchwycona tylko w ra-
mach uznania.

Znaczy to, ze $mier¢ podmiotu jest czyms, co znajduje si¢ zawsze
w przestrzeni wielo$ci podmiotéw. Uznanie jest zawsze uznaniem przez
innego. To znaczy: ,,Kazdy umarly jest umartym dla kogo$™*. Obiektywny
opis §mierci podmiotu moze to uchwyci¢ tak samo nieznacznie jak sam 6w
podmiot (w jego nic niemdéwiacych formalnych okresleniach); martwy pod-
miot nie jest dlatego nigdy przedmiotem teorii deskrypcji, ktéra mozna by
uchwyci¢ monologicznie, lecz punktem odniesienia innego podmiotu, kto-
ry uznajac odnosi si¢ do niego.

Nie-urzeczowiony stosunek do $§mierci mialby przypominaé, ze $mier¢
podmiotu jest zawsze w przestrzeni wielosci podmiotow. Odpowiednio do
tego istnieje on w uznaniu §mierci przez innych, nie w jego opisie dokonu-
jacym si¢ wedtug pewnych kryteriow.

43. Rowniez tu nie mozemy jednak zapomnieé¢, ze umiejscowienie
podmiotu w §wiecie i utrata wzajemnego uznania wyptywa z tego samego
bycia podmiotem, ktory zostaje tu zatracony. Jest to zatem owa ,,obosiecz-
no$¢” dazenia do samozachowania, zawierajaca zar6wno nierozporzadzal-
no$¢ naszym byciem, jak i pragnienie dysponowania jego warunkami. I jest
to ta dwojako$¢ dazenia do samozachowania, ktora z jednej strony prowa-
dzi do przeistoczenia podmiotéw w rzeczy, a z drugiej pojaé musi owo
przeistoczenie jako zburzenie ich wiasnych podstaw.

Swiat bez §mierci bytby w konieczny sposob §wiatem bez stosunku
uznania mi¢dzy podmiotami. Stanowilby zatem wizj¢ przerazajaca. A prze-

26 D. Sternberger, Petites Perceptions, [w:] tenze, Schriften 1, Frankfurt 1977, s. 9-34,
tu: s. 25.
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ciez przedstawia on jednoczes$nie nadziej¢ owych podmiotow, ktore zagubi-
lyby wzajemne uznanie, a ktora wypetnia ich dazenie do samozachowania.

W ten sposob ksztattuje si¢ utrata naszego bycia podmiotem, uwi-
doczniona w utracie uznania mi¢dzy podmiotami, a buduje si¢ wlasnie na
owym byciu podmiotem, ktory ginie, i na jego pragnieniu trwania.

44. Dlatego jeszcze raz musimy unaoczni¢ sobie dwustronny stosu-
nek podmiotu i $émierci: Smier¢ nalezy bowiem do bycia podmiotem. Ale
do bycia podmiotem nalezy rowniez to, ze dazy on zarowno do swojej trwa-
tosci, jak i do zniesienia $mierci, poniewaz konczy ona nieodwotalnie jego
bycie. Jesli zatem zniesienie §mierci stawiane jest na réwni z naszym urze-
czowieniem i utrata naszego bycia podmiotem, to nie moze zosta¢ omytko-
wo zrozumiane jako gloryfikacja $mierci. Smier¢ pojmuje sig jako strasz-
ne, gwattowne zdarzenie: jako koniec podmiotu, ktéry dazy do zachowa-
nia swojego bycia i dlatego cala swoja sila przeciwstawia si¢ temu konco-
wi. Ow przymus sprawia, ze podmiot jeszcze bardziej umacnia sie¢ w swo-
im dazeniu.

Wtasnie strach przed $miercia nieroztacznie nalezy do bycia podmio-
tu. Sprawia on, ze podmiot nie dysponuje warunkami swojego bycia i na
podstawie naszego bycia podmiotem stawia nasza niemoc ponad byciem.
W obawie przed $miercig niemoc podmiotu, ktéra dla jego bycia jest tak
istotna, jest jednak niewyrazna: strach przed wiasnym, nieodwotalnym kon-
cem pokazuje, ze dazymy do naszej trwatosci i ze nigdy jej nie osiagniemy.
Konstytutywnos$¢ naszego bycia podmiotem rozwija si¢ zatem w obawie
$mierci do najwyzszej obecnosci. W strachu przed $miercia przejawia si¢
zatem zaréwno niedysponowalno$¢ naszym byciem, jak i walka o jego utrzy-
manie kazdego dnia.

45. Nie mozemy ulec powstajacej tu od nowa potrzebie ztagodzenia
czy upigkszenia $mierci. Powaga $mierci nie da si¢ rozwiaza¢ w tagodnych
— czy wrecz obojetnych — stowach o tym, ze wszyscy ludzie musza umrzec.
,,Cztowieku, musisz umrzec”: to nie pociecha, lecz wyrazenie tego, ze taki
los spotka kazdego z nas, chociaz walczymy przeciw temu, dazac do za-
chowania naszego bycia.

Powagi $mierci nie rozwieje uswigcanie jej straszliwos$ci, poniewaz
wiasnie strach przed nia tak bardzo uwyraznia nasza stabos¢. Podniesienie
$mierci z powodu jej straszliwosci do punktu statego bycia podmiotu znaczy-
loby rowniez znieksztalcenie jego strachu. Czyniac ze strachu to, do czego
wlasciwie si¢ odnosi, wlacza si¢ go do naszego bycia: jako jego ostatni
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punkt odniesienia. W rzeczywistosci jest on strachem przed tym, czego nie
da si¢ wilaczy¢, poniewaz to, do czego mialby on zosta¢ wiaczony, czyni
koniec. Uswigcanie straszliwo$ci §mierci dostarczatoby akurat przeciwien-
stwa tego, co si¢ zamierzato — strach zostatby w jego uswigceniu ograbiony
Z jego strasznosci.

Poniewaz $mier¢ raz na zawsze konczy nasze bycie, pozostaje mimo
roéznych prob pociechy przerazajaca. A przeciez wilasnie jako nie upigkszo-
na, jest $mier¢ warunkiem naszego bycia podmiotem, odznaczajacym sig nie-
moca wobec niej. Nie chodzi zatem o to, by integrowa¢ nasza $mier¢ w jej
powadze, lecz by ja przyjaé. Pozna¢ smak $mierci znaczy cierpie¢ — to do-
$wiadczenie nie moze zosta¢ odebrane ani w stwierdzeniu, ze jako ludzie
musimy cierpie¢, ani w kulcie naszego cierpienia. Takze nasz wglad w to, ze
gorycz $mierci moze zosta¢ usunigta tylko pod kara naszego urzeczowienia,
nie moze prowadzi¢ do tego, ze 6w smak jest czyms pociagajacym.

Pozna¢, ze zniesienie $mierci, a z tym rozbicie naszego bycia, do tego
bycia nalezy, nie jako jego przyporzadkowujacy sktadnik, lecz jako wrecz
niewyzbywalny wskaznik niemocy — takie poznanie mogtoby zapobiec roz-
szerzeniu naszego dazenia do samozachowania zbyt daleko, by nie podko-
pato ono w zniesieniu $mierci naszego wlasnego bycia podmiotem.

46. Na koncu zatem pozostaje zawsze dwojakos¢ naszego bycia. Jak
ostatecznie zostalaby ona utrzymana, jak moglibySmy zatem w §wiecie ze
$miercia prowadzi¢ udane zycie, tego teoretyczne rozwazania nie moga juz
wykaza¢. Moze zostaé przedtozone tylko to, ze — i dlaczego — nasze bycie
podmiotem idzie w parze z dazeniem do samozachowania oraz ze — i dla-
czego — dazenie do samozachowania obejmuje zard0wno zniesienie Smierci
jak ijej potrzebg. Obydwie strony dadza si¢ zrozumie¢ w kontemplacji, ale
nie mozna ich ze soba pogodzi¢; kazda strona zmierza bowiem do zniesie-
nia drugiej, ale owo zniesienie nie moze zosta¢ przeprowadzone.

Mozemy zamiast tego dotrze¢ do obcowania z nasza staboscia i nasza
potrzeba samozachowania tylko w praktycznym ksztatltowaniu naszego
bycia podmiotem. W tym ksztattowaniu znaczaca moze by¢ wiedza o tym,
ze do bycia podmiotem tak samo nalezy $mier¢, jak i nacisk na to, by ja
przezwycigzy¢; czy przezwycigzenie dwojakosci bycia podmiotom sig udaje,
1jak si¢ im udaje, na to moga odpowiedzie¢ tylko poszczegdlne podmioty
w ich trybie zycia.

Wobec rosnacego rozumienia filozofii jako instancji wiedzy, a row-
niez wobec starej tradycji filozoficznej, ze jest ona sztuka umierania, wyda
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sie to rozczarowujace?’. Przeczy to bowiem sposobowi mySlenia, ktory
obstaje przy nietykalnosci bycia podmiotu, oferujac ze swej strony pomoc
w obchodzeniu si¢ z cechami ich bycia. Filozofia podmiotu nie moze pro-
wadzi¢ do jego odciazenia, lecz przeciwnie, musi go obciazy¢: poniewaz
traktuje podmiot powaznie. Wypracowujac strukturg naszego bycia pod-
miotem, sktada w rece podmiotéw odpowiedzialnos¢ za obcowanie z owa
struktura.

Balastu powiazanego z mysleniem ,,ja” nie zdejmie z nas nic, nawet
jego kontemplacja. A moze nawet jest on zbyt cigzki, aby mogt zosta¢ w uda-
ny sposob uksztattowany przez vita activa podmiotu; w kazdym razie reli-
gie powotujg sig jeszcze na inna, silniejsza niz podmiot moc, ktora dopo-
maga mu, aby zycie jego bylo udane. W odpowiedzialnoséci podmiotu lezy
jeszeze religijne oddanie wlasnego zycia w rece wszechogarniajacej mocy.
Ta odpowiedzialnos¢ jest odpowiedzialnoscia postgpowania. Jako ze ba-
last naszego bycia podmiotem mimo jego opozycji sprowadza si¢ do uda-
nego zycia, mozemy podjac si¢ pewnych wyjasnien bez dodatkowych roz-
wazan; musimy tu przej$¢ do dziatan.

47. Nie mozemy przeciez koficzyé przejsciem do praktyki. Smier¢,
ktora nierozdzielnie przynalezy do naszego bycia podmiotem, dotyczy
w koncu takze samego rozmyslania.

W naszym rozmys$laniu znajduje miejsce takze pytanie o prawdg.
Chcemy pojac, czym ona jest i ferowac zgodnie z nia wyroki. To polacze-
nie naszego rozmyslania z poszukiwaniem prawdy zostato wprawdzie wy-
parte przede wszystkim w drugiej potowie dwudziestego wieku, aby zrobi¢
miejsce potaczeniu teorii dziatania i form Zycia. Ale powiazanie naszego
rozmy$lania w teori¢ dziatania i form Zycia (przy czym teorie te rezygno-
waty z pojec¢ takich jak prawda) wprowadzilo niewiele wigcej, jak tylko
dostosowanie myslenia o tym, co w tym zwiazku juz wcze$niej zostato
dane. W przeciwienstwie do tego wysuwano mocne roszczenia wobec teo-
rii prawdy. Ow zwiazek jest nie tylko momentem myslenia, ktory nosi w so-
bie zalazki przekroczenia tego, co istniejace; jest on nadto juz zawarty w kaz-
dym zdaniu stwierdzajacym ,,to-i-to jest takie-a-takie”, o ktérym jeszcze
nie wiadomo, czy jest no$nikiem prawdy.

27 Cale zycie filozofow jest przygotowaniem do $mierci”. Marcus Tulius Cicero, Roz-
mowy Tuskulariskie, tum. J. Smigaj, [w:] tenze, Pisma filozoficzne, t. 111, Warszawa:
PWN 1961, s. 74.
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Prawda jest jednak wieczng prawda. To brzmi mocno, poniewaz je-
steS§my przyzwyczajeni mowie o wiecznos$ci przyznawac tylko miejsce
w kontekscie religijnym. Méwienie o wiecznej prawdzie nie powinno tu jed-
nak znaczy¢ czego$ budujacego. Wyrazenie ,,wieczna prawda” stuzy raczej
tylko temu, aby stwierdzi¢ niezalezno$¢ prawdy od czasu. Prawda, ktora jako
prawda w kolejnym momencie maleje, nie jest w $cistym sensie do pomysle-
nia; bytaby ona tylko pozorng prawda, mowitaby tylko w okreslonym czasie
0 czym$ uznawanym za prawdg, a co w kolejnym momencie juz za prawde
by nie uchodzito. Dlatego kazda prawda jest niezalezna od czasu, a zatem
wieczna. (To, Ze istnieja indeksykalne zdania typu ,,To tu jest teraz brazo-
we”, ktore posiadaja zupetie rézne wartosci prawdy w réznych momen-
tach czasowych, nie przeczy wiecznosci prawdy; to, ze zdanie indeksykal-
ne jest na przyktad zarowno prawdziwe jak i fatszywe, powinno wreszcie
kazdorazowo istnie¢ wiecznie i o wiecznos¢ tego istnienia tu chodzi.)

Nasze myslenie o prawdzie zajmuje si¢ zatem czym$ wiecznym, po-
nadczasowym. To nie znaczy, ze nie martwi si¢ o doczesno$¢. Wrecz prze-
ciwnie: nawiazuje do takich tematow, ktére dotycza gtownie tego, co cza-
sowe — sg to przedmioty poznania, dziatania, sztuka, spoteczenstwo. Prze-
ciez rozumowania dotyczace tego, co czasowe, wysuwaja roszczenia do
ponadczasowosci, o ile roszcza sobie prawo rowniez do prawdziwosci. Z ta-
kimi roszczeniami wychodza rowniez wtedy, gdy wiedza o swej tymczaso-
wosci. Swiadomos¢ tego, ze ponadczasowe rozwazania moga by¢ tylko
tymczasowe, nie powoduje rezygnacji z roszczen do wiecznosci, lecz tylko
z tego, by spetnic je juz teraz.

48. Musimy jednakze uchwyci¢ nasze dazenie do prawdy jeszcze do-
ktadniej. Prawda, do ktorej zmierza nasze rozmyslanie, nie jest wolna od
tego, co jest prawdziwe. Nasze mysli sa prawdziwe (lub fatszywe), a czym
bytaby prawda, gdyby nie zostata wyrazona w jakiej$ mysli. Nie databy si¢
poja¢. Mysli sa znowu tym, co myslimy. Nie istnieja one jako unoszace si¢
w powietrzu wolne istoty, ktore musielibySmy schwyta¢, ani w Fregow-
skim ,,trzecim $wiecie” obok Swiata rzeczy i §wiata przedstawien, lecz two-
rzone sa przez nas, w ten sposob, ze wlaczamy mnogos¢ tresci w jednos¢
mysli ,to-i-to jest takie-a-takie™®.

28 G. Hindrichs, Negatives Selbstbewuftsein. Uberlegungen zu einer Theorie der Sub-
Jektivitit in Auseinandersetzung mit Kants Lehre vom transzendentalen Ich, Hiirtgen-
wald 2002, s. 38 i n.
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To tworzenie mysli dzieje si¢ w czasie: Mysle mysl teraz i zaraz nastgp-
na mys$l (por. nr 7). Myslimy je jednak w czasie jako takie, ktore przekracza-
ja czas ich obecnosci tylko w myséli. MyS$limy je z nastawieniem, Ze moga
by¢ prawdziwe i przypisujemy im odniesienie do wiecznosci, ktora taczy si¢
z prawda mysli. Myslimy w czasie mysli ponadczasowo prawdziwe.

49. Odniesienie do wiecznosci, do ktorego roszcza sobie prawo na-
sze mysli — mimo ich czasowos$ci — niweczy nasza Smieré. Kiedy bowiem
jestesmy martwi, nie mozemy juz pomysle¢ zadnej mysli, a wtedy nie ist-
nieje juz to, co jest prawda lub fatszem. Jesli zatem nie istnieje juz nic, co
moze by¢ prawdziwe badz falszywe, nie ma tez zadnej prawdy. Pojecie
istniejacej samej z siebie prawdy, bez czego$, co mogloby by¢ prawdziwe
lub fatszywe, jest w koncu bezsensowne.

W nastgpstwie naszej Smierci przestaje istnie¢ prawda naszych mysli.
Nasze mysli nie staja si¢ oczywiscie tym samym fatszywe; po prostu nie
ma juz ich, a z tym zadnej prawdy. Poniewaz $mier¢ stanowi wydarzenie
w okreslonym momencie czasowym, oznacza to, ze w tym okre§lonym mo-
mencie konczy si¢ prawda. Ale przeciez nie moze si¢ ona konczy¢ w okre-
slonym momencie, poniewaz cecha jej jest ponadczasowo$¢. Nasza $mierc
odcina zatem odniesienie naszych mysli do wieczno$ci, ograniczajac je do
czasowego trwania, a z tym odcina rowniez odniesienie naszych mysli do
prawdy. Znaczy to, ze nasza $mier¢ zagraza naszym myslom pozbawie-
niem prawdy; nie czyni ich nieprawdziwymi lub fatszywymi, ale pozbawia
je powiazania z prawdziwoscia lub fatszywoscia.

Smier¢ zatem skazuje nasze teoretyczne myslenie na niepowodzenie.
Teoria chce prawdy, prawda chce wiecznosci, wieczno$¢ nie jest jednak
dana $miertelnemu mys$leniu. Mowiac drastycznie: ,,Nauka i poezji pisanie
/ Przez grob cztowieka zniszczone zostanie™”.

50. Mozemy sprobowac ztagodzi¢ bezwzgledno$¢ owego zakoncze-
nia, zwracajac uwage na to, ze przeciez koniec prawdy naszych mysli byt-
by jednoczesnie koncem nas samych, a zatem dla nas bytoby to bez znacze-
nia. Takie my$lenie byloby wariantem rozwazan Epikura — kiedy $mierc
jest, nas juz nie ma, a kiedy jeste$my, to nie ma $mierci (nr 21). Ow wariant
bytby jednak, podobnie jak rozwazania Epikura, zbyt krotki. Poniewaz fe-

29 Thum. A. Pacholik-Zuromska. W oryginale: ,,Die Wissenschaft und was ein Men-
sche dichtet / Wird endlich durch das Grab vernichtet”. Wersy z kantaty Bacha: Ach wie
fliichtig, ach wie nichtig (BWV 26).
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raz myslimy mysl roszczaca sobie prawo do prawdy. Pragniemy zatem juz
w czasie naszego zycia moc mysle¢ co$ potencjalnie wiecznego. Jakkol-
wiek prawda naszych mysli konczy si¢ dopiero wraz z naszym koficem, to
jednak w czasie, w ktérym zyjemy, obchodzi nas juz to, zZe nasze roszcze-
nia do prawdy sa bezsensowne, poniewaz i tak umrzemy. Bezwzglednos¢
owego konca zostaje utrzymana.

Roéwniez inna pociecha w rzeczywistosci nie pomaga. MoglibySmy
ow koniec sprobowac ztagodzi¢ tym, ze wychodzimy od zalozenia, iz inne
podmioty podchwyca nasze mysli i w ten sposob beda one przekazywane
rowniez po naszej Smierci. Nasz koniec nie bytby wtedy koncem naszych
mysl o tyle, o ile inne podmioty myslatyby nadal. Jednak i to rozwazanie
jest tylko na krotka mete. Po pierwsze bowiem dotyczy tylko tych mysli,
ktore sa myslane rowniez przez inne podmioty, podczas gdy inne gina. Po
drugie za$, w obliczu mozliwosci, ze kiedy$ wszystkie podmioty umra, jest
ono bezprzedmiotowe. Zatem nasze siggnigcie do intersubiektywnosci row-
niez nie ostabia bezwzglednosci $mierci.

I nie pomaga w koncu stawianie nieuniknionej $mierci jako prawdy,
ktoéra nie moze mingé. Podniesienie $mierci do rangi wiecznej prawdy ozna-
czatoby obrocenie wyznaczonego czasu wszelkiej prawdy w jej przeciwien-
stwo. Nasza §mier¢, czasowo wyznaczajac cata prawde i tak wyznaczong
unicestwiajac, nie moze sama by¢ rozumiana jako prawda. Poniewaz §mier¢
wyznacza termin wszystkich prawd, okalecza tym samym wszelka prawdg,
nie wykluczajac swojej; kto wywyzsza ja do absolutnej ostatecznosci, prze-
czy pojeciu absolutnej ostatecznosci in flagranti.

Pozostaje zatem: Nasza $mier¢ wyznacza termin naszym prawdziwym
mys$lom. Wyznacza przez to takze czas ich prawdy. Kiedy prawdziwe my$li
mijaja, mija takze prawda. Poniewaz jednak pojgcie prawdy wyklucza jej
terminowos¢, dlatego nasza $mier¢ bezposrednio ujmuje pojecie prawdy,
a z nim nasze odnoszace si¢ do prawdy myslenie.

51. Z tego powodu nasze odnoszace si¢ do prawdy myslenie broni
si¢ przed ostatecznoscia naszej $mierci*’. Nie dazenie podmiotu do samo-

30 Th.W. Adomo, Dialektyka negatywna, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa: PWN
1986, s. 507 i n. H. Arendt przeciwstawia natomiast owemu dazeniu do wiecznosci
przez vita contemplativa dazenie do niesmiertelnosci przez vita activa. Podczas odno-
szacej sig¢ do prawdy kontemplacji chce uchwyci¢ wieczno$é, a przy tym wyjs¢ poza
czas. Czynne zycie chce natomiast osiagna¢ czasowa nie$miertelno$¢ poprzez nieSmier-



184 Gunnar Hindrichs

zachowania, ale roszczenie prawdy jego myS$lenia zawiera nadzieje, ze
smier¢ moglaby zosta¢ przezwycigzona.

A przeciez $wiat bez $mierci bylby dla takiego myslenia nie tylko
nadzieja, lecz takze przerazajaca wizja. Myslenie odniesione do prawdy
jest mysleniem podmiotu, ktéry nie dysponuje warunkami swojego bycia.
Gdyby mogt zatem przeforsowac roszczenia do wiecznosci myslenia od-
noszacego si¢ do prawdy, to przeforsowatby rownoczesnie swoj koniec jako
mys$lenia podmiotu. Podkopalby swoje wilasne bycie, ktore jest czasowym
byciem myslacego podmiotu, kiedy owo roszczenie do wiecznej prawdy
faktycznie by si¢ wypehito.

I tu powstaje stara obosieczno$¢: Nasze rozwazanie skierowane jest
na przezwycigzenie $mierci, gdyz probuje sformutowac prawdy niezalezne
od czasu. Rownoczesnie jednak jest ono zwiazane z mozliwo$cia Smierci,
poniewaz jest to myslenie podmiotow, ktore sa czyms wigcej niz zwyklymi
rzeczami w $wiecie. Tak jak podmiot, takze jego rozwazanie rozdarte jest
migdzy znikomoscia a istnieniem.

Jako podmioty mozemy t¢ rozterke pokonac, gdzie to tylko mozliwe
w ksztattowaniu naszego zycia. Nasze odnoszace si¢ do prawdy myslenie
zostaje jednak w swym pojeciu rozpigte w rozdarciu miedzy znikomos$cia
i istnieniem. Jego roszczenie do ponadczasowej waznos$ci nie da si¢ uchwy-
ci¢ przez nasze zyciowe dziatanie, ktore wyznaczony mu termin mogtoby
usuna¢ tylko za ceng naszego bycia podmiotem.

52. Nasze rozpigte migdzy znikomoscia i istnieniem mys$lenie moze
podota¢ owemu napigciu tylko wtedy, kiedy samo jest w stanie je rozwa-
zy¢. Jedna strona owego napigcia jest nasza smiertelnoscia. Obejmuje ona
inng strong, wieczng prawde (lub falsz) naszych mysli. Czyni to jednak

telne czyny. Nakierowana na niesmiertelne czyny vita activa jest jednak zyciem ludz-
kim, poniewaz rozgrywac si¢ moze jako dziatanie w przestrzeni politycznej, podczas
gdy mysleniu o wiecznosci nie odpowiada zadna ludzka czasowa czynno$¢ (H. Arendt,
Vita activa oder Vom tdtigen Leben, Miinchen 1981, s. 28 i n.). Abstrahujac od tego, ze
nie$miertelno$¢ zarezerwowana jest tylko dla arystokracji, podczas gdy reszta ludzi —
»wielu” —takze u H. Arendt — jest z tego wylaczona, uantyczniony obraz pomija fakt, ze
nasze myslenie jest rowniez wtedy czasowym, a zatem ludzkim mysleniem, kiedy pro-
buje wytworzy¢ mysli bedace wiecznie prawdziwymi. Vita contemplativa i vita activa
nie daja si¢ zatem tak starannie przyporzadkowac z jednej strony wiecznosci, a z drugiej
czasowosci, jak chceieli starozytni. Nasza odniesiona do wieczno$ci kontemplacja jest
raczej zawsze czasowa i stad wynika jej problematycznosc.
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dlatego, ze oznacza to nasza czasowo$¢. Trwamy tylko dopdty, dopoki nie
umrzemy; to jest nasz termin. Jest ona zestawiona z nasza $Smiertelnoscia.
Z nia, pod warunkiem naszej czasowosci, taczy si¢ nasze myslenie: Trwa
ono réowniez tylko dopdki nie umrzemy.

Czasowo$¢ naszego myslenia wyznacza mysli, ktore myslimy, kiedy
nasze myslenie konczy sig, koncza si¢ takze nasze mysli. A poniewaz bez
mysli nie ma zadnej prawdy, sama prawda staje si¢ tym samym uczasowio-
na. Nasza $miertelnos¢ wyznacza prawdzie mysli jej koniec. Nie ma jed-
nak czego$ takiego jak czasowa prawda. Prawda naszych mysli zostaje wige
uchwycona przez nasza $miertelnos¢, tylko o tyle o ile znaczy ona czaso-
wos¢ naszego bycia.

Jesli rozwazymy te strong napigcia, po ktorej lezy nasze myslenie, to
dotrzemy do pojgcia czasowosci. A stad wynika, ze skoro nasza Smiertel-
nos¢ nalezy do bycia podmiotu, to do bycia podmiotu nalezy rowniez jego
czasowosC. Stad staje si¢ wyrazne, ze jesteSmy podmiotami tylko jako cza-
sowo bytujacy.

53. W rezultacie tego mozemy wymieni¢ kolejna ceche bycia pod-
miotu: Bycie podmiotoéw nie spoczywa na sobie. Skoro termin bycia uply-
nie i owo bycie przeminie, to pozostaje ono zasadniczo niestabilne. Nie
spoczywa na sobie, lecz jest zasadniczo niespokojne. Ow niepokoj bycia
podmiotem wspotwystepujacy z nasza czasowoscia jest bezposrednim na-
stepstwem tego, ze podmioty nie dysponuja warunkami swojego bycia.

Z tej bezsilnosci podmiotu wobec warunkéw swojego bycia wyta-
nia si¢ mozliwos$¢, ze moze go spotka¢ Smierc i ta mozliwos¢ nie oznacza
niczego innego jak czasowos$¢ jego bycia do momentu $Smierci, a zatem
jego niepokoj. Niepokdj bycia podmiotu oznacza z kolei, ze podmioty
nie moga istnie¢ same z siebie. Aby bowiem moc istnie¢ same z siebie,
musialyby panowa¢ nad warunkami ich bycia. Podmioty nie ,,83” z wlas-
nej sity, nie sa one w tym sensie samodzielne — zaleza od warunkow,
ktorymi nie dysponuja. Powiedzieé, ze podmioty nie moga poprzestaé na
sobie, ze, przeciwnie, sa niespokojne, oznacza wigc stwierdzi¢ brak ich
samoistnosci.

54. Calkiem inaczej wygladaja rzeczy w wypadku bedacego, ktore
samo dysponuje warunkami swojego bycia. Owo bedace spoczywa na so-
bie. Poniewaz wszystko, co mu si¢ zdarza, wynika z niego samego — osta-
tecznie posiada ono samo moc wladania swoim byciem. Cate poruszenie,
ktore przezywa, stanowi zatem ruch na spokojnej, stabilnej podstawie. Owo
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bedace jest zatem w powyzszym sensie samodzielne: Jest z wlasnej sity
inie zalezy od warunkow, ktorymi nie dysponuje.

Mozemy wyrazi¢ to scholastycznym powiedzeniem: To, co dysponu-
je warunkami swojego bycia, jest,,w sobie”. Jest w sobie, poniewaz wszystko
to, co dotyczy jego bycia, wyptywa z niego samego i nie musi wykraczaé
poza siebie. Bycie tego, co dysponuje warunkami swojego bycia, przedsta-
wia zatem ,,bycie w sobie” (esse in se), co rozne jest od kazdego ,,bycia
w innym” (esse in alio).

55. Z tych wspotzalezno$ci wynika, Ze podmioty nie sa w sobie. Na
podstawie ich niemocy bycie ich nie stanowi stabilnego podtoza tego, co
si¢ z nimi dzieje, lecz jest czasowe, a to znaczy: jest $miertelne. Bycie pod-
miotu nie jest zatem byciem w sobie. Nie musimy jednak poprzestawaé na
takim rozumieniu. Wytania si¢ bowiem kolejne pytanie: Jesli podmioty nie
sa w sobie (esse in se), to w czym sa? Przez co sa, jesli nie sa samodzielne?
Lub uzywajac poje¢ scholastycznych: Czy podmioty zamiast bycia w sobie
maja bycie w innym (esse in alio)?

Te pytania pokazuja, ze wglad w to, iz bycie podmiotu nie stanowi
bycia w sobie, wzbudzi mysl, ze podmioty mogtyby by¢ w innym; w in-
nym, ktore pokazuje si¢ w warunkach natozonych na bycie podmiotu. Po-
niewaz warunki bycia podmiotu nie sa do dyspozycji dla podmiotdw, a za-
tem nie sg w sobie, mozna pomysle¢, ze podmioty sa w tym, co dato im ich
warunki. Inne, w ktérym bytyby podmioty, przejawiatoby si¢ zatem w tych
warunkach.

Inne tym samym nie mogtoby naleze¢ do $wiata. Przejawiatoby si¢
w postaci warunkow bycia podmiotu, a bycie podmiotu przekracza wraz
z jego warunkami catkowity opis $wiata. Takze inne, w ktorym mogliby$my
by¢ jako podmioty, przekroczytoby zatem $wiat. Musiatoby by¢ tez potgz-
niejsze niz my sami. Pokazaloby si¢ w postaci z warunkéw, ktérymi nie
dysponujemy, i udowodnitoby swa wigksza moc. Inne, w ktorym mogliby-
$my by¢ jako podmioty, byloby zatem jaka$ ponad$wiatowa moca, ktora
databy nam warunki naszego bycia podmiotem.

Taki Inny tradycyjnie jest nazywany ,,Bogiem”.

56. Nie chodzi tu o to, zeby dla filozoficznego mys$lenia zrehabilito-
wac pojecie Boga. Ani nie wymagam wiedzy o tym, w czym sg podmioty,
ani nie przyznajg si¢, w co w zwiazku z tym wierze. Chodzi raczej o co$
innego: o to, ze nasze bycie podmiotem samo w sobie kryje dos§wiadczenie,
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ze jego wlasne bycie nie przedstawia granicy naszej refleks;ji, lecz godzi
w zakwestionowanie samego siebie.

Na pytanie o to, w czym, skoro nie ,,w nas”, jeste§my, nie mozemy
odpowiedzie¢ filozoficznie. Musieliby$Smy by¢ w stanie przejs¢ myslowo
od naszego bycia podmiotem do jego warunkéw, konczac przy tym to,
w czym jako podmioty jestesmy. Uderzamy przy tym jednak znowu w fak-
tyczny stan, ze podmioty nie moga myslowo przekroczy¢ siebie, poniewaz
nie zdotaja nigdy postawi¢ za soba przedstawienie ,,ja”. Pytanie to musi
zatem pozosta¢ bez odpowiedzi.

To jednak nie czyni go bezsensownym. Wynika ono z rozmyslania
nad naszym byciem podmiotem, ktore okazato si¢ niepokojem, a zatem
jego postawienie jest uprawnione. Poniewaz nie mozna znalez¢ odpowie-
dzi, jego sens nie moze leze¢ w mozliwosci odpowiedzi na nie. Sens owe-
go pytania musi leze¢ w nim samym. Dlaczego jednak mialoby by¢ sen-
sowne pytac o to, w czym jestesmy, jesli nigdy nie zdotamy na to odpowie-
dzie¢?

Moze dlatego, ze pytajac, kwestionujemy nasze bycie podmiotem jako
punkt koncowy naszego myslenia. W obliczu niedysponowalnych warun-
kéw naszego bycia zapyta¢, w czym jestesSmy, nie otrzymujac odpowiedzi,
znaczy: zapyta¢ o nas samych. A zapyta¢ o nas samych oznacza, ze nie
przyjmujemy naszego bycia i jego warunkow tak po prostu, lecz stajemy
si¢ niepewni. Pojawienie si¢ owej watpliwosci bytoby sensem owego pyta-
nia bez odpowiedzi.

57. Podnoszac nasza wilasna watpliwos¢, stworzylismy dystans do
nagiej rzeczywistosci naszego bycia podmiotem. Jesli bowiem warunki,
wobec ktorych jestesmy bezsilni, stworza okazje do tego, aby zapytac o na-
sze bycie danym, to w tym juz przekroczyliSmy je nieznacznie. Jesli prze-
kraczamy jednak nasze bycie danym, mys$limy rownocze$nie, ze nasze wia-
sne warunki moglyby nie mie¢ ostatniego stowa. Nasze wtasne warunki
okazuja si¢ rowniez watpliwe. Zostawiaja mozliwos¢, ze jest jeszcze cos,
€zego nie sg przyczyna, a czego w przeciwienstwie sa wyrazaniem i o co
mozemy pytac. Faktyczno$¢ naszego bycia podmiotem nie bytaby przy tym
bardziej nienaruszalna.

W tym dystansie do nagiej rzeczywisto$ci naszego bycia podmiotem
lezatby wtasciwy sens naszego pytania, czym jestesmy. I w ten sposob do-
$wiadczenie Augustyna, ze w obliczu $§mierci sam statby si¢ ,,magna quae-
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stio”, ,,wielka zagadka™!, mogtoby stanowi¢ odpowiednie doswiadczenie
podmiotu wobec $Smierci. Stajemy si¢ wielka zagadka, poniewaz rozpozna-
jemy nas w naszej stabosci i nie uspokajamy si¢ przy tym poznaniu, lecz
pytamy dalej, w czyich rekach zatem jestesmy. A kiedy juz si¢ zakwestio-
nujemy, to nasza pozornie tak kamienna faktyczno$¢ wreez tanczy.

58. Smier¢ nalezy do warunkéw bycia podmiotem; zniesienie jej ozna-
cza zniesienie podmiotu. A przeciez, jesli wydaje si¢ mozliwoscia, ze wa-
runki bycia podmiotem nie maja ostatniego stowa; jesli nasza faktyczno$¢
zaczyna tanczy¢; jesli w warunkach bycia podmiotem przejawia si¢ inne,
ktére im samym nie podlega — $mier¢ mogtaby takze okazaé si¢ czyms, co
jest w mocy innego.

Odnoszace si¢ do prawdy myslenie wydaje si¢ stad czerpaé¢ nadziejg.
Gdyby $mier¢ lezata w mocy innego, to w jego mocy lezatby takze osta-
teczny termin wyznaczony naszym myslom. O ile jest mozliwe, Ze jeste-
$my w innym, o tyle jest takze mozliwe, Zze nasze mysli sa w owym innym,
ktory nie podlega warunkom $mierci. Nasze mys$li nie musiatyby zginaé
w naszej $mierci, lecz przetrwatyby w kazdym innym. Rozdarcie, w kto-
rym pozostaje nasze odnoszace si¢ do prawdy myslenie, datoby si¢ przej$é
dzigki mozliwos$ci, ze koniec naszych dni nie jest jednocze$nie koncem
naszych prawdziwych mysli. Prawda, ktéra wymaga wiecznosci, zostalaby
zachowana w tej mozliwo$ci.

59. I podobnie mogtoby by¢ z nami. My takze nie musieliby$Smy od-
chodzi¢ z tego $wiata, lecz probowac schroni¢ si¢ w innym. Nie moze to
jednak oznaczaé, ze nie mielibySmy umrze¢. Mozliwos¢ innego, w ktorym
mogliby$my by¢, jawi si¢ tylko w niedysponowalnych warunkach naszego
bycia podmiotem i do tych nalezy $mier¢. To, ze $mier¢ lezy w mocy inne-
g0, nie moze zatem oznaczac, ze inny znosi $mier¢, tak jak my to probuje-
my czyni¢ w naszym dazeniu do samozachowania i stworzy¢ nasze nie-
$miertelne bycie. Nadzieja na innego nie jest rowna nadziei na §wiat bez
$mierci. To ze $§mier¢ jest w mocy innego, moze raczej tylko oznaczac: ze
jako martwi nie giniemy, lecz zostajemy zachowani w naszej §mierci.

Jak to miatoby wyglada¢, o tym mozna powiedzie¢ tak samo niewie-
le, jak nie mozna odpowiedzie¢ na tamto pytanie. Jednak mozna rzec, ze
o ile jako martwi nie przepadlibySmy w $mierci, lecz zostaliby$my zacho-

31 Sw. Augustyn, Wyznania, Ksiega IV, 4, thum. Z. Kubiak, Krakéw: Znak 1999, s. 93.
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wani, o tyle jako martwi musieliby$my zostac catkowicie przemienieni. Po-
niewaz tylko jesli jako martwi zostajemy przeobrazeni, to jednoczesnie je-
steSmy martwi, ale nie unicestwieni przez nasza $mier¢. Myslimy wigec
0 mozliwosci naszego przeobrazenia si¢ w $mierci, kiedy w jej obliczu sta-
jemy si¢ wielkim pytaniem.

To nie znaczy — jeszcze raz — ze my i1 nasze mysSlenie ostatecznie je-
ste$my w Bogu, ktory nas przeobrazit. Oznacza to jednak, ze $mier¢ row-
nocze$nie sprawia, ze przez do§wiadczenie naszej niepewnosci mozemy
pomysle¢ o czyms$ innym, w czym bysmy byli, a co nie musialoby sig¢ jej
poddac.

Z jezyka niemieckiego przefoiyla Anita Pacholik-Zuromska

ANSWER TO THE QUESTION:
WORLD WITHOUT DEATH — HOPE OR TERRYFYING VISION?

Summary

To answer the question “Is the world without death a hope or a terrifying vision”,
first we have to consider what it means to be a subject. What distinguishes us from
other things in the world? What is the essence of death and life? Do we have the
right to decide whether to disconnect the machine supporting the life of persons in
coma? The argumentation of this paper shall make it clear that death belongs to the
conditions of our being a subject. The world without death would be a destination
of our being a subject. And this is a terrifying vision.



»Analiza i Egzystencja” 6 (2007)
ISSN 1734-9923

RECENZJE

IRENEUSZ ZIEMINSKI

MADROSC KSIEGI RODZAJU

Marian Grabowski: Historia upadku. Ku antropologii adekwatnej, Krakow:
Wydawnictwo WAM 2006, ss. 400.

Przynajmniej od czasu $mierci papieza Jana Pawta II w Polsce pojawiaja si¢ apele
o dochowanie wiernosci Jego dziedzictwu, sugestiom tym jednak nie zawsze towa-
rzysza tworcze proby zrozumienia nauki i pontyfikatu Karola Wojtyly. Z tym wigk-
szym uznaniem nalezy odnotowac¢ najnowsza monografi¢ Profesora Mariana Gra-
bowskiego (Wydzial Teologiczny UMK w Toruniu), rozwijajaca w sposob orygi-
nalny i tworczy nakreslony przez Jana Pawta II program antropologii adekwatnej,
opartej na symbolicznej wyktadni Ksiggi Rodzaju. Nawiazujac do papieskich kate-
chez Mezczyznq i niewiastq stworzyt ich, Grabowski rozwija projekt antropologii
osadzonej w historii upadku, w mistrzowski sposob pokazujac, na czym polega
rzetelne 1 tworcze myslenie filozoficzne. Historia upadku stanowi w dorobku Ma-
riana Grabowskiego kolejna pozycje¢ o fundamentalnym znaczeniu dla rozumienia
cztowieka. Po pionierskich pracach na temat istoty i wypaczen nauki' oraz struktu-
ry winy?, otrzymali$my calo$ciowy wyktad filozoficznej nauki o cztowieku, opartej
na biblijnym opisie ludzkiego upadku?.

! Istotne i nieistotne w nauce. Szkice z aksjologii nauki (Torun 1998). Warto wspo-
mnie¢, iz M. Grabowski przez wiele lat tworczo uprawiat fizyke teoretyczna, pracujac
nad matematycznymi podstawami mechaniki kwantowe;.

2 Krajobraz winy. Proba analizy fenomenologicznej (Torun 2001).

3 Nalezy takze odnotowac prace zbiorowe, zredagowane przez M. Grabowskiego:
Polska filozofia wobec encykliki ,, Fides et Ratio” (Torun 1999), Wstyd i nagos¢ (Torun
2003) oraz O antropologii Jana Pawta Il (Torun 2004).
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Historia upadku nie jest zwyklym komentarzem do pierwszych rozdziatow
Ksiggi Rodzaju, lecz analiza symboli, za pomoca ktorych natchniony autor wyrazit
fundamentalne i ponadczasowe doswiadczenie antropologiczne. Zdaniem Grabow-
skiego, upadek pierwszych ludzi jest egzystencjalnym do$wiadczeniem kazdego
cztowieka, niezaleznie od czasu i miejsca, w ktorym przyszto mu zy¢. Z tego powo-
du opis biblijny mozemy potraktowac jako punkt wyjscia do zbudowania antropo-
logii adekwatne;j.

Antropologig tg tworza trzy dziedziny: metafizyka, rozwazajaca kwesti¢ ra-
cji ludzkiego upadku; fenomenologia (wsparta hermeneutyka symboliki biblij-
nej), ukazujaca istotg cztowieka przed upadkiem i bezposrednio po nim, a takze
usitujaca rozszyfrowac, na czym upadek rzeczywiscie polegat, oraz eschatologia,
odstaniajaca perspektywy mozliwego ocalenia cztowieka pomimo upadku. W re-
cenzowanej ksigzce elementem centralnym i najbardziej rozbudowanym jest czg$¢
fenomenologiczno-hermeneutyczna; metafizyczna i eschatologiczna opracowane
zostaly w mniejszym stopniu, co jest uzasadnione zrodtowym tekstem Ksiggi Ro-
dzaju, bardziej skupionym na samym upadku niz jego racjach i perspektywach zba-
wienia.

Fenomenologia upadku jest w ksiazce rozwinigta tak szczegdtowo i precy-
zyjnie, iz nie da si¢ jej w krotkiej recenzji poprawnie zrekonstruowac. Historia
upadku poraza wnikliwoscia i szczegdtowoscia analiz poszczegodlnych warstw zna-
czeniowych tekstu biblijnego; finezyjnos¢ i bogactwo wywodu powoduje, ze kaz-
da proba streszczenia omawianej ksiazki musi si¢ zakonczy¢ niepowodzeniem. Sita
analiz zaprezentowanych przez Grabowskiego tkwi nie tyle nawet w ogdlnych twier-
dzeniach antropologicznych, ile przede wszystkim w zywym mysleniu, odstaniaja-
cym znaczenie poszczegdlnych wersetow Genesis. Fascynujace, wieloaspektowe
opisy symboliki ,,drzew” w ogrodzie Eden, ,,niewiasty” danej przez Jahwe Adamo-
wi, ,,szat”, ktorymi Bog ostania ludzka nagos¢ po ztamaniu jego zakazu, czy ,,wg-
zowego zta”, ktore kusi pierwszych ludzi, sprawiaja, ze Historie upadku mozemy
réwniez potraktowac jako niezastapiony podrgcznik hermeneutyki, zrodzony z naj-
lepszych wzorcow tradycji aleksandryjskiej. Grabowski pokazuje, czym jest twor-
cze myslenie biblijne, polegajace z jednej strony na rozszyfrowywaniu znaczenia
poszczegodlnych symboli zawartych w tekscie, z drugiej — na odczytywaniu tych
symboli w $wietle najglebszych i najbardziej osobistych doswiadczen egzysten-
cjalnych cztowieka. Z tego powodu recenzowana ksiazka powinna stac si¢ obo-
wiazkowa lektura zarowno dla filozofow (zmagajacych si¢ z problemem czlowie-
ka), jak i dla teologow (usitujacych uczynié przekaz Objawienia zrozumialtym i zy-
wym dla wspotczesnych ludzi). Historia upadku ukazuje bowiem nie tylko glgboka
madros$¢ wersetow biblijnych, lecz takze ich niezastgpione znaczenie dla ludzkiej
samowiedzy.
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Idea antropologii adekwatnej

Antropologi¢ budowang przez Grabowskiego mozemy okresli¢ mianem an-
tropologii istotowej, zgodnie bowiem z programem Jana Pawta Il ma ona ambicje
rozumie¢ cztowieka w tym, co absolutnie fundamentalne. Podstawowym jej zato-
zeniem jest przekonanie, iz nie rozum okresla istot¢ bytu ludzkiego, lecz zmyst
aksjologiczny otwierajacy cztowieka na Swiat wartosci. Charakterystyczna dla czto-
wieka wrazliwo$¢ na wartosci jest, zdaniem Grabowskiego, ukazana w opisie stwo-
rzenia cztowieka; Bog wszak, widzac, ze cztowiek odczuwa osamotnienie (a nawet
obco$¢) w $wiecie, przyprowadza mu ,,niewiaste”, to znaczy udziela mu swego
ducha, zdolnego dostrzega¢ i pragna¢ wartosci (zwlaszcza wartosci absolutnej —
samego Boga).

Po grzechu funkcjonowanie zmyshu aksjologicznego zostaje wielorako zabu-
rzone. Mimo to ludzkos¢ zdotata zachowa¢ pamig¢ ogrodu Eden (tzn. pamig¢ Boga
i Jego bezposredniej obecnosci), dzigki czemu nadal mozliwe jest jego odzyskanie.
Pamig¢ pierwotnej bliskosci Boga, pielggnowana i przekazywana kolejnym poko-
leniom, nie jest absolutna, jednak na tyle wyrazna, ze czyni mozliwym ,,powrot do
zrddet czlowieczenstwa”. Jak argumentuje Grabowski, wszyscy jestesSmy zrodzeni
z pamigei Adama, ktory rzeczywiscie widziat Boga, nasza pamig¢ za$ wskazuje, iz
rajski ogrod Eden jest naszym prawdziwym domem. Powrdt do niego jest jednak
mozliwy tylko pod warunkiem, ze dany nam przez Boga duch na nowo zwroéci sig
ku Stworey jako swemu najwyzszemu (a wlasciwie jedynemu) dobru.

Oddalenie od Boga, bedace §wiadectwem ludzkiego upadku i wygnania, jest
— zdaniem Grabowskiego — fundamentalnym doswiadczeniem antropologicznym,
dostgpnym kazdemu z nas, ktore jednak coraz wyrazniej jest usuwane z horyzontu
refleks;ji filozoficznej. Wspotczesna antropologia zdominowana jest przez natura-
lizm, z zatozenia przekreslajacy wszelkie odniesienie cztowieka do Transcenden-
cji. Antropologia naturalistyczna jest z tego powodu przedsigwzigciem paradoksal-
nym,; opisuje cztowieka w stanie upadku (wypedzenia z ogrodu), zarazem jednak
tego stanu nie okres$la mianem upadku, lecz traktuje go jako stan naturalny. Inaczej
mowiac, antropologia naturalistyczna jest antropologia stanu wypedzenia, bez §wia-
domosci wypedzenia. Jest antropologia wykorzenienia, opisuje wszak cztowieka,
ktory utracit $wiadomo$é swych zrodet, nie wiedzac, skad i dlaczego zostat wype-
dzony. W tej sytuacji trudno oczekiwac, by cztowiek odczuwatl tgsknotg za utraco-
nym rajem; jest wrecz istota, ktora nie ma dokad wrocié. Jego zycie okazuje sig
absurdalna wedrowka bez zrddta i celu, wedrowka znikad donikad.

Marian Grabowski, podazajac $§ladami rozwazan Jana Pawta II, kresli per-
spektywe odmienna. Zaktadajac, ze cztowiek znajduje si¢ w stanie upadku, usituje
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odstoni¢ naturg ludzka w jej postaci poprzedzajacej upadek oraz perspektywy na-
dziei rysujace si¢ przed cztowiekiem pomimo upadku. Pierworodny grzech staje
si¢ w ten sposob zrodtem nadziei — nadziei zbawienia. Paradoksalnie wigc, antro-
pologia naturalistyczna, ktora nie dostrzega ludzkiego grzechu, traci rowniez z oczu
perspektywe nadziei zbawienia; antropologia adekwatna tymczasem, zawarta
w pierwszych rozdziatach Genesis, chociaz opisuje ludzka kondycjg jako stan upad-
ku, odstania réwnoczesnie mozliwe perspektywy jego przezwycigzenia.

Centralna teza antropologii adekwatnej w rozumieniu Grabowskiego gtosi,
iz cztowiek przed upadkiem nie byl bynajmniej istota doskonala, lecz wielorako
ograniczong i niedojrzata; nie byl tez bytem statycznym, raz na zawsze ustalonym,
lecz dynamicznym, podatnym na rozwo6j (s.161, 175). Twierdzenie to jest ewident-
nym nawiazaniem do teleologicznej wizji $wigtego Ireneusza, ktory stan pierwot-
nej niewinnos$ci cztowieka okreslal mianem dziecigetwa i niedojrzatosci; wpraw-
dzie cztowiek zostat stworzony na obraz Bozy, sam jednak — w wyniku wtasnego
rozwoju — miat dopiero sta¢ si¢ Jego podobienstwem. Podobnie, zdaniem Gra-
bowskiego, cztowiek w ogrodzie Eden jest peten brakoéw i utomnosci, ktore $wiad-
cza 0 tym, iz jeste$my istotami niepelnymi. Niepelno$¢ nie oznacza jednak ontycz-
nego kalectwa (jak sugeruje metafora ukuta przez Leszka Kotakowskiego), lecz
brak pelni. Kalectwo domaga si¢ wszak uleczenia, brak pelni tymczasem odnosi
do przewidywanego stanu doskonatos$ci, osiagalnego w wyniku osobowego rozwo-
ju. Metafora ,,kalectwa” zdaje si¢ wskazywac na istotne ograniczenia ludzkiej na-
tury. Uleczy¢ wszak to jedynie zregenerowac, przywrdcic stan wezesniejszy, ktory
z jakiego$ powodu uleglt zaburzeniu; nie wida¢ tu jednak perspektywy dalszego
rozwoju samej ludzkiej natury jako takiej. Kategoria braku pelni tymczasem, ktora
przywotuje Grabowski, odnosi wiasnie do pelni, bedacej nasza szansa, a zarazem
zadaniem. Aktualny brak petni nie sugeruje przeciez zadnej degeneracji cztowieka,
lecz raczej dynamike jego natury i mozliwo$¢ nieskonczonego wprost rozwoju, az
do bezposredniego, niczym niezaktéconego obcowania z Bogiem jako warto$cia
absolutna. To ,,przebostwienie” cztowieka realizuje si¢ kazdorazowo inaczej, we-
dlug $cisle indywidualnego powotania, ktore kazdy musi w swoim zyciu odkry¢
i podota¢ jego wyzwaniom. Powolanie wszak jest — wedtug okreslenia Grabow-
skiego — jedyna autentyczna droga naszego zycia, dang nam przez Boga. Kroczac
wiernie ta drogg, zmierzamy do naszego utraconego domu, do rajskiego ,,ogrodu”,
z ktorego zostaliSmy wypedzeni.
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Fenomenologia upadku

Autor Historii upadku odrdznia dwa typy interpretacji: etiologiczng, doty-
czaca pierwszej przyczyny obecnego stanu cztowieka, oraz paradygmatyczna, uka-
zujaca typowe doswiadczenia egzystencjalne czlowieka, powtarzajace si¢ w kaz-
dym czasie i okreslajace nasza istotg (s. 298). Doswiadczenia te zwerbalizowane
zostaly najpetniej w pierwszych trzech rozdziatach Genesis, w ktorych odczytywa-
niu nie nalezy jednak poprzestawac na interpretacji dostownej; konieczna jest tak-
ze interpretacja symboliczna, dzigki ktorej rozpoznawalne staja si¢ podstawowe
rysy ludzkiego ducha (s. 173). Interpretacja symboliczna mitu adamickiego nie jest
jednak dowolna; przeciwnie, jej podstawowym wymogiem jest koherencja zawarta
w samym tek$cie biblijnym (s. 172). Natchniony autor tekstu Genesis byt bowiem —
jak dowodzi Grabowski — niezwykle precyzyjnym i wnikliwym myslicielem, mimo
iz poshugiwat sig jezykiem symboli, a nie pojgc. ,,Istnieje logika muzycznego utwo-
ru, logika teorii fizyczne;j 1 istnieje logika opowiesci o upadku, a prostota uzytych
wyrazow nie jest zadna miara prymitywizmem myslenia ani tego, ku czemu ono sig
zwraca” (s. 172).

W opowiesci o upadku mamy do czynienia ze spojnym przekazem funda-
mentalnej prawdy o cztowieku i jego istocie. ,,Przyjmujemy — pisze Grabowski — ze
archaiczny medrzec dostarcza nam oryginalnie zaszyfrowany przekaz dotyczacy
fundamentow czlowieczenstwa” (s. 172). Szyfr ten moze by¢ dla nas zrozumialy
z tego powodu, ze przekazuje doswiadczenie ponadczasowe, dane kazdemu czto-
wiekowi. W tym sensie zapis biblijny powinien by¢ traktowany nie jako kronika
opisujaca minione wydarzenia historyczne, lecz jako odstonigcie paradygmatycz-
nych doswiadczen ludzkosci. Wprawdzie ,,cztowiek zgrzeszyt po raz pierwszy, ale
struktura tego pierwszego grzechu przezywa i odnawia si¢ w losach ludzkosci po
wielekro¢” (s. 298). Innymi stowy, upadek nie jest tylko historia cztowieka, lecz
jego istota, dokonuje si¢ bowiem nieustannie w jednostkowym zyciu ludzkim
(s. 309). W tym sensie mit adamicki jest opowiescia o kazdym z nas.

W opowiesci tej Grabowski wyrdznia trzy zasadnicze watki. W watku pierw-
szym, zwiazanym z problemem dobra i zta (s. 210), wyrdzni¢ nalezy jeszcze aspekt
metafizyczny (zwiazany z Boza ocena dzieta stworzenia jako dobrego), subiektyw-
ny (rozpoznanie czego$ jako dobra lub zta dla mnie) oraz moralny (dobro i zlo
w sensie obiektywnych wartosci urzeczywistnianych w ludzkim dziataniu). Watek
drugi wiaze si¢ z prawda, zar6wno poznawcza, ktorej czlowiek musi sprosta¢ (da-
jac jej $wiadectwo), jak i egzystencjalna, zwiazana z ludzkim byciem, ktére moze
okazad sig zarowno autentyczne (prawdziwe), jak i nieautentyczne (falszywe). Wresz-
cie watek trzeci opowiesci o upadku dotyczy wolnosci, jej natury i sposobu uzycia
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przez cztowieka. ,,Poszczegblne interpretacje, ktorymi rzadza idee dobra, wolno-
sci, prawdy, sktadaja si¢ na formalny korpus antropologii adekwatnej. Dostajemy
jakby przekroje, rzuty, w ktorych odstaniajg si¢ fundamentalne rysy czlowieczen-
stwa” (s. 211). Grabowski dostrzega jeszcze watek czwarty mitu adamickiego, zwia-
zany z mowa Boga po upadku, stanowiaca komentarz do zaistniatych wydarzen
i otwierajaca nowy rozdziat relacji migdzy cztowiekiem a Bogiem (s. 211).

Najkrocej mowiac, istota upadku jest moralne zto zawinione przez czlowie-
ka. ,,Tam, gdzie jest moralne zlo, nie ma pierwotnej niewinnosci i tam, gdzie jest
pierwotna niewinnosc¢, nie ma moralnego zta. Jest to zasadnicze w tej ksiazce roz-
réznienie pomigdzy stanem pierwotnej niewinnosci i stanem upadku” (s. 165). Wina
moralna nie jest tylko cecha konkretnego czynu (ztamania Bozego zakazu), lecz
okresla mnie i moj byt w jego najglebszej istocie. Moj czyn okresla bowiem moje
ja — moze je budowac¢ lub niszczy¢ na zawsze. ,,Nie chodzi o to — stwierdza Gra-
bowski — ze ja zrobilem co$ nagannego, zabronionego, ztego, ale o to, jaki sie
stalem w tym, co ustala mnie na wieczno$¢” (s. 339, podkr. — M.G.). Upadek to
absolutyzacja dobra subiektywnego, potraktowanie jakiego$ konkretnego dobra dla
mnie jako obiektywnej i najwyzszej warto$ci, ktorej poswigcam cate moje zycie
i wszystkie dziatania (s. 228). W tym sensie upadek jest odstgpstwem od Boga,
odpadnigciem od Niego w wyniku zastapienia Go inna, skonczona wartoscia (s. 95).
Cztowiek bowiem, jak dowodzi Grabowski, jest ze swej istoty ukierunkowany na
Boga, za$ pragnienie Boga stanowi podstawowy dynamizm ludzkiego ducha (s. 333).
Poniewaz jednak ludzki duch ustosunkowuje si¢ do warto$ci w sposob absolutny
(takze wtedy, gdy ulega ztudzeniu co do ich charakteru i jakosci), jest nieustannie
zagrozony upadkiem. Upadek ten polega na absolutnym odniesieniu do tego, co
Boga przypomina, lecz Nim bynajmniej nie jest. ,,Upadek zuzywa wolno$¢, ktora
oddaje si¢ w stuzbg zmistyfikowanej boskosci” (s. 339).

Tak okres$lony upadek jest katastrofa w zyciu ludzkiego ducha, w niczym
jednak nie zmienia psychofizycznej konstytucji cztowieka (s. 218). W jego wyniku
nie jesteSmy juz w stanie sprosta¢ wyzwaniu wartosci, ktore zamiast otwiera¢ przed
czlowiekiem nowe perspektywy rozwoju, staja si¢ przytlaczajacym nas cigzarem
(s. 103). Cztowiek odkrywa, iz §wiat wartosci radykalnie go przerasta, tak jakby nie
byt skrojony na nasza miarg. Bez Boga stajemy si¢ catkowicie zagubieni i bezradni,
niezdolni do tego, by swdj stan odmieni¢ (s. 103). W stanie upadku jedynym ratun-
kiem okazuje si¢ Bog, ktory nas nigdy nie opuszcza, nawet wtedy, gdy znika z ho-
ryzontu naszego bezposredniego doswiadczenia. Cztowiek jednak stan upadku prze-
zywa jako stan opuszczenia i beznadziejnosci, w zwiazku z czym staje wobec dwu
pytan: jak upadek byt w ogole mozliwy? oraz jak — i czy w ogodle — jest mozliwe
wyzwolenie z niego? Pierwsze jest przedmiotem metafizyki, drugie eschatologii.
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Metafizyka upadku

Zrozumienie istoty upadku jako odstgpstwa od Boga nie stanowi bynajmnie;j
wyjasnienia jego mozliwosci. To ostatnie otwiera nowa perspektywe¢ poznawcza,
zwiazang z pytaniem o racj¢ ludzkiego grzechu — jak byt on w ogole mozliwy?
Mimo iz pytanie to ma charakter dramatyczny, odpowiedz na nie jest — zdaniem
Grabowskiego — stosunkowo prosta. ,,Upadek dokonuje si¢ w wolnosci i poprzez
wolno$¢ [...] ale nie z powodu nieuchronno$ci wyboru przeciw Bogu, a z powodu
niedojrzatosci ludzkiej wolno$ci” (s. 321). Inna racja upadku wydaje si¢ wprost
niemozliwa — warunkiem odstapienia od Boga jest wszak wolnos¢, dzigki ktorej
cztowiek jest w stanie okresla¢ siebie i swoje wybory wytacznie wedlug wlasnego
cheenia. Scisle jednak méwiac, wolno$é nie jest przyczyna upadku, w zaden spo-
s6b go bowiem nie determinuje (a tym bardziej nie czyni koniecznym), lecz stano-
wi jedyna podstawg, ktora czyni go mozliwym: ,,[...] tam, gdzie wolnos¢ jest wol-
noscia, tam zalezy tylko od siebie” (s. 321).

Zdaniem Grabowskiego ludzki upadek nie byt konieczny nie tylko z uwagi
na charakter naszej wolnosci, lecz takze z uwagi na nasza niedojrzata, utomna i sta-
ba naturg. Zadanie wszak, ktore postawit przed ludzmi Bég, nie przerastato na-
szych sil; przeciwnie, bylo 1 zawsze jest na miar¢ kazdego z nas. ,,Ludzki upadek
nie byl zadna miarg nieuchronny. Czlowiek mial wystarczajace mozliwosci, by
zwycigsko wyjs¢ z proby” (s. 235). Skoro jednak cztowiek owej probie nie sprostal,
tym bardziej nie jest w stanie anulowa¢ konsekwencji swego grzechu. O ile wige
upadli$my z wtasnej winy, o tyle nie jestesSmy w stanie o wlasnych sitach podnies$¢
si¢ z upadku. Sytuacja ta zmusza do zwrocenia swej nadziei ku Bogu, ktory o nas
nie zapomnial.

Eschatologia upadku

Przed upadkiem natura cztowieka byta niedojrzato$¢ i brak petni, po upadku
jeste$my rowniez istotnie okaleczeni. W tej sytuacji pytanie o ostateczny cel nasze-
go istnienia staje si¢ jeszcze bardziej palace, a nadzieja wybawienia tym bardziej
oczekiwana. Nadziej¢ t¢ — zdaniem Grabowskiego — wypetni do konca dopiero
zbawcza misja Jezusa, juz jednak w tek$cie Genesis mozemy znalez¢ jej podstawy.
Pomimo upadku bowiem cztowiek nie pozostaje sam; wprawdzie odszedt od Boga,
absolutyzujac inne wartosci, Bog jednak nadal przy nim pozostal, wierny swoim
obietnicom. Nawet wypedzenie z ogrodu Eden nie zrywa tej wigzi, poniewaz — jak
pisze Grabowski — ,,ziemia przeklgta nie jest ziemia bezbozna” (s. 379). Pozorne
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odtaczenie od Boga jest wigc, co najwyzej, utrata Jego bezposredniej obecnosci
(wypedzeni z raju nie moga juz Go ogladac, tak jak byto to dane Adamowi), nie jest
jednak utrata Bozej opieki.

Od samego poczatku Bog rozumiat ludzi bardziej, niz oni rozumieli samych
siebie; Stworca widzi naszymi oczyma, doswiadczajac wraz z nami osamotnienia,
winy, a nawet przeklenstwa, ktore na nas spadto. Kulminacja tego utozsamienia si¢
Boga z czlowiekiem jest zstapienie na ziemi¢ w postaci Jezusa — zarazem Boga
i cztowieka. Zbawiciel, ktory przeszedl wszystkie graniczne do§wiadczenia ludz-
kie, z upokorzeniem i §miercia wlacznie, nie ulegajac jednak pokusie zta, spetnia
najglebsze pragnienia czlowieczego serca, uwalniajac nas nie tylko od cigzaru winy,
lecz takze przywracajac nam pierwotna niewinno$¢ prawdziwych dzieci Bozych.
»Zbawczy czyn niweczy grzech az po skasowanie aksjologicznej materii upadku.
Osoba zostaje gruntownie oczyszczona. Zbawczy czyn przywraca pierwotna wol-
no$¢, niewinny stosunek do dobra, jakim jest takze moja «nago$é», odtwarza stosu-
nek do prawdy” (s. 400). Ten prawdziwie ludzki Bog, zbyt bliski, by rozpoznaé
w nim prawdziwego Boga, jest tym samym Bogiem, ktorego Adam widziat w raju
i ktdrego pamigé przechowana zostata przez pokolenia. Zstgpujac na ziemig, daje
jednoznaczne $wiadectwo, iz nie tylko cztowiek jest ukierunkowany w swoich naj-
glebszych pragnieniach na Boga, lecz takze, ze Bog jest ze swej istoty ukierunko-
wany na cztowieka. W takim jednak razie, mimo iz ludzka historia zdaje si¢ by¢ —
przynajmniej na pierwszy rzut oka — samotng wedrowka istot wypedzonych z raju
i blakajacych si¢ bez celu, mozna mie¢ nadziejg, ze jest ona powrotem kazdego
z nas do utraconego domu. Inaczej mowiac, ludzka historia — widziana w $wietle
Genesis — to powrdt kretymi $ciezkami, pelnymi przeszkod i kolejnych upadkow,
do wymarzonego stanu pierwotnej niewinnosci.

% %k %k

Podziwiajac mnostwo szczegdlowych analiz zawartych w recenzowanej ksiaz-
ce oraz uznajac je zasadniczo za trafne, mozemy postawi¢ pod jej adresem pytanie
natury ogolnej, zwiazane z caloécia projektu antropologii adekwatnej, a $cislej —
z jej egzystencjalna i epistemologiczng podstawa. W to bowiem, ze Biblia ukazuje
wspaniala i pelng nadziei wizj¢ cztowieka nikt nie watpi (a juz na pewno nie bedzie
watpil po lekturze Historii upadku Mariana Grabowskiego). Cztowiek jednak ni-
gdy nie poprzestaje na zachwycie pigknem teorii, lecz stawia rowniez pytanie o jej
prawdziwos$¢. W tym wiasnie kontekscie nasuwa si¢ podstawowa watpliwosc (czy
moze raczej — niepewnos¢) zwigzana z wywodem Grabowskiego: jak odzyskaé
owo pierwotne do$wiadczenie (doswiadczenie niewinnosci oraz upadku) w jego
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istocie? Inaczej mowiac —1i relatywizujac tres¢ postawionego pytania do wspotczes-
nego klimatu intelektualnego — jak wykroczy¢ poza eksponowane przez naturalizm
doswiadczenie radykalnej i nieuchronnej skonczonosci cztowieka, ktory nie widzi
korzeni swego bytu ani transcendentnego celu, ku ktéremu miatby zmierzac? Jesz-
cze inaczej — jak jest mozliwa uniwersalizacja podstawowego doswiadczenia egzy-
stencjalnego zawartego w pierwszych rozdziatach Ksiggi Rodzaju i traktowanego
przez Grabowskiego jako fundamentalne i ponadczasowe do§wiadczenie antropo-
logiczne? Latwo dostrzec, Ze nie jest to bynajmniej pytanie o wiarg w twierdzenia
zawarte w Biblii ani o mozliwo$¢ uprawomocnienia ich roszczenia do prawdziwo-
$ci. Jest to raczej pytanie o cztowieka, o to, czy jego zrodtowym doswiadczeniem
nie jest jednak doswiadczenie nie tylko wlasnego odejscia od Boga na zawsze, lecz
takze — odejscia (i to na zawsze) Boga od cztowieka? Jak jest mozliwe doswiadcze-
nie (nie interpretacja), ktore mogtoby nas przekonac, ze stan upadku nie jest natu-
ralnym stanem bezsensownej wedrowki znikad donikad? Z pytaniem tym wiaze si¢
takze problem epistemologiczny — jak uprawomocni¢ tezg, ze upadek jest w sensie
najbardziej zrodtowym odstepstwem od Boga? Doswiadczenie to wydaje sig¢ wszak
mozliwe dopiero wtedy, gdy dostgpne nam bedzie doswiadczenie bardziej pierwot-
ne — ukierunkowania na Boga jako warto$¢ absolutna. Jak jednak to ostatnie moze
by¢ nam przekonujaco dane?

Prawdopodobnie jedyna forma uprawomocnienia obu doswiadczen (ukierun-
kowania na Boga i §wiadomosci upadku) jest odwotanie si¢ do nich samych jako
najbardziej podstawowych ryséw ludzkiego ducha. Zawsze jednak, eksplorujac owe
doswiadczenia, bedziemy stali wobec trudno$ci wykluczenia do§wiadczen alterna-
tywnych, lezacych u podstaw teorii naturalistycznych (nieobecnosci Boga i zamknig-
cia ludzkiego ducha w obrgbie doczesnosci). Spor ten nie ma oczywiscie charakte-
ru socjologicznego (ilu ludzi podziela te do§wiadczenia) ani psychologicznego (ja-
kie sa mentalne warunki ich dostgpnosci cztowiekowi), lecz metafizyczny (ktore
z tych do$wiadczen sa rzeczywiscie wyrazem ludzkiej natury jako takiej). Konsta-
tacja ta w najmniejszym stopniu nie podwaza projektu antropologii adekwatnej,
nasze myslenie wszak — szczegdlnie moze myslenie o cztowieku — nigdy nie spetni
wymogow ani absolutnej bezzalozeniowosci, ani tez absolutnej bezstronnosci. Je-
$li za$ z tej perspektywy spojrzymy na imponujacy projekt zawarty w Historii upadku,
to w ksiazce Grabowskiego dostrzezemy jeszcze jeden istotny wymiar pozytywny;
przywotane mianowicie zostaly w niej przyktady codziennych doswiadczen czto-
wieka, ktore wyrazaja ewidentnie gtdd Boga, $wiadomo$¢ upadku oraz nadziej¢ na
ostateczne zbawienie. Dzigki tej warstwie ksiazka nie jest tylko egzegeza pierw-
szych rozdziatéw Biblii, lecz takze wiarygodna (przynajmniej w warstwie fenome-
nologicznych opisow) rekonstrukcja istoty bytu ludzkiego.
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KRZYSZTOF CZERNIAWSKI

FILOZOFIA BEZ ONTOLOGII

Hilary Putnam, Ethics without Ontology, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press 2004, s. XIV+160.

Recenzowana ksiazka sktada si¢ z dwoch czgsci. Pierwsza stanowia cztery wykta-
dy wygloszone przez Putnama na uniwersytecie w Perugii w pazdzierniku 2001 r.
w ramach serii Wyktadow Hermesowskich, pod tytutem Etyka bez ontologii, ktory
p6zniej stal si¢ tytutem catej interesujacej nas ksiazki, a druga dwa wyktady wygto-
szone przez niego na wiosng tego samego roku na uniwersytecie w Amsterdamie
w ramach Wyktadow Spinozjanskich, pod tytutem ,,O$wiecenie i pragmatyzm”.
W Wyktadach Hermesowskich Putnam przede wszystkim argumentuje przeciwko
zar6wno mozliwosci, jak i konieczno$ci uprawiania ontologii w celu zapewnienia
podstawy mysleniu etycznemu. Poniewaz maja one charakter gtéwnie krytyczny,
Putnam zdecydowat si¢ dotaczy¢ do nich Wyktady Spinozjanskie, ktore ,,daja ob-
raz, chociaz krotki, mojego «pozytywnego» myslenia etycznego™(s. 5).
Parafrazujac tytut jednego z wyktadow stanowiacych pierwsza czgs$¢ ksiazki,
,,Obiektywnos$¢ bez obiektow”, stanowisko Putnama z Wyktadéw Hermesowskich
mozna podsumowac hastem ,,Obiektywnos$¢ bez ontologii”. Zdaniem Putnama,
ontologia jest dyscypling catkowicie martwa i bezptodna, dostarczajaca jedynie
pozoréw wyjasnienia, a nawrét szacunku do niej po artykule Quine’a O tym, co
istnieje, ,,miat i ma katastrofalne konsekwencje dla niemal kazdej czgsci filozofii
analitycznej” (s. 2). Falszywe jest bowiem stojace u podstaw ontologii zatozZenie ze
istnieje jakis wlasciwy, dostowny i rzeczywisty sens takich stow, jak ,.istnie¢”, ,,in-
dywiduum?”, ,,obiekt” oraz zwiazane z nim przekonanie, ze ,,Swiat wyznacza jedy-
ny «prawdziwy» sposob podzielenia $wiata na obiekty, sytuacje, wtasnosci etc.”
(s. 51). Gléwnym argumentem przeciwko temu zatozeniu pozostaje dla Putnama
nadal argument z wzglgdnosci ontologicznej, przedstawiony przez niego w Wielu
twarzach realizmu', przy czym postuguje si¢ on nawet tym samym przyktadem r6z-

"' H. Putnam, Wiele twarzy realizmu, [w:] tenze, Wiele twarzy realizmu i inne eseje,
tham. A. Grobler, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1998, s. 343-346 1 359-363.
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nicy w opisie $wiata ztozonego z trzech obiektow x,, x,, x; na gruncie semantyki
Carnapa i jednoczes$nie z siedmiu obiektow na gruncie mereologii Lesniewskiego,
wedhug ktorej dla dowolnych dwoch konkretow istnieje przedmiot bedacy ich suma.
Putnam zgadza si¢ ze swoimi krytykami, ze nie mozna mowié, iz Carnap i Le-
$niewski spieraja si¢ ze soba co do istnienia pewnych przedmiotow, poniewaz
faktem jest, ze mOwia oni po prostu jezykami, gdzie stowo ,,przedmiot” ma rézny
sens. Zauwaza jednak, ze z tego wynika, iz nie mozna traktowaé powaznie, jak
chca tego ci krytycy, pytania, czy na przyklad sumy mereologiczne rzeczywiscie
istnieja. Nie jest wcale tak, ze Carnap odrzucit istnienie sum mereologicznych,
a Lesniewski je przyjat. Nie ma bowiem zadnego ,,rzeczywistego” istnienia, zad-
nego wlasciwego, jedynego sensu stowa ,,istnie¢”, ,,przedmiot” czy ,,substancja”,
poza wybranym uktadem pojgciowym, zaproponowanym przez Carnapa, Le$niew-
skiego, czy jakimkolwiek innym. Carnap i Le$niewski dokonali wigc jedynie
wyboru pewnego szczegdlnego sposobu mdéwienia, a nie ontologii, natomiast
kwestia istnienia sum mereologicznych jest czysto konwencjonalna, a nie faktual-
na.

Czy jednak Quine nie dowiodl, ze nie istnieja kwestie czysto konwencjonal-
ne? Putnam twierdzi, ze Quine trafnie zauwazyl, iz nie ma gwarancji, ze cokol-
wiek, co nazywamy konwencja, w pewnym momencie nie bedzie musiato by¢ przez
nas porzucone, z powodow ktorych obecnie nie jesteSmy w stanie przewidzie¢. Ale
przeciez nie trzeba postulowac jakichs wiecznych konwencji. Zdaniem Putnama
istnieje pewien sens stowa ,.konwencja”, wskazany przez Davida Lewisa, wedlug
ktorego konwencja jest po prostu rozwiqzaniem dla pewnego rodzaju problemu
koordynacyjnego, 1 o taka wtasnie konwencj¢ mu chodzi. Tak wigc kwestia wyboru
aksjomatow mereologii badz ich odrzucenia jest czyms$ podobnym do kwestii decy-
zji, czy w Anglii powinni§my si¢ umowic¢ co do jezdzenia lewa czy prawa strong
jezdni, i nie ma nic wspdlnego z metafizyka ,,analitycznosci”, ,,apriorycznos$ci” czy
,hiekorygowalno$ci”.

Ponadto Quine’owska metafora nici, ktore nie sa ani catkiem czarne, ani cat-
kiem biate — poniewaz zadne zdanie nie jest prawdziwe ani calkowicie na mocy
konwencji, ani na mocy do$wiadczenia — sugeruje, ze powinniSmy by¢ zdolni do
odrdznienia, w jakim stopniu dane zdanie jest ,,biate”, a w jakim ,,czarne”. To jed-
nak prowadzi nas z powrotem do idei faktow o Swiecie, niezaleznych od jakiejkol-
wiek konwencji, bo tym wlasnie jest ,,czarna farba”, czysty faktualny komponent,
niezanieczyszczony przez zadna domieszke ,,farby bialej”. Lepiej opisywacé sytua-
cje przez powiedzenie, ze nasza empiryczna wiedza jest konwencjonalna ze wzgle-
du na pewne alternatywy i faktyczna ze wzgledu na inne. Tak wigc powiedzenie, ze
sg trzy obiekty w uniwersum dyskursu Carnapa bytoby opisaniem pewnego faktu
w zestawieniu z powiedzeniem, ze sa cztery obiekty w tym uniwersum i kwestia
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konwencji, w zestawieniu z opisem tej sytuacji w jezyku Lesniewskiego, w ramach
ktorego istnieje tam siedem obiektow.

W ten sposob Putnam wiasciwie wraca do stanowiska Carnapa z Empiryzmu,
semantyki i ontologii*, chociaz oczywiscie nie jest to zaden prosty, literalny powrot,
bowiem zbyt wiele si¢ w filozofii przez pét wieku zmienito. Niemniej tak samo jak
dla Carnapa, dla Putnama nie istnieje kwestia wyboru ontologii, lecz tylko kwestia
wyboru aparatu pojeciowego. Nic wige dziwnego, ze Quine, ktory protestowat prze-
ciwko takiemu ,,ontologicznemu nihilizmowi”, jest chyba gléwnym negatywnym
bohaterem ksiazki Putnama, a przytoczone przed chwilg ostrozne uwagi krytyczne
wobec stosunku Quine’a do konwencji wszelkiego rodzaju to zaledwie przygryw-
ka do krytyki o wiele glgbszej. Quine rozrézniat pomigdzy systemem pojgciowym
pierwszego rzedu, ktérym miala by¢ nauka a systemem pojeciowym drugiego rzg-
du, czyli naszymi zdroworozsadkowymi przekonaniami o $wiecie, i twierdzil ze
tylko ten pierwszy jest zrodtem zobowiazan ontologicznych. Jest to stanowisko
doktadnie przeciwne w stosunku do pluralizmu pojgciowego Putnama, zgodnie z kto-
rym mozemy opisa¢ §wiat za pomocg wielu roznych systemow pojeciowych. Nale-
zy jednak zauwazy¢, ze w recenzowanej ksiazce Putnam wycofuje si¢ ze swojego
weczesdniejszego twierdzenia, ze opisy pokoju za pomoca j¢zyka teorii fizycznej i jg-
zyka potocznego sa przyktadami wzglednosci pojeciowej, poniewaz zauwaza, iz
nie mamy tutaj do czynienia z rownowaznoscig poznawcza tych opisow, a tego
wlasnie wymaga wzgledno$¢ pojeciowa. To, ze mozemy uzy¢ obu tych schematow
pojeciowych bez koniecznosci redukowania jednego lub obu z nich do jednej fun-
damentalnej i uniwersalnej ontologii, jest doktryna pluralizmu, ktora implikuje
wzglednos$¢ pojeciowa. Obstawanie Quine’a przy obowiazywaniu tylko jednego
schematu pojgciowego nauki jest zatem przyktadem niedopuszczalnego monizmu,
ktory sprawia, ze musimy twierdzi¢, iz nie istnieja takie rzeczy jak stoty, krzesta czy
akapity trudne do interpretacji, co jest konkluzja nie do przyjgcia. Co wigcej, Put-
nam zauwaza, ze kiedy zaproponowal sposob formalizacji matematyki za pomoca
logiki modalnej, ktory unikat konieczno$ci kwantyfikowania obiektow abstrakcyj-
nych, Quine odrzucit go, poniewaz jego zdaniem sprawial, ze nasze zobowiazania
ontologiczne stawatly si¢ niejasne. Ta wrogos¢ do logiki modalnej, nawet jezeli
modalnosci sa tak samo jasne jak matematyczne sensy ,,koniecznosci” i ,,mozliwo-
sci”, pokazuje, ze przyjecie przez Quine’a jednego sensu stowka istniec bylto pier-
wotnym zatozeniem calej jego procedury, bo to jedynie w §wietle tego zatozenia
formalizacja matematyki za pomoca logiki modalnej mogta si¢ jawi¢ jako proba
nieuczciwego ukrycia naszych zobowigzan ontologicznych.

2 R. Carnap, Empiryzm. Semantyka. Ontologia, thum. A. Koterski, Warszawa: Wyd.
IFiS PAN 2005, s. 11-40.
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Udana formalizacja matematyki bez odwotania si¢ do ontologii bytow abs-
trakcyjnych to jeden z przyktadow Swiadczacych o tym, ze mozemy utrzymywac, iz
pewne twierdzenia sa prawdziwe, obiektywnie wazne, bez postulowania jakichkol-
wiek obiektow, z ktorymi mialyby one ,,korespondowac”. Jednym stowem, moze-
my by¢ obiektywni bez obiektow, czyli bez ontologii. I tak na przyktad mozemy
broni¢ zasadnosci naszej logiki, postulujac istnienie prawd pojeciowych, w przy-
padku ktorych negacja ich asercji jest niezrozumiata. Jezeli oddzielimy ideg praw-
dy pojgciowej od idei prawdy niekorygowalnej i prawdy przez zwykte postulowa-
nie, to zaden z argumentdw Quine’a przeciwko prawdzie na mocy konwencji nie
znajdzie zastosowania, szczego6lnie jesli dodatkowo porzucimy ideg, ze kazda prawda
jest albo pojeciowa, albo jest opisem faktu. Wiemy za$§ o czyms, ze jest prawda
pojgciowa na mocy interpretacji, a interpretacja jest w samej swej istocie aktywno-
Scia podlegajaca rewizji. Ten sposob rozumienia prawd pojgciowych swietnie wspol-
gra z uznaniem faktu, ze prawdy pojgciowe i opisy empiryczne wptywaja na siebie
nawzajem, i czasami zdarza sig, ze naukowa rewolucja niszczy wystarczajaco duzo
przekonan begdacych empirycznym zapleczem naszych prawd pojgciowych, tak ze
zaczynamy widziec, jak to, co nie miato sensu, moze by¢ prawda. I tak na przyktad
przed zbudowaniem geometrii niceuklidesowej powiedzenie, ze istnieje jakis troj-
kat, w ktorym suma katow wynosi wigcej niz 180 stopni, nie mialo sensu, zatem
twierdzenie, ze kazdy trojkat ma sume katow nie wigksza niz 180 stopni byto praw-
da pojeciowa. Po powstaniu geometrii nieeuklidesowych twierdzenie to jednak prze-
stato by¢ taka prawda.

Putnam uwaza za fakt o wielkim metodologicznym znaczeniu wyrdznienie —
w przeciwienstwie do Quine’a — stwierdzen, ktore sa prawdami pojeciowymi, czyli
takich, ktorych negacje nie maja sensu, jesli maja by¢ brane powaznie. Pytania
w rodzaju: ,,Skad wiesz, ze nie-p nie ma podstaw?” albo: ,,Jaki masz dowdd na to,
Ze nie-p nie ma podstaw?”” moga by¢ postawione i dyskutowane tylko, gdy wcze-
$niej osiagniemy sukces w uczynieniu sensownym ,,mozliwosci ze nie-p”. Prawdy
pojeciowe nie sa ,,podstawami naszej wiedzy” w starym absolutnym sensie, ale
raczej w sensie wskazanym przez Wittgensteina w O pewnosci, gdy pisat on: ,,moz-
na by nieomal powiedzie¢, ze te fundamenty dzwigane sa przez calty dom™.

Niemniej pozostaje faktem, ze nie wszystkie twierdzenia logiki sq prawdami
pojeciowymi. Niektore z nich sa prawdziwe na mocy dowoddow. Stad, zeby zrozu-
mieé, co to znaczy by¢ prawda logiczna, trzeba nie tylko zaznajomic si¢ z pewnymi
oczywistymi prawdami pojeciowymi, ale takze z catg procedura logicznego uza-
sadniania. To wszystko nie zmienia jednak faktu, ze nic w tej procedurze nie zmu-

* L. Wittgenstein, O pewnosci, ttum. M. Sady, W. Sady, Warszawa: Aletheia 1993,
s. 58 (§ 248).
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sza nas do poszukiwania ontologicznych pseudowyjasnien w rodzaju istniejacych
samych w sobie sadow albo logicznej struktury Swiata.

Co to wszystko ma wspolnego z etyka? Putnam we wstepie do recenzowane;j
ksiazki pisze, ze moze wydawac si¢ dziwne, ze ksiazka o tytule Etyka bez ontologii
poswigca wigcej miejsca niz etyce takim dyscyplinom, jak filozofia logiki lub ma-
tematyki. Nie jest to jednak przypadek. Uwaza on, ze wspolczesny podziat na od-
dzielone od siebie dyscypliny, takie jak etyka, epistemologia, filozofia umystu czy
filozofia logiki, czgsto ukrywa fakt, Ze sa w nich podnoszone tego samego rodzaju
argumenty lub kwestie. Tymczasem tak samo jak w przypadku logiki, w celu urato-
wania obiektywno$ci etyki nie musimy przyjmowac, ze etyka opisuje jakies ontolo-
giczne fakty (chociaz niektore, ale nie wszystkie, tezy etyki sa deskrypcjami). Etyka
jest forma refleksji rzadzona przez reguty prawdziwosci i waznosci tak samo, jak
kazda inna forma poznawczej aktywno$ci. W zwiazku z tym tak samo jak te inne
formy ma charakter obiektywny. W szczegdlnosci niestuszne jest czgsto przyjmo-
wane zatozenie, ze etyka z samej natury jest dziedzing kwestii kontrowersyjnych.
Po pierwsze, wigkszo$¢ ludzi zgadza si¢ co do takich kwestii etycznych jak to, ze
zabijanie niewinnych, oszukiwanie, kradziez, rozboj itp. sa zte. Po drugie, rownie
kontrowersyjne, jak niektore kwestie etyczne, w rodzaju aborcji, sa takze inne pro-
blemy praktyczne, takie jak kwestia mozliwos$ci stworzenia pokojowego, demokra-
tycznego i bogatego spoleczenstwa socjalistycznego albo kwestia stusznosci wpro-
wadzenia powszechnej opieki zdrowotnej w Stanach Zjednoczonych.

Putnam rozumie przez etyke nie system zasad, chociaz zasady sa oczywiscie
czescig etyki, lecz raczej system powiazanych ze soba zainteresowan i trosk (con-
cerns), ktore jednocze$nie wspieraja si¢ wzajemnie i pozostaja ze soba w czgscio-
wym napigciu. Jako przyktady najwazniejszych zainteresowan i trosk Putnam po-
daje natychmiastowe rozpoznanie obowiazku pomocy przy konfrontacji z cierpia-
cym drugim cztowiekiem, ktore jest podstawa etyki dla Levinasa, kwesti¢ uniwer-
salnosci etyki, ktora jest zainteresowana w rownym stopniu dobrem kazdego czto-
wieka, co zostalo wspaniale wyrazone w imperatywie kategorycznym Kanta, i kwe-
sti¢ natury najbardziej godnego podziwu ludzkiego zycia, co bylo glownym przed-
miotem zainteresowania Arystotelesa. Takze w kwestii etyki Putnam jest zatem plu-
ralista. Nie powinni§my rezygnowa¢ z zadnego z wymienionych podej$¢ do etyki,
bowiem utracilibysmy wtedy cos$ cennego. Podejscia te pozostaja ze sobg w pewnym
napigciu, lecz i wspieraja si¢ wzajemnie — na przyktad etyka Kanta bylaby pusta i for-
malna, jezeli nie uzupetniliby$my jej przez podejscie Arystotelesa czy Levinasa.

Gltownym pozytywnym bohaterem w dziedzinie etyki jest jednak dla Putna-
ma Dewey, ktorego filozofii poswigcony jest pierwszy z Wyktadow Spinozjanskich.
Putnam rozr6znia w nich trzy o$§wiecenia: z czaséw Sokratesa i Platona, siedemna-
sto- 1 osiemnastowieczne oraz dwudziestowieczne, jeszcze nie przeprowadzone do
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konca, ktorego glownym bohaterem ma by¢ wiasnie Dewey i generalnie pragma-
tyzm. Kazdy z tych okresow charakteryzowat si¢ krytyka dotychczasowego rozu-
mienia racjonalnos$ci i proponowat radykalne reformy. Istniaty jednak pomigdzy
nimi takze zasadnicze roznice. Platon proponowat powstanie panstwa opartego na
zasadzie merytokracji, podczas kiedy o§wiecenie siedemnasto- i osiemnastowiecz-
ne twierdzito, ze panstwo moze by¢ oparte jedynie na umowie taczacej wszystkich
wspotobywateli. Znaczenie filozofii Deweya polega przede wszystkim wtasnie na
krytyce pewnych idei poprzedniego o$wiecenia. Dewey, kontynuujac program Ja-
mesa, pokazal, Zze nowozytny empiryzm jest w gruncie rzeczy tak samo apriory-
styczny, jak racjonalizm; zaktada bowiem, ze z gory zna formg kazdego przysztego
doswiadczenia, jaka jest wrazenie. Z tego m.in. powodu pragmatyzm jest fallibili-
styczny i antysceptyczny, podczas gdy tradycyjny empiryzm byt albo zbyt sceptycz-
ny z jednej strony, albo niedostatecznie fallibilistyczny z drugiej. Prowadzito to na
przyktad do formutowania przez J.S. Milla programu doskonatej indywidualnej
psychologii, na ktorej podstawie bylibySmy w stanie sformutowaé prawa socjolo-
giczne i stosowacd je nastgpnie do problemdéw spotecznych.

Tymczasem, zdaniem Deweya, celem filozofii, a etyki w szczegdlnosci, nie
jest formutowanie nieobalalnych wiecznych praw. Filozofie powstaja jako ograni-
czone w czasie reakcje na specyficzne problemy, z ktorymi ludzie spotykaja si¢
w okreslonych okoliczno$ciach. Filozof powinien znalez¢ rozwiazanie dla proble-
moéw wlasciwych jego czasowi, a to, ze niektore z jego zalozen beda w przysztosci
kwestionowane lub nawet odrzucone, jest czyms, czego po prostu nalezy si¢ spo-
dziewac. Znajdujac rozwiazanie dla danego praktycznego problemu, rzadko jeste-
$my w stanie wyrazi¢ to, czego si¢ nauczyliSmy za pomoca sformutowania uniwer-
salnej generalizacji, ktora moze by¢ bez probleméw zastosowana do kolejnych sy-
tuacji. Zadaniem filozoféw nie jest osiagnigcie niesmiertelnosci.

Poza tym Dewey odrzucit takze sformutowane przez poprzednie oswiecenie
uzasadnienie demokracji poprzez umowg spoteczna. Zgadzat si¢ bowiem z He-
glem, ze takie ujgcie problemu implikuje, ze jesteSmy w pelni rozwinigtymi pod-
miotami moralnymi jeszcze przed zostaniem cztonkami spoleczenstwa, co jest twier-
dzeniem absurdalnym. Dlatego Dewey nie probowal pokazywac, ze spoteczenstwo
powstalo w drodze umowy, przy ktorej zawieraniu wszyscy byli traktowani jako
réwni, lecz cheial uzasadni¢ demokratyczna organizacjg istniejacego spoleczen-
stwa, bez wzgledu na to, jak ono powstato. I dokonat tego poprzez wykazanie, ze
spoteczenstwo nie moze by¢ rzadzone przez klasg ekspertow, poniewaz nie maja
oni epistemicznego dostepu do wiedzy o potrzebach poszczegodlnych ludzi, ktora
w najlepszy sposob moze by¢ ujawniona w publicznej debacie.

Dewey nie zgadzat si¢ takze na uzasadnienie istnienia spoteczenstwa poprzez
proste uczucia sympatii czy wspotczucia, jak tego chcieli niektorzy empirysci, za-
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uwazal bowiem, ze uczucia te same w sobie moga prowadzi¢ zardéwno do socjaliza-
¢ji, jak 1 sentymentalizmu czy samolubstwa. Kazdy z nas musi by¢ wychowany do
zycia etycznego, musi dokona¢ pewnego przeksztatcenia takich uczué jak sympa-
tia, i dopiero wtedy stanie si¢ zdolny do myslenia o kazdym jako o celu, a nie jako
o $rodku. O ile jednak dla Kanta jedynym Zrodtem motywacji moralnej byto posza-
nowanie dla prawa moralnego, dla Deweya nie bylo zadnego oddzielonego, trans-
cendentnego zrodta motywacji moralnej, ale tylko wielo$¢ naszych réznych, ale
moralnie przeksztalconych, zainteresowan i aspiracji. Kantowski dualizm rozumu
i sktonnosci zostat odrzucony na samym poczatku.

W drugim wyktadzie Spinozjanskim, Sceptycyzm w sprawie oswiecenia, Put-
nam, ktdry wezesniej przedstawia si¢ jako zwolennik o$wiecenia, to jest wiary
w mozliwos$¢ — chociaz nie konieczno$¢ — postegpu, przeciwstawia si¢ jego kryty-
kom, to jest postmodernizmowi i wspotczesnemu historycznemu relatywizmowi.
Jako przedstawicieli pierwszego wymienia Michela Foucaulta i Jacques’a Derridg,
a drugiego Richarda Rorty’ego i Bernarda Williamsa. Rorty’emu Putnam nie po-
swigca jednak zbyt wiele uwagi, zauwazajac jedynie, ze jego kulturowy relatywizm
zaktada naiwny realizm w kwestii naszych zdolnosci rozpoznania tresci naszej kul-
tury, co jest sprzeczne z jego cato$ciowym stanowiskiem.

Chociaz Putnam podziwia glgboko$¢ analiz takich instytucji, jak wigzienie
czy klinika, zawartych w pismach Foucaulta, a takze docenia wartos$¢ jego ,,archeo-
logii wiedzy”, czyli badan z zakresu historii pojec¢, to zauwaza ze Foucault krytyku-
je instytucje biurokratyczne nie przedstawiajac wobec nich zadnej realistycznej al-
ternatywy, co jest przyktadem skrajnej nieodpowiedzialnosci typowej dla anarchi-
zmu. Co wigcej, Foucault przedstawia histori¢ pojeé, szczegdlnie w swoich wezes-
nych pracach, tak jakby ewolucja systemu pojeciowego byta jedynie kwestia Scie-
rania si¢ réznych historycznych sit. Wiasciwa rozprawg z historycyzmem Putnam
przeprowadza jednak w dyskusji z Bernardem Williamsem.

Weczesniej jednak odrzuca twierdzenie Derridy, ze wszystko wymaga inter-
pretacji i w zwiazku z tym popadamy w nieskonczony ciag tychze. Derrida, zda-
niem Putnama, nie zauwaza, ze istniejq konteksty w ktorych nie potrzebujemy in-
terpretacji. To, ze nie da si¢ wskaza¢ jakiegos precyzyjnego kryterium, pozwalaja-
cego odroznic te konteksty, nie znaczy jeszcze, ze one nie istnieja. Putnam odwotu-
je si¢ do Wittgensteina, wedtug ktorego nie mozna sensownie mowié, ze istnieja
podstawy do watpliwosci w kazdym przypadku, poniewaz nie w kazdym przypad-
ku potrafimy przedstawi¢ jakiekolwiek argumenty za istnieniem watpliwos$ci®.
W zwiazku z tym ,,istnieje takie ujgcie reguty, ktore nie jest interpretacjq. Przeja-

4 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tham. B. Wolniewicz, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2000, § 84.
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wia si¢ ono od przypadku do przypadku w tym, co nazywamy «kierowaniem si¢
regulay, oraz «postgpowaniem wbrew niej»’”.

Jak juz wspominatem, Putnam rozprawia si¢ takze z historyzmem Bernarda
Williamsa, zgodnie z ktérym nasze idee nie moga by¢ uznane za racjonalnie uza-
sadnione, poniewaz nie odwotuja si¢ one do uzasadnienia, ktére mogtoby by¢ przy-
jete przez wszystkich ludzi. Powinni§my zrozumie¢, ze nie istniejq cele wspdlne
dla nas i dla przedstawicieli ancien régime, takie chocby jak rownosc¢ czy wolnosé,
odwotujac sig do ktorych, byliby$my w stanie przekonac ich do naszych racji. Tak-
ze liberalizm posiada swoja wlasna, przygodna historig, i tylko dla nas, Zzyjacych
w spoleczenstwie bedacym wynikiem tej historii, jego idee moga wydawac si¢ w spo-
sob oczywisty przekonujace. Zdaniem Putnama, Williams pozostaje w blgdzie, gdy
widzi tylko dwie mozliwosci: albo obrona o$wiecenia (bo Putnam woli ten termin
od liberalizmu) jako produktu jednej z partykularnych historii, albo jego obrona
z pozycji scjentystycznych, zaktadajacych absolutny, wolny od przygodne;j historii
punkt widzenia. To, czego nie zauwaza Williams, to mozliwos¢ sytuacyjnego roz-
wigzania politycznego lub etycznego problemu, czyli tego, ze propozycje rozwia-
zania problematycznej sytuacji moga by¢ lepiej lub gorzej usprawiedliwione bez
bycia absolutnymi. Dewey zauwazyl, ze problemy sa przygodne i podobnie przy-
godne sa ich rozwiazania — ale ciagle istnieje r6znica pomigdzy mysleniem, ze dane
rozwiazanie danej problematycznej sytuacji jest usprawiedliwione i Ze jest ono ak-
tualnie usprawiedliwione. To, czego brakuje w pogladzie Willliamsa to punktu
widzenia Deweya, to jest mozliwosci pragmatyzmu.

Recenzja nie jest miejscem na doglgbne roztrzasanie zasadno$ci argumen-
tow, niemniej nalezy w niej podjaé probg oceny recenzowanej pracy. Zacznijmy
zatem od zalet. Putnam pisze stosunkowo prostym, klarownym je¢zykiem, unikajac
nadmiaru technicznych terminéw, i to nawet podejmujac zagadnienia nader abs-
trakcyjne. W zwiazku z tym jego ksiazk¢ mozna poleci¢ kazdemu, kto chciatby
uzyska¢ wstepna orientacjg w jego filozofii, czy tez szerzej — w pewnych debatach
toczacych si¢ we wspotczesnej filozofii analitycznej. Ta wzgledna prostota wykta-
du wcale nie wplywa negatywnie na wazkosc¢ i glebig rozwazan Putnama, takich
jak kwestia zasadnosci przyjmowania konwencji po Quinie, czy problemu nieskon-
czonej interpretacji w przypadku Derridy. Ciekawych, godnych rozwazenia argu-
mentow jest w tej ksiazce naprawde duzo — po prostu jej poziom filozoficzny, jak
przystato na jednego z najgtosniejszych filozofow ostatnich lat, jest bardzo wysoki.

Nie zmienia to jednak faktu, ze mozna w stosunku do stanowiska Putnama
formutowaé powazne zastrzezenia. Przede wszystkim w ksiazce tej uderzyt mnie
pewien brak §wiadomosci historycznej. Putnam zdaje si¢ na przyktad nie zauwa-

> Tamze, § 201.



208 Recenzje

zac, ze podobna (a kto wie, czy nie glgbsza) Swiadomos¢ nieistnienia jakiejs wiecz-
nej formy do$§wiadczenia i historycznosci aktywnosci filozoficznej co pragmatyzm
wytworzyta pdzna fenomenologia i hermeneutyka. Jego argumenty w stosunku do
ontologii mozna by (przyznajmy, ze nieco niezyczliwie) podsumowaé stwierdze-
niem, ze jest rzecza absurdalng przyjmowanie jednoznacznosci bytu. Ale jesli tak,
to jakie maja one zastosowanie do catej tradycji arystotelesowskiej, gdzie byt byt
pojmowany wieloznacznie i analogicznie? Moze Putnam uwaza, ze ten pluralizm
arystotelizmu jest pozorny. W kazdym razie w ksigzce, w ktorej tytut jednego z roz-
dziatow brzmi ,,Ontologia: nekrolog”, i gdzie wyraza si¢ bardzo zdecydowane sady
na temat catej jej tradycji, ton tego zdania nie jest odosobnionym wyjatkiem. ,,Obie-
calem nekrolog dla ontologii, ale rozszerzanie tych uwag byloby nie tyle nekrolo-
giem, co préznym zadawaniem sobie trudu” (s. 85). Wypadatoby odnies¢ sig jako$
do tego problemu, a nie tylko dyskutowac z ujgciem ontologii zaproponowanym
przez Quine’a i posrednio z tradycja parmenidesowsko-platonska, a potem senten-
cja uzasadnionego na takiej podstawie wyroku obejmowaé calos¢ ontologii. Na-
wiasem mowiac, bezproblematyczny pluralizm Putnama, nakazujacy przyjmowa-
nie istnienia wielu roznych gier jezykowych, jest dla mnie nader problematyczny,
bowiem wypadatoby pokazac nie tylko, dlaczego przyjmujemy pluralizm, ale takze
dlaczego nazywamy kazda z gier jezykowych gra jezykowa wiasnie, to jest, jaka
jest zasada jednosci tego pluralistycznego $wiata (problem, z ktorym Wittgenstein
probowat si¢ zmierzy¢ w Dociekaniach filozoficznych, § 65-80).

Na koniec pewien argument o charakterze bardziej szczegdtowym przeciwko
wzglednosci pojeciowej. Putnam pisze, ze mozemy uznaé, iz rzecza jest na przy-
ktad nieciagly przedmiot ztozony z mojego nosa i wiezy Eiffla. Jest tak, poniewaz
jezyki naturalne pozostawiaja nam swobod¢ w kwestii przyjmowania r6znych zna-
czen takich stow, jak ,.istnie¢” czy ,,przedmiot” (s. 43). Jezeli jednak tak jest, to dla-
czego ten przyktad jest dla nas taki szokujacy (i taki ma by¢ w zamierzeniu Putna-
ma)? Czy nie dlatego wtasnie, ze powiedzenie iz wieza Eiffla i m6j nos sa jednym
przedmiotem jest ztamaniem regut jezyka polskiego? Nie sadzg, zeby$my mieli abso-
lutng wolno$¢ w konstruowaniu i przyjmowaniu roznych uktadéw pojgciowych, tak
jak chce tego Putnam. W rzeczywisto$ci zawsze juz tkwimy w pewnym mniej lub
bardziej okreslonym i z reguly niezbyt uswiadomionym uktadzie pojeciowym (takim
choéby, jak jezyk polski), ktory w mniejszym lub wigkszym stopniu z gory determi-
nuje mozliwos¢ lub niemozliwos¢ danych pojgciowych modyfikacji. Moim zdaniem,
kiedy Putnam pisze tak, jakby$my mogli zupelie dowolnie ksztattowaé sensy takich
stow, jak istnie¢ czy przedmiot, to przyjmuje, ze jesteémy w stanie postawic si¢ poza
jakimkolwiek punktem widzenia (czy tez postawic si¢ w absolutnym punkcie widze-
nia — jakkolwiek nazwac t¢ bezsensowna ideg, pozostaje ona bezsensowna), a to
znaczy ze postepuje wbrew jednej z podstawowych zasad swojej wiasnej filozofii.



